
这是一个速朽的时代。
专注力洞察报告显示，当代人的

连续专注时长，已经从2000年的12
秒，下降到了8秒。在碎片化的生命
里，所幸，还有博物馆这一事物，提醒
着我人类所拥有的浩瀚文明。

海派·青铜器

我很喜欢刘慈欣在《三体》中的名
句——“给岁月以文明，而非给文明以
岁月”。事实上，以刘慈欣原创小说为
框架改编的《流浪地球2》中，主创团
队借剧情中的移山计划和数字生命计
划，再次强调了“没有人的文明，毫无
意义”。

人类，是万物之灵，而非一堆冷冰
冰的数据。

我第一次走进博物馆，是20年前
的上海。那时博物馆还未实行免票政
策，我和好友凭学生证享受了上海博
物馆门票的半价优惠。参观上博的细
节已然模糊，仅记得青铜器展馆给予
我的震撼。

上海博物馆是海内青铜器第一大
藏馆，位于一楼的青铜器馆拥有400多
件常规陈列的青铜器重宝。青铜器在
古时被称为“金”或“吉金”，很多历史学
家和考古学家都认为，中国历史发端于
青铜器。展厅内不乏国际级的宝藏，如
清朝光绪十六年（1890年）出土于陕西
扶风县法门镇任村的西周大克鼎。在
周朝奴隶制的尾声，我国就有了“天子
九鼎，诸侯七鼎，卿大夫五鼎，元士三
鼎”等关于青铜器的使用规定。随着这
种等级、身份、地位标志的演化，鼎逐渐
成了权力的象征。西周大克鼎便是大
贵族膳夫克用于祭祀祖父的重器。而
将西周大克鼎捐赠给国家的潘氏后人
与常州也有着千丝万缕的关系。

2018年5月，我两度前往陕西，
终于抵达了当年出土西周大克鼎的陕
西省扶风县，并参观了始建于东汉的
法门寺，圆了几十年的一个梦！

前世五百次的回眸，才换来今生
今世的擦肩而过。

遥想秦皇汉武、大唐帝国，往事悠
悠，一穿越就是千年。

多元·国际化

我延续至今的很多爱好，多数萌
芽于江南常州，成长于海纳百川的上
海。走出国门看世界是一个，走出国
门的过程中逛博物馆又是一个。
2010年，我担任了上海世博会的志
愿者，其间所写的文字后被收录于上
海科学技术出版社出版的《中医海宝
的世博足迹》一书。在这之前，我虽
然也有几次出境游的经历，但几乎不
会特意去博物馆看展；而这段志愿者
的经历不仅加快了我走出国门的步
伐，还为我打开了一扇博物馆的世界
之窗。

欧洲是文化的高地，佛罗伦萨则
是高地中的制高点，也是我最爱的欧
洲城市。佛罗伦萨又名翡冷翠，是新
月派浪漫诗人徐志摩的译法。不知诗
人笔下《翡冷翠的一夜》，可是在前往
米开朗琪罗广场的小径上写就？

米开朗琪罗简直为佛罗伦萨而
生，整座城市随处可见米大师的雕
塑。除了学院美术馆内的真品，无数
个仿制“大卫”守卫在佛罗伦萨的各个
角落。佛罗伦萨是文艺复兴的发源地
之一，也是美地奇家族的大本营。在
大名鼎鼎的乌菲齐美术馆，波切利特
的《春》和《维纳斯的诞生》启蒙了我对
西方美学、对欧洲文化的感受，以至于
更有名的奥赛和卢浮宫也无法撼动乌
菲齐在我心目中的地位。作为世界级
的历史文化名城，佛罗伦萨一度称霸
地中海，也遭受过黑死病的肆虐。时
至今日，那些过往的辉煌与传奇、艺术
与文明……点点滴滴都映照在了托斯
卡纳的艳阳下。

东南亚诸国则各有各的文明。
泰国、马来西亚、越南、印尼、新加

坡、柬埔寨、老挝……虽然每个国家都
不大，但都有着自己的文化特色。以

我去过次数最多的泰国为例，在国内名
不见经传的素可泰，曾是泰国素可泰王
朝的首都，也是一座历史文化名城。素
可泰王朝中最有名的国王兰坎亨大帝不
仅将当时的暹罗发展成为地区性大国，
还支持创造了沿用至今的泰国文字。我
在素可泰游览时，特地参观了以兰坎亨
命名的国家博物馆，泰国第一部文学作
品——“兰甘亨大帝手稿”的复制品便收
藏在此。同时，兰坎亨国家博物馆内收
藏了很多历史文物：如一楼藏有14世纪
的行走佛铜像，二楼的佛像群则集中展
现了素可泰艺术、阿瑜陀耶艺术和曼谷
艺术，分别对应泰国三个不同的历史时
期。后来，我在曼谷坐机场快线前往素
万那普国际机场时，赫然发现，有一个站
名 即 以 兰 坎 亨 大 帝“Ram kham-
haeng”命名。

文明总在不经意的细节处闪回。
越南的胡志明市美术馆、柬埔寨的

吴哥窟、罗马的古罗马露天遗址群、老挝
琅勃拉邦的数十座庙宇……有些或许不
能称为严格意义上的博物馆，却同样展
现了文明的璀璨与时间的力量。

彩云易散琉璃脆，这些光辉与破碎、
繁盛与湮灭，让我感动于人类的伟大，又
感怀于人类的渺小。

什么是隽永？
寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。
惟江上之清风，与山间之明月。

传承·乱针绣

去年春节，和家人游览镇江西津渡
时，赶上了镇江博物馆的特展——《凤鸣
高冈——吕凤子艺术·教育·人生》专题展。

吕凤子，何许人也？

展 览 中 介 绍 ，“ 吕 凤 子（1886-
1959）是20世纪我国著名的教育家、美
术家，中国现代职业教育的重要发轫者，

‘江苏画派’（‘新金陵画派’）的先驱和最
重要的缔造者之一。”本次策展人、中国
美术家协会副主席周京新评价：“吕凤子
先生一直是我心中的一个标杆。因为有
了凤先生，传统中国画中十分值得珍惜
的奇崛野逸经典基因多了一脉纯净的传
承血缘，让我们能够从一个比较近的距
离，领略传统中国画水墨写意经典多元
的自然信念、不竭的写意精神与宽厚的
大爱情怀。”吕凤子的高徒、画坛大家徐
悲鸿则赞誉其师为——承历世之传说，
开当代之新风，三百年来第一人，非凤先
生莫属！

我是书画外行，相比书画展，吕凤子
先生的教育成果、师友团展品及正则绣
更令我印象深刻。早在10余年前，我刚
到报社时就听闻了吕先生的大名——蜚
声国际的江苏省首批非遗乱针绣（正则
绣），便是由吕先生与常州籍学生杨守玉
共同创造。

1910年，吕凤子在上海创办了我国
最早的美术专科学校——神州美术社；
1912年，他捐献家产，创办了丹阳第一
所女校——私立正则女子学校（1925年
更名“正则女子职业学校”）；抗战爆发
后，吕凤子在重庆璧山县兴办江苏省正
则职业学校蜀校（1938年）、私立正则艺
术专科学校（1942年），并于1940年出
任国立艺术专科学校（中央美术学院和
中国美术学院抗战时期的合并校）第三
任校长。吕凤子在多年教育生涯中培养
了包括杨守玉在内的一大批大师级人
物，如赵无极、朱德群、吴冠中、张书旂、

谢孝思、吴俊发等，被誉为中国美术界的
“百年巨匠”。

凤凰鸣矣，于彼高岗。
先生之风，山高水长。
说起来，吕凤子与常州，乃至镇江

与常州都关系匪浅。据记载，评价镇江
“天下第一江山”的南朝梁武帝便是兰
陵人氏；历史上，镇江下辖过常州，常州
也下辖过镇江，可谓你中有我、我中有
你。按照当时的行政划分，吕先生也可
以算作常州人。不过，不管吕先生是哪
里人，他的文化遗产、精神财富都影响
了包括杨守玉在内的数代常州人。这
正是中国历代文化人给予我们这个民
族最宝贵的财富。这一簇簇星星之火，
延续着崖山之战后中国人的精神火
种。历经数千年的冲刷，断而不散、死
而不倒、腐而不烂，不断重构着中华民
族的精神内核。

行文至此，忽然想起常州名士恽寿
平。

明末清初，恽南田主动放弃了总督
府的荣华富贵，与出家的父亲退隐杭州
灵隐寺，晚年穷困潦倒至鬻画为生。

是他傻吗？恽南田一手将失传的
没骨画法提升至后人难以企及的高
度，他当然是足以占据中国数千年文
明史一席之地的顶流才子，但比天纵
英才更宝贵的是他的俊逸高迈、铮铮
铁骨。

不必慨叹千古江山，英雄无觅孙仲
谋处。

因为，“我们从古以来，就有埋头苦
干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的
人，有舍身求法的人……”这是中国人的
脊梁，也是我们文明的脊梁。

张琛 文\图

生命碎片里的文明印记

时光更迭，华章日新，又是一年蜡
梅飘香时，清晨，在网上云端与远在千
里之外的发小互道思念，共叙友情。
她将视频镜头一转，一窗惊艳无比的
冰霜花就美轮美奂地呈于眼前。

这种家乡三秦大地的冷寒和室内
外的温差滋生出的妙趣天成、形态各
异的冰霜花，让我发出梦呓般的惊叹，
大自然也太诡异奇绝了，即使马良在
世，也难绘出这些犹如来自仙界的冰
中花鸟图吧。发小萌嘟嘟的小孙子，
用莲藕般白胖软嫩的小手指着窗户，
嘴里咿咿呀呀地说：“花花……鸟鸟
……”那时而凝聚时而散开的冰晶，像
一朵朵盛开的白牡丹，花瓣舒展而俏
丽。那树梢顶端，似活脱脱有两只鸟
儿在盘旋嬉戏，这惊鸿唯美的一幕，连
不谙世事的幼童都发乎自然，边看边

乐得拍手蹦跳。凝神静望间，我的思绪
也穿梭于旧日时光里。

童年，每到晨曦微露之时，躺在暖暖
的被窝里，可能就会被一束亮光唤醒。
母亲轻轻地掀开两扇木窗门，窗棂中间
的玻璃上，那冰晶凝结成的唯美奇幻的
冰雪世界，总能让我眼眸发亮，继而遐思
飞扬神游其间。我似那个梦游仙境的爱
丽丝，穿行于花草丛林间，一座如玉若钻
石砌成的楼宇宫阙之上，凤与凰展开硕
大雪白的羽翅，在空中翩跹曼舞，惊鸿绝
美，冷艳绮丽。溪边蝶舞鸟飞，芦荻飘

飘。一座高大巍峨的雪山，在云雾缭绕
中若隐若现。突然一道霞光映得金黄璀
璨，我似坐禅初醒般打了一个激灵，红彤
彤的朝霞从窗外照射进来。每每那时，
灶台间是母亲忙碌的身影，满屋子都飘
着饭菜香。

我的小学曾在陕北子午岭大山深处
的一所子弟学校就读，有时姐姐会从厂
部阅览室给我借来独属于那个年代的优
秀读物，一部《西游记》将我吸引得就差

“头悬梁锥刺股”了。有时冬日睁开惺忪
的睡眼，望着满玻璃窗冰花绚烂，我的神

思也奇幻地翩跹其间，仿佛少顷便有了
齐天大圣的“七十二变”：我变成了那朵
圣洁的雪莲花，在高耸入云的雪山之巅，
与风儿漫舞，和明月倾谈；时而又幻化成
一只小龟，悠幽地在海底珊瑚间漫游，和
鱼儿嬉戏……我在一窗冰霜花中编织着
绮丽的童话，还曾将稚嫩的文字投给《少
年文艺》，收到编辑回信的那一刻，满家
属院都飘荡着我欢快的歌声。若细细往
前追溯，其实那时便已在心中撒下了一
颗文学的种子。

“一觉年华春梦促。往事悠悠，百
种寻思足。”岁月漫漶往事如烟，在这
个严寒冬日，那晶莹妙曼、趣味横生
的冰霜花，在我的眼前灿然变幻着，
我心儿，也如窗外那株俏然绽放的蜡
梅花，满溢着清冽的寒香和岁序之静
美闲逸。

李仙云

霜花如雪满窗棂

去青州博物馆，是冲着它的
“名头”——首批83家国家一级
博物馆中唯一县级综合性博物
馆。凭这个“唯一”，当是值得一
看吧。

去年秋到青州。出高铁站打
的，司机说博物馆搬新馆了，是去
那里吧？我说先到老馆看看。
1989年正式开放的老馆在范公
亭西路的西端，一片四合院式的
仿古建筑群，分散布局，有机相
联，多为单檐、重檐歇山式，金色
琉璃瓦覆顶，檐牙高啄，金碧辉
煌。正门上悬蓝底烫金字匾上，
书法家舒同所题“青州博物馆”分
外醒目。与老馆打个照面后，车
行不到10分钟，就到仰天山路上
的新馆。

有了老馆外观典雅、精巧印
象，再看新馆，一幢硕大的独体建
筑矗立在眼前。高台庄严、阙楼
挺拔，衬托出对称式造型坡屋顶
的主馆分外大气磅礴。据介绍，
新馆由梁思成弟子张锦秋主持设
计，用现代设计手法进行抽象简
练，虽是由石材、金属、玻璃等现
代复合型幕墙构成，但外立面的
仿古造型，透出浓郁的汉唐风格
建筑特性。与老馆相比，新馆建
筑面积由2.6万平方米扩建至5
万余平方米，展陈面积增至5倍，
分为6大功能区、9大展厅。我
想，实现了功能及设施全面升级
后，移至新馆的馆藏文物，一定有
了更科学、更新颖的展陈。

进得馆来，雍容典雅的东方
气息扑面而来，传递出悠久文化
的自信与底蕴。中庭上空圆形玻
璃穹顶，不仅解决采光，更是体现
出“天圆地方”理念。中庭正面是
一幅硕大的铜雕“明珠之光”浮雕
图，上部是国内外仅见的明代状
元卷真迹，下部是改写东方艺术
史的龙兴寺遗址佛教造像，中间
则是玉器珍品——东汉“宜子孙”
玉璧。浮雕图采用现代装饰画手
法，将青州博物馆内三大“镇馆之
宝”浓缩其中。

《尚书·禹贡》云：“海岱惟青
州”。“海”为山东东部大海，“岱”
是泰山，古青州位于山海之间，居
于中国东方，因“东方属木，木色
为青”而得名。素有“信美东方第
一州”美誉的青州为中国古九州
之一，曾涵盖泰山到大海间的广
袤土地，在长达1600年的时间
里，是山东地区政治、经济、文化、
军事中心。而它7000余年发展
史、5000余年文明史、2300年建
城史，所孕育的丰厚历史文化，几
乎都浓缩在青州博物馆中。

青州博物馆馆藏各类文物5
万余件，国家珍贵文物3000余
件，其中诸多精品，通过青州历史
展厅、龙兴寺佛像展厅、有邻衡王
府展厅、香山汉墓陶俑展厅、石刻
艺术展厅等8个展厅一一呈现。
这里的战国玉人乃玉器珍品、“宜
子孙”玉璧为汉代玉器上品，香山
汉墓陪葬坑出土的陶器、陶俑，是
我国同期同类彩绘保存最好的。
特别是数百尊龙兴寺遗址出土的
佛教造像，从北魏永安二年至北
宋天圣四年，时间跨越近500年，
仍是贴金彩绘，那静谧从容仪态

和永恒微笑，确立了“青州风格”的
佛教艺术，成为一次“改写东方艺术
史的重大发现”，吸引我细赏。博物
馆还另精选佛像，采用声光电手段，
幻影成像，动静结合，让文物“鲜活
可触”，以时尚的方式，赋予文物更
生动表达。

馆中最是人头攒动处，当是“状
元卷”。在这张明朝万历二十六年
的“状元卷”中，才子赵秉忠用馆阁
小楷妙答帝王之政，用中肯之言，深
入浅出分析当时社会矛盾，并针对
时弊提出一系列改革建议，不仅要

“立纪纲，饬法度”，还要“振怠情，励
精明”，反映了他治国安邦的雄才大
略。万历御笔朱书“第一甲第一
名”。这份殿试卷为十九折册页，通
高47.6厘米，每折宽14.1厘米，全文
共2460字。据故宫博物院专家鉴
定，殿试卷为明代原物，是海内外孤
本，被确定为国家一级文物，填补了
我国明代宫廷档案的空白。在这真
迹旁的多媒体屏，以“金榜题名五
色春”为题，设置了三个环节，丰富
文物的互动，进一步提高观众对状
元卷认知度。不过当游人驻足其
前，好奇多于细品，那墙上放大了的

“第一甲第一名”御笔，引得游人排
队“打卡”。

正是这些或天下仅存、或全国
唯一出土，2008年5月，青州博物
馆获评国家一级博物馆。令我没想
到的是，不仅这里的文物珍贵，文创
产品精美，在博物馆里主题餐厅用
餐，同样有着穿越古今的滋味，难怪
有人评价这里是中国博物馆餐厅的
天花板，为了吃饭都值得来一次。
我体验了这一加上的“砝码”，更觉
这个“唯一”名至实归。

江天舒 文\图

青州博物馆：
“唯一”之魅

泰国素可泰兰甘亨博物馆藏品

作者在吕凤子专题展留影

泰国素可泰兰甘亨博物馆

吕凤子年表

贴金彩绘

游人争睹“状元卷”

文创产品商店

数字化让文物“鲜活可触”

我的博物馆生活我的博物馆生活
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