

## 你要写常州(朗诵诗)

祁丽玲

你要写常州,就不能只写常州  
你要写中吴吴辅 江湖汇秀  
你要写北有长江浩浩荡荡 滚滚东流  
你要写南有太湖烟波浩渺 百舸争流  
你要写古运河水穿城而过 千载悠悠

你要写常州,就不能只写常州  
你要写延陵毗陵晋陵兰陵 历史悠久  
你要写5000多年前三星村云雷纹彩陶豆装的酒  
你要写2000多年前淹城三城三河上泛的独木舟  
你要写延陵季子三让王位徐墓挂剑的谦让诚信 美誉春秋  
你要写齐梁故里兰陵萧氏创立繁荣的齐梁文化 文脉源头

你要写常州,就不能只写常州  
你要写百园之城 月落山河向晚秋  
你要写长生巷里近园的巧夺天工 匠心妙手  
你要写白云溪上意园的林泉之美 怡神远悠  
你要写天王堂弄未园的亭台水榭 曲径通幽  
你要写杨柳巷内约园的别有洞天 时光温柔  
你要写红梅的冬 青枫的夏 紫荆的春 翠竹的秋

你要写常州,就不能只写常州  
你要写老城廂的大街小巷 底蕴深厚  
你要写千年古刹的晨钟暮鼓 天宁锦锈  
你要写文亨桥下的篦梁灯火 毓秀钟楼  
你要写漫步在青果巷的丁香姑娘那一回眸

你要写常州,就不能只写常州  
你要写常州三杰 永垂不朽  
你要写中共早期领导人瞿秋白 献身革命光照千秋  
你要写“谋将来永远幸福”的张太雷 广州起义热血流  
你要写中国革命青年的楷模恽代英 “留得豪情作楚囚”

你要写常州,就不能只写常州  
你要写苏东坡的水调歌头 明月几时有  
你要写东门外除夕夜 不嫌客的残灯 许相依的孤舟  
你要写长江边上冒死吃河豚 传下美味佳肴东坡肉  
你要写两次上表乞屠“我里” 最后藤花旧馆缠绵病榻 终老常州

你要写常州,就不能只写常州  
你要写中华龙城 文旅中轴  
你要写恐龙园的无中生有  
你要写美音深阳的一号公路等你来全域旅游  
你要写茅山脚下的彩虹总在风雨后  
你要写西太湖畔的晚霞怎么也看不够

你要写常州,就不能只写常州  
你要写沪宁线上美食之都 好把客留  
你要写早餐吃的是豆腐汤、大麻糕加上小笼馒头  
你要写中午吃银丝面让人挑花眼的是那花样各式的浇头  
你要写晚上留宿天目湖只为了那一口传说中的砂锅鱼头

你要写常州,就不能只写常州  
你要写两湖创新区 遥遥为首  
你要写新能源之都 品学兼优  
你要写我们大踏步高质量迈入万亿之城 精神抖擞

(合)你要写常州,就不能只写常州  
你要写万家灯火 华夏九州  
你要写五岳雄奇 江河奔流  
你要写秦汉一统 唐宗雄厚  
你要写5000年的漫长 960万平方公里的锦绣  
你要写 愿以寸心寄华夏 且将岁月赠神州

## 沟

史冰颖

对于一个一年有两个长假、平时课程也不多的大学生来说,春节其实并非十分可贵。毕竟,春节的一大珍贵处在于放假,而对大学生来说,除了包含在寒假中的小小春节假期,我们还有更长的暑假。在校的大部分时间,我们也不必朝九晚五天打卡。

所以,春节期间,除了一些专属春节的社交活动外,其余大部分时间,我仍然和平时一样,睡到自然醒、打游戏、和同学在網上不着边际地聊天,以及做一些科研——这是我的本分。

不过,鉴于春节的特殊性,聊天内容,尤其是和还在读书、寒假回家日日娱乐的同学,涉及面会和平时略有不同。比如,我们会聊受不了亲戚的“读书无用论”和“结婚生娃有用论”,交流有微薄助研金的研究该不该收亲戚的红包,或者讨论今年春晚Z同学的导师上去跳舞了之类的。导师跳舞倒不是开玩笑,Z同学的导师今年确实上了春晚,在一个节目中作为科研工作者代表,在人群中跳了一小段。我的一个朋友说,“我觉得他可以把这经历放进简历,搞不好能吸引多一点学生读他的研究生”。

和已经工作的初高中时期的同学,我们会聊春节不合理的调休政策,以及春节的假期实际上一点也不长等等。没办法,对大部分人来说,学生是人生中少有的假期丰富的时间段,如果对自己没什么要求,放假的日子会格外清闲舒服。正在读研的Q同学曾感叹,可惜研究生不能读四年……除开这些,我和参加工作的同学还有交流过去年生活

的,比如春节家里的饭菜、和朋友的聚会、过年放的烟花。谈到这些时,有时也不禁感叹,学生当久了,就会有种渐渐和社会生活脱节的感觉。G同学打电话告诉我,初中同学在谈论聚餐时,她过去的同桌问可不可以把儿子一起带来,这个问题让G倍感吃惊。G很难想象,自己还在为毕业和找工作操心的时候,有些曾经的同学竟已工作了这么多年,连孩子都生完了!我和参加工作的同学聊天时也会感觉,我们之间逐渐形成了一种奇妙氛围——讲工作和讲学习两个人各说各的。

偶尔我觉得,大家步入社会之后就很快地被磨平了棱角,很难想象几年前我们还在一起讨论对学习、考试的厌恶和对工作的一点小小期待。当然,其实这些都没那么要紧,区别仅仅是在春节的时候是祝对方“学业顺利”还是“工作顺利”,是祝对方“早日毕业”还是“早日升职”。并且,我们仍然有许多共同话题。

比如,当我看到在乡下有许多人用手拿着加特林烟花——一种大概半人高、碗口直径的尖头圆柱筒烟花——就拿在手里哦,进行燃放时,我感到惊讶无比。因为我阅读过这种烟花的说明书,并且牢记其“安全距离8m”的要求。

“他们不看说明书吗……”我向朋友吐槽。

“我也不能理解,他们不怕吗?”我朋友如是说。

好在财神爷也迎接过了,这个年,烟花的燃放已经接近尾声,我可以不为他们的安全操心啦。

# “所有的羊,都很美丽”

## ——苏阳长篇小说《五色》读评

陆克寒

他们的个体故事合构为一个时代的婚恋异动,表现出社会转型期殊为歧异的生命活法。

《五色》的叙述显然具有特定的时代背景,因而表现着特定的时代内容,小说中有关“电影院”“录像厅”“租片店”“歌舞厅”等公共空间的演变,有关人物“下岗”“下海”“炒股”等人生经历,无不表露着特定时代社会转型的信息,时代——社会在小说中作为叙事背景处理,犹如阔大舞台,一个个形形色色的小人物,展现出各自不同的人生活法。

但《五色》的叙述并没有试图在不同的生命活法之间,做出某种主观的伦理评判,苏阳让她的人物活跃在文本中——其实是活跃在他们的时代里。她用心地观察他们,真诚地理解他们,深挚地体验着他们的精神世界,用她的书写描绘出一个时代的凡俗生命景观。

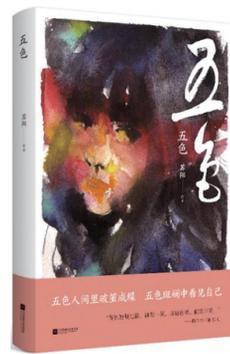
我将《五色》的叙述概括为——感知性叙述,它凝聚于对对象的直接感知,由此凸显对象的鲜活征象和神气。小说展开中,感知性叙述表现为小说叙述语言,成就了小说语言表达的可感性。所谓小说语言表达的可感性,是指小说语言径直抓住对象的特征与特性,从而使之具备可被深切感知的属性。小说语言的可感性正显示出作者对叙述对象的深度体味。

感知性叙述体现在《五色》的描写细节中,呈现出某种弥漫状态,于文本中几乎在在可见;比如:黄昏时观看《山鬼图》的林菩提,突然就“闻到一股奇异的香气”,起初是“比兰花暖,比茉莉淡,带一点点百合花的香”,少顷,“月亮出来”而“微风徐徐”,香气又“好

似茉莉、栀子、百合、蔷薇做成的香囊破了,它们散了一地,香味变得零零碎碎”——嗅觉感知与时间感知在此浑然交集,身外之景与内心体验渗合为细致入微的精神体味。

作者调用人物的所有感官而奋张起所有的感知能量,体味着形形色色的世界万物;如:她介绍一位写诗的姑娘,说“她的诗像草地上跳跃的蚂蚱”;她描画一位“秃发老人”——“他那一缕头发绕在头顶,像猫用尾巴圈起自己”;她通过叶菩提的感知,形容那块百子图缎料——“从来没见过这么饱满的红,如水一样泻在手里”;她形容沈钰嗍瓜子的声音——“像从石缝里长出一蓬野花,花瓣细碎如光线,却开好久。”语言与修辞在此聚合,成就小说叙述的感知性。

感知性叙述还体现在《五色》的整体架构中,小说开篇即以外婆女叶菩提的眼光,品鉴她的三位“帅气十足”的舅舅;而在小说结尾处,经历数十年剧变,章、叶两家人物零落,共同的第三代人物叶菩提来到正素村菩提寺,她的出行具有祭奠与追念的性质。她眼见父辈们活着而凋零,活泼的生命走向沉寂,她是他们的亲人,他们生命的见证人,他们故事的参与者,她深深嵌入他们的故事里,并且,她本人深切感知到这种生命的互嵌。如此看来,整部《五色》即是以叶菩提为内视角叙述的。断续而进的诸多人物故事,均在叶菩提的视野中,这位时代生活的沉默观察者和平凡参与者,她既亲眼目睹、更亲身经历祖辈、父辈及同代人在日新月异时代的生命展开,其本人也在大时代中经受浮沉和颠荡。她将所有的人物的故事收纳进自己的观照视野,那



些理智和欲念、奋争与颓唐、迷恋与困顿、向往与无奈,尽入眼底而沉入内心,成为她的精神积淀,酿出一种生命体悟。

小说终了处,叶菩提在正素村口邂逅一群羊,在与一只羊的回眸对视中,人与羊“似有感应”——“这是一只美丽的羊,所有的羊,都很美丽”,它们“像人世中的任何一个人”。一种对世间生命的普泛怜悯油然而生,其实,那并非一只羊赋予一个人的生命态度,而是许多人的生故事,包括她自己的人生经历,在叶菩提心间最终提炼为一种生命悲悯意识。这种生命悲悯意识既为小说人物叶菩提的精神归宿,也是小说叙述欲以传达的精神内核。

一种可感性的语言表达,一种感知性的小说叙述,在呈现世界万物和人生故事的鲜活形态的同时,也体现着对凡俗生命存在的尊重,这正与《五色》的生命悲悯蕴涵共鸣。

(《五色》近日由江苏凤凰文艺出版社出版,当当网有售)



红雨伞(室外雕塑) 秦风

# 朝着最好的那个你奔跑

许静

然而,青春也总是如朝露,稍纵即逝,时不我待。在有限的生命里,我们真正能拥有几次重新开始?我们又几次能潇洒地放弃?当我们挥手道别自己曾经的选择时,我们同时道别的又何止是自己的前一段人生?当我们越飞越远,越飞越高,我们逐渐失去选择的机会,选择终究也会成为一种奢侈。

当我们拥有选择机会的时候,选择真是无所不在的。大到职业婚姻,小到兴趣爱好。大的选择决定我们的人生,小的选择也会在我们的道路上埋下伏笔。有时候,我们稀里糊涂在纵横交错的小巷里徘徊,不知道正面临选择。有时候,我们随波逐流,让生活任意选择自己。没有人一生只需一选择,就能得到完美人生。大家都会犯错,改正错误又是一种选择。所以在眼花缭乱的选项面前,我们唯有冷静思考才能准确前行。我想,也许一个人过了20岁,就应该认真地思考,如果不思考,就只能被动地一天天走向死亡。而一个人关于人生的

选择最好在30岁前决定。30岁以后,我们就该为自己的选择去负责,去努力,去拼搏。

曾经看过一篇文章,说到俄罗斯的一个研究数学的学者 PERELMAN,他离开美国的研究机构,回到圣彼得堡,拿着不到一百美元的工资,一个人关起门来做研究,他把研究成果贴在了互联网上,得到重大奖项后拒绝去美国领奖。因为他觉得“既然大家认为我是正确的,就不需要靠一个奖来证明我是对的”。另一位俄罗斯科学家,在评价 PERELMAN 拒绝领奖时说:“要做大事情,必须有非常纯净的头脑。他只能能够想和数学有关的事情。其他的都是人类的弱点。接受奖项,就是体现了这种弱点。”

PERELMAN 努力保持自己纯净的头脑,专注研究。我相信这是 PERELMAN 经过深刻思考之后的选择,并且非同一般地坚持,自始至终,他都在朝着最好的那个自己奔跑。

思考是必须的,但这只是一个良好的开始,并非结局;选择是重要的,但这也只是一个过程,并非成功。成功总是诞生在不懈的坚持之后。也只有坚持,才使你的思考和选择真正产生意义。有时候,最智慧的选择是多余的,最正确的选择是不存在的。一些阴差阳错的选择也能造就奇迹和辉煌,所谓条条大路通罗马。但不管走哪条路,到达罗马总需要坚持。如果半途而废,你到达的将不会是罗马,可能会不知所踪。当然,在精彩纷呈的世界,坚持,常常是那么脆弱无力。前途渺渺,远方那么远,在四顾无人的路上,我们总是会陷入迷茫。苦海无边,回头是岸。即使是自己深思熟虑后的选择,也会在茫然中产生怀疑。意志薄弱的人,总是轻言放弃。不坚持,只能来来回回的奔波,把自己的人生变成了上帝的跑马场。

只有对自己的思考产生信仰,对自己的选择产生热爱,才会从一而终地坚持,而坚持到底,那个最好的你自己,便会在不远处,迎接你!

# 每一个她都闪闪发光,“三八节”快乐