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水缸是故乡旧物。我曾在江南旧闻中写过《水缸里的童年》。
旧时故乡农村，农家每家每户，都有大小不同的几口缸。并非所有能

盛水的缸都叫水缸，在农村，只有用来装水的缸，才独享水缸之名。
比如我家，早年大小不同称之为缸的，有水缸、酒缸、猪食缸、腌菜

缸等等。说是旧物，是如今已不复存在或者功用不再的东西。灶间的
水缸是江南农家家里最早消失的缸。而后是大小猪食缸——小猪食
缸就是泔水缸，用来装要倒掉的剩饭剩菜剩汤的；大猪食缸，通常是家
里的大缸，用来装切碎的山芋藤南瓜藤猪草等，还要加水浸沤，小时候
玩捉迷藏，夏天有时会跳进这缸里，脑袋上顶着各种新切碎的藤草。
旧时也有传说，说有人遭遇追捕，躲水缸里，我觉得灶间的水缸很容易
被发现的，倒是大猪食缸适合。大猪食缸在猪饲料丰富后就没有了。
不再养猪后，泔水缸也消失了。如今我家里只剩下腊月用来做米酒的
酒缸和腌菜用的菜缸。拆迁之后，这两种缸恐也将在未来新的家里再
无容身之地。

水缸曾是传统江南农家必备之物。普通农家，水缸通常摆放在灶
间，且多在灶台正面的里角，大小根据灶台前的空间而定，当然也会考
虑费用——水缸大花费的钱多，一般人家都会量力而行；当然，人口多的
人家的水缸也大，因为用水量大。我家那时的水缸不小，因为家里人多。
储备日常用水，是水缸的第一大功用。

水缸上方，通常用一块木板盖住水缸的三分之一到一半，不是为了防
灰尘，而是为了充分利用空间——木板上通常会搁上一顶竹橱，用竹子做
的传统橱柜，用来存放碗碟剩菜咸菜一类，竹橱边上还挂着一个放筷子的
东西。有条件讲究的人家，则会做一个圆形的水缸盖，平分成两半，一半
常年盖着，搁竹橱或碗碟；另一半平常盖着防尘，用时可以取下。

灶台上的井罐上（井罐是安置在灶台上的一种存水装置，借做饭焐热
其中的水，水不开，只能温，但冬日洗脸足够）通常叠放着舀水用的大小铜
勺，用来舀粥舀水；而水缸里，或者水缸盖上，则会放一把木制拗斗，比大
铜勺大，过去用来舀水的，是灶间最大的舀水工具。旧时做饭熬粥时舀
水，通常用的都是拗斗。这些都是水缸也是灶间的配套。

夏天的时候，灶间的水缸还可以起到土制冰箱的作用。我们水缸里
的水，都是井水，夏天冰凉，即使储存在水缸，水缸也在阴凉处，加上用水
多，地上平常都是湿漉漉的，所以，水缸周边的温度会比其他地方略低，对
于竹橱里剩菜的保存有帮助。当然，夏天的水缸里，偶尔也会浸泡有大人
买回来的西瓜，以及自家的香瓜等，水缸里的水，这个时候起的是冰镇的
作用。后来水井取代了水缸。直到今天，夏天我家水井仍会用来冰西瓜
香瓜葡萄等。

水缸的第二大功用，则是防火。旧时的房子，用木材比较多，家里
储存的易燃物也多，比如用作燃料的草料。灶间是最容易失火的地方，
灶膛里的余烬里若有火星，很容易失火。水缸就在灶间，一旦失火，救
援用水方便。实际上就是个传统的灭火器。去故宫或者传统江南园林
旅游，通常会见到一些讲究的大缸，铜缸陶瓷缸都有，其实最初都是用
来储水防火用。

所以说普通人家水缸都在灶间，是因为旧时还有人家，明堂院子里也
有水缸，接雨水养金鱼睡莲铜钱草等，一为景观雅趣，二为储水防火。我
家前两年院里也有一口，养着铜钱草，倒也不是为防火，只是为好看而已。

因为需要防火，家里灶间的水缸一年四季绝大多数时候都是满的或
半满的，就怕万一失火，水缸里没水，措手不及。但是，旧时三九严寒天，
灶间的水，每天晚上都要出空，水缸还要用稻草包扎一圈。因为旧时三九
严寒，故乡也是天寒地冻的，虽然灶间最是暖和，但仍敌不住自然之冷，水
缸要是不用稻草包扎，水要是不出清，一旦结冰，水缸就很容易破裂。要
挣买一口水缸的钱，可比每天挑水出清不知要辛苦多少。

我们家用的水缸，都是宜兴的陶瓷缸。父亲说是宜兴人摇船顺着永
安河来到本地，然后转村兜卖的，一如当年的宜兴萝卜西瓜。宜兴名作家
黑陶兄的父亲开过窑，也送过陶瓷大缸：“蠡河，父亲和母亲的日常劳动都
和这条河流有关。每天黎明，做驳运工的父亲，都要将刚刚出窑的陶器挑
上或滚上巨大的木头驳船，然后和工友们一道，摇船将窑货送至丁蜀镇区
的陶瓷批发站。”（黑陶，《泥与焰》）到了丁蜀镇陶瓷批发站的那些粗制陶
瓷大小缸，相当一部分由永安河卖到了我故乡。

一些地方缺水，或水质不好，还会接雨水沉淀或加碱后用来烧菜做
饭；也有地方没水井，用河水沉淀后家用，都得依赖水缸存储。不过，我们
村有一口老井——我父亲也不知道这口井打于何时，用的都是井水。井
水比河水和雨水水质要好得多，放在水缸沉淀后更好。水缸的另一伴侣，
就是水桶，用来到井上挑水用。当我们开始能够用吊桶在井里打水的时
候，家里水缸里挑水的任务，就开始由我和弟弟负责了。那个时候，水桶
担在我们兄弟的肩上，才刚离开地面，两人扛一桶水，磕磕绊绊，晃荡着到
家，也就剩大半桶了。两人再抬起水桶往水缸里倒，又会洒掉不少。后来
年龄稍大，就变成了兄弟俩轮流挑水。《少林寺》播出后，我们都学过觉远
拎着水桶的样，从半桶到满桶，由着我们自己折腾。

旧时住平房，灶间也有明瓦，用以采光，但明瓦很小。过去听彝族
歌手倮倮唱《水缸里的月亮》“水汪汪，白晃晃／水缸里面躲着一个俏月
亮……”我想，大概彝家的水缸也是在院子里的，月夜能看见水缸里的月
亮。我们灶间虽有明瓦，但水缸里是看不见月亮的。

但是，我们小时候会在水缸里养鱼，养鲫鱼、小昂公，甚至泥鳅，尤其
像我们捉鱼人家。小鱼主要吃不小心掉进去的米粒饭粒，有时也会悄悄
扔几粒米进去，鱼虽然会吃掉这些东西，但鱼也会有黏液，水缸快见底时
的水，就不太干净了，而且缸底容易黏糊糊。

江南旧闻 / 朱学东

消失的水缸

恽铁樵（1878-1935）是常州西夏墅人，名树珏，字铁樵，别名冷风、
药盦等等。弱冠时期在家乡接受传统的私塾教育，古文基础坚实；1903
年入上海南洋公学（今上海交大前身）攻读英语专业；1906年毕业，先后
在长沙、上海任教；1911年，经人介绍入商务印书馆，任编译所编译员；
1912年任《小说月报》主编；1920年6月离开商务印书馆，弃文从医。
1935年7月病逝。

恽铁樵的翻译始于1910年。1910-1911年间，他模仿当时坊间非
常有名的翻译家林纾的笔法，以章回体小说形式翻译了《豆蔻葩》等三部
长篇通俗（言情）小说，发表在《小说时报》上，赢得读者的追捧。他的翻译
作品主要有：言情小说如《豆蔻葩》《黑衣娘》等5部；军事小说如《沙场归
梦》《吾血沸矣》等6部；社会冒险小说如《冰洋双鲤》《金钱与爱情》《女侠》
等10部；散文游记如《印度婚嫁志异》《弗罗列达横海铁道记》等5部；科
学类小说如《催眠术》《说梦》等多种。

恽铁樵翻译言情小说，其目的是“借他山之石以攻玉”，以拓展读者视
野，增加新知，宣传改良思想，推进社会的变革与进步。他说：“彼邦有男
女交际可言，吾国无之，彼以自由结婚为法，我国尚在新旧嬗蜕之时……
欧洲言情小说，取之社会而有余；我国言情小说，搜素枯肠而不足。”且“饾
饤满纸，不可救药”。 他在翻译军事小说《献身君国篇后书》中说：“时至
今日，我国对症之药，惟普及教育及军国民主义乎……一日与欧洲兵相遇
于疆场，我敢誓言必不胆寒，然而不免眼热。”其时正逢第一次世界大战，
恽铁樵欲借翻译军事小说来唤醒国人的爱国热情和坚强斗志，体现了他
对国家对社会对民族所秉持的高度的责任感和使命感。

恽铁樵主张翻译必须忠实于原文，不能有任何的出入。在翻译《西学
东渐》时，他指出：“此书悉照原本意思，不敢稍有出入，致失真相。”

恽铁樵是中国20世纪二三十年代重要的翻译家、出版家和文学家。
他的翻译与林纾（林琴南）齐名，在中国翻译历史长河中是一道亮丽的风
景线。

常州译人 / 戎佩珏 戎林海

恽铁樵：与林纾
齐名的常州翻译家

哪有正月十六过大年的？
信不信在你，这可不是杜撰出来的。
海南儋州市有个白马井镇，就是正月十

六过大年。这一古老习俗沿袭至今，花样翻
新，还越闹越欢腾。

我要不是八年前一不小心成了“百万候
鸟飞海南”的一分子，每年来白马井的中视金
海湾小区越冬，也不可能品尝到这与众不同
的年味。

白马井镇位于海南儋州市西北沿海的一
个犄角上。天生的旮旯犄角地理位置和得天
独厚的气候洇漫，铸就了该镇沧溟奇甸的历
史和迷离独特的民风习俗。

相传早在西汉时期，汉武帝曾任命路博
德为伏波将军，出兵征讨包括海南岛在内的
南越九郡。到了东汉年代，伏波将军马援奉命
第二次跨海“开琼”，他的部队在白马井这儿
登岸后，正值酷暑盛夏，骄阳似火，人马均焦
渴难耐，一时找不到淡水源，军中出现了中暑
晕厥现象。没曾想，马援心爱的坐骑白马却乘
人不备，悄悄跑到一处低洼的沙滩，用蹄子刨
出一汪清亮的泉水来；将士们争相掬饮，竟甘
甜无比。当地百姓此后便于此处建成一口水
井，至今泉水未曾枯竭。白马井的地名由此而
来。而白马刨出涌泉的古迹，虽经沧桑离乱而
破败不堪，总算还在。八年来，我曾数度到彼
瞻仰。

大家都知道，有一种说法，离海过近的海
景房，宜游不宜住。因为它太潮湿。然而，白马
井这块宝地很特殊。大海虽近在咫尺，却不够
潮湿。奥秘有二。其一，它虽属海滨，下雨却不
多，十天八天才飘点像雨又像雾的蒙蒙细雨。
据当地原住民介绍，中雨或大雨只有台风季
节才会光顾。其二，白马井地处海南西北边陲
的儋州湾，海拔8.3米。海南这个岛屿，四季
常刮南风或东南风；由于岛中心有座海拔近
2000米的五指山脉，饱含水汽的海风从三亚
陵水一带上岸后，受五指山脉阻挡和山林吸
收，水汽就大减，又经过黎母岭和全岛大气层
的过滤，到了白马井这里，不仅风力渐弱，湿
度也被消磨过半了。生活在这里，最优莫过于

自然环境秀丽，空气清新湿润且负
离子含量浓郁，很适宜老年人养老。

八年前，我到海南寻寻觅觅，环
岛游了一圈，最终落脚于颇有点神
话味道的白马井镇。每年冬天，我和
老伴都会在此蜗居四五个月。闲来
无事，总忘不了继操旧业，写点小
稿，或谈传闻轶事，或话民间风习，
乐此不疲。写了小稿后，我就找一家
广告公司，把稿件都打印出来收藏。
我记得是在2018年的正月十五元
宵节那天，我又到那家广告公司去
打印稿件了。老板娘出于关心，提醒
我说：“明天你可别来，明天我们过
大年，全体员工都不上班。”

正所谓言者无心，听者有意，老
板娘的一句话，激发出我的强烈兴
趣：怎么是正月十六才过年呢？喜欢

刨根究底的职业习惯，督促我不仅东问
西询，还找来《儋县志》和《儋州风物》两
本史料进行反复查询，终于搞清了白马
井正月十六过大年的古老风俗。

正月十六这一天，整个白马井镇
热闹非凡。首先是各家各户大人小孩
要大团圆（包括已出嫁的女儿女婿也
得回来团聚），家长就得亮出家里全部
好吃的家底，端上餐桌，阖家团聚，围
坐桌旁，共吃团圆饭。全家人既是享受
满桌的佳肴盛馔，也是享受一年之内
难得的大团圆快乐气氛。有些家庭的
团圆饭十分讲究，但总少不了两样美
味，一是鱼，象征吉庆有余；二是萝卜，
俗称菜头，祝愿全年有好彩头。

其次，是亲戚朋友街坊邻里之间
的大拜年活动。其实，从大年初一到十
五，天天都可拜年。但白马井人认为，

那都不算数，必须等到正月十六这天的拜年才
算正式拜年。这一天内，挈妇将雏的家主，结伙
成群的亲朋，走村串坊，川流不息，到处充溢着
拜年的人流，满街洋溢着欢乐的氛围。其隆重热
烈的程度，超过新年以来的任何一天。拜年的礼
数，长辈们少不了要准备好充足的压岁包。如此
循环往复，一拜就是小半天。

等到这一天的傍晚，涌泉大街和幸福路一
带，就更热闹了。几乎全镇的男女老幼倾巢而
出，喜气洋洋地赶到这里来闹元春。所谓闹元
春，就是地方特色鲜明的文化娱乐活动。以往，
有调龙灯、妆台角、迎神等传统文化活动。改革
开放以来，又增加了球类比赛和文艺游园等现
代文化活动。调龙灯，也称舞龙。这儿的龙分为
青龙和黄龙各两对，四条巨龙挥舞起来，鞭炮齐
鸣，浓烟滚滚，鳞甲翅动，真有腾龙祥云之气概。
加之龙前的引龙擎珠逗乐丑角和龙后一群戴鬼
脸壳的丑卒追随，伴着打击乐和唢呐声，突现飞
龙走兽之景象，那场面，煞为壮观。所谓妆台角，
就是选拔一些俊男靓女，女的装扮成我国古代
的四大美女，男的扮成脚踏风火轮的哪吒，或到
西天取经的唐僧，有的荡龙船，有的踩高跷，跟
着乐队的乐曲声，飘飘荡荡，扭扭摆摆，招摇过
市，引逗得人们阵阵欢笑。而“迎神”活动，则是
迎接伏波将军、冼英冼太夫人、财神爷、关老爷
等喜神。其中的伏波将军，按说应迎到过白马井
的马援，但不知怎么，他们迎的反而是西汉时期
的路博德。其间有啥奥秘，现今的白马井人，谁
也说不清楚。还有一尊“神像”，居然是毛主席，
令我甚感惊奇：毛主席也成“神”了。

如此隆重的闹元春活动，一般都从傍晚七
八点钟开始，伴随着震耳欲聋的鞭炮和五光十
色的礼花，一直闹腾至深夜方止。我出于好奇，
亦曾亲历过一次。因怕走路太累，我想骑着三轮
电动车去，可车开到中八路附近就开不动了，摩
肩接踵的人海，我怎么可能穿得过去？于是只好
下车步行。步行也得十二分地小心，弄不好便会
被从天而降的鞭炮烟花烫伤，或者被卷进人海
挤不出来。为安全计，我仅在幸福路上挤了半程
不到，就倒退回来了。只能在手机上看看朋友们
拍给我的照片和视频，倒也饱了眼福。

年节趣话 / 肖声

正月十六过大年

腊月里收拾东西时，翻出了一堆
三十几年前的照片。趁着歇口气的功
夫停下手里的活儿，又用手机翻拍制
作成视频发到了朋友圈，一时间，勾起
回忆的，不光是我自己，还有一众进入
中老年的小姐姐们。她们赞叹的同
时，也开始怀念起了自己的曾经。人
类共情的特质总是在一个特定的时间
一触即发。而所触的起因，就是旧照
里纯粹的笑容和头发上的一支粉红色
新娘簪花。当那些照片元素早已归入
尘烟之后，记忆却由此复活。

曾经，我家的大院子北边是八间
矮房，土坯木梁的那种，客厅是两小间
打通，顶梁柱的半截被安置了生铁的
烤箱大炉子，冬天的屋子里全靠它取
暖、烧饭。炉子边上总是放着一只煤
盆，里边堆满了煤块和废的木柴。而
一墙之隔的一米小床，就是我的小板
床。大哥从部队带回来一顶白色的蚊
帐把小床做成了一个闺房小空间，我
那时最骄傲的就是蚊帐放下来的那一
小天地。尽管和外界只隔一层纱布，
但是那一帘幽梦足以媲美童话里的公
主小屋。我的小屋隔壁三四个平方米
的一间房，是父母的主卧。西北人家
的主卧，是一方整齐的大土炕和一个
落地衣柜组成。炕头处靠墙，是母亲
的缝纫机，飞人牌的，是托了人用票买
的。曾经我们一家五口人的衣服全靠
它缝缝补补，那是母亲的心爱，她把对
我们的爱都踩进衣服保我们度过最艰
苦的岁月。

也就是在那方母亲的大土炕上，
1996年的正月初六，我完成了一个西
北女孩子该有的出嫁模式，打扮得像
花儿一样鲜艳欲滴，被供着，端坐在炕
上最暖和的一方。邻里亲戚们出出进
进地观赏他们从小看大的姑娘，再看
看她从南方带回来的小伙子，小声评
头论足一番。后来我才知道他们都认
为从外貌上那个忠厚的男孩和我并不
般配，只希望我被他宠爱有加。而我
那时的取舍很分明，追我的男孩不少，
但只有他是有着一脸的络腮胡。在我
刚记事起，我们那几条巷子的男人里，
父亲的好朋友刘叔为人仗义，路见不
平会赤膊上阵去评理，性格仗义不说
还很有才。过年过节，附近几十户人
家的对联都是他写，我小时候的书皮
也都是他来写名字。而他就长着一脸
的络腮胡，我总觉得我心目中的英雄
就应该像他一样。也因此，我当年的
择偶标准，络腮胡压倒了一切，本科毕
业的他，成了我的首选。上世纪90年
代的爱情，就是那样美好和纯粹，连一
枚戒指都没有，就愿意和他浪迹天涯，
共赴未来。

那个正月初六，就在大院里请来
厨子做了西北的婚宴酒席，以此让众
人知道杨家的姑娘嫁人了，这是母亲
在得知我谈恋爱后唯一要求的。至

于在南方办不办酒席，她说，反正离
得远，北方的亲戚也不会去，就不管
了。母亲以最大限度不给我选定的
女婿添麻烦，她说只要男孩子好，其
他你们以后努力去创造，日子比树叶
多，慢慢来。

那一年的正月初六，少有的温暖
和煦。婚期是母亲选定的，她笃信

“三”“六”“九”是好数字，其中“六”是
唯一可单可双的数字，就订“初六”吧，
六六顺，顺了什么都好。到了那一天，
果然天气好得很，很顺。因为男方家
在江苏，亲戚们也只能吃娘家的酒席，
特殊情况特殊对待，纯朴的大西北人
只有开心，我们的姑娘去了好地方，没
有不开心的道理。因为穿新衣，我和
母亲争执起来。母亲坚持用里里外外
的红色来包裹我，我却一定要穿一件
白色的高领毛衣作打底，以衬托外面
的红衣更有层次感。母亲最终让步
了，嘴里讷讷说，要漂亮做什么？新娘
是要扮丑的，古代是用锅底灰涂了脸
送进夫家的，就怕路上被打劫了。我
哈哈大笑。母亲又提醒我说，那天我
应该哭，哪怕装也要装出舍不得父母
的样子。其实我也看见过我的一个表
姐在出嫁的那天哭得不吃不喝要晕过
去的样子，总感觉那样哀恸会让别人
心里也很难过，嫁人是喜事不是吗。
反正那天我没哭，心里想好了不让那
些陈规陋习在我身上留下印记。

在准备回常州的前一天，带着相

机，我和他上了小县城北极山，在光秃
秃的枝丫间逆着风站立很久。我说完
了我简单的童年和少年，以及成长的
岁月，他也欣喜于他的爱情来得很简
单纯粹，然后他轻轻哼一曲那时他刚
学会不久的粤语歌《偏偏喜欢你》。中
午时分我们去了湟水河边。那条我从
小蹚过的浅浅河道，鹅卵石在冬日清
瘦的河水里闪闪发光，在我的眼睛里
耀成明亮的星星。远处的大峨堡阻挡
住凛冽的寒风，让我们有了一个和煦
温暖的下午。我让他在北极山、湟水
河边给我拍照留念，我认为只有那样
才可以把它们装进照片里带走，想娘
家时就可以随时随地拿出来看——青
藏高原特有的冬日一景，夕阳在湟水
河里跳跃着，就连空气都是清泠泠透
明的，就连我眉宇间远走高飞的喜悦，
也清晰可见。

告别，还是在那个正月的某一天
清早。两个哥哥和母亲帮我们提着大
包小包送我们上了开往西宁的班车，
一声声的嘱咐在微亮的清晨里和汽车
的马达声混为一片。母亲眼角的泪水
和两个哥哥冻红的鼻尖也已经尘封在
久远的过去，远到以至于我回忆起来
就像是一场看过的电影模糊不堪，模
糊到我已经想不起自己是不是也难过
地哭了。但是对那个寒意料峭的正月
里发生过的一场离别，我总是想紧紧
靠近，并置身于记忆，赋予它我人生中
最为重要的一种意义。

流年碎影 / 杨生霞

正月往事
记忆中的桥，形态各异，且记录着不一样的

往事。
儿时随母亲去芙蓉刘家村外婆家，最难忘

的是村前小河上木板架的小桥，走上去晃晃悠
悠，母亲总是在边上不断地叮咛：当心，当心！
恍然间，外婆离开我们已有30多年了，母亲离开
也有15年啦。岁月蹉跎，每当独处静思之时，无
尽的思念瞬间弥漫，泪水止不住模糊了双眼。

回想小小少年时家门口大河上的水泥预制
拱桥，那算是村里最高最宽的一座桥了。盛夏
时节，傍晚时分，这桥就是我和小伙伴们“掼冬
瓜”（意即跳水）的绝佳之处。入夜后这桥还是
乘风凉的好地方，村上能侃之人讲的诸如牛郎
织女的故事总能吸引一大帮小孩子倾听。

故乡村子的西北山坳有条人工开凿的山
沟，那是为了让山北的洪水排泄至山南的大河
之中而开凿。开凿的年代无从考究，但此处叫
虎龙浜的地方，自我上小学时起就知道架设在
上面的木桥叫“洋桥”，听父亲说过，这桥为日本
人所造。上世纪40年代正是日军侵占苏南之
时，我家祖屋被鬼子占用，地上还被挖坑生火取
暖。这么说来此桥称作“洋桥”也就不足为怪
了。以前桥两边饰有精美的栏杆，年久失修，至
上世纪70年代，桥面铺设的木板破损已很严
重。及至有一天傍晚，我婶婶赶着生产队的唯
一一头水牛经过此桥，牛居然失足跌落几米深
的沟底，挣扎几下即断了气。放学后正在附近
割草的我听到叫喊声飞速赶去，当时婶婶蹲在
水牛边上号啕大哭的情景我依稀记得。马上赶
到的生产队长临时决定，外请解牛屠夫把牛剥
皮后分割，队里每家每户都分到一点牛肉，我也
是平生第一次品尝到了牛肉的滋味。

岁月匆匆，踏入青年时期的我考上南京的
学校，终于有机会一睹南京长江大桥的雄姿，以
往只能在生产队长家墙上贴的年画上看长江大
桥的模样。后来从建造大桥的纪录片知道了大
桥的建造过程，记忆较深的是大桥桥墩有篮球
场那么大，潜水员身穿潜水服潜入江底勘察的
情形也是历历在目。在宁学习生涯快结束时，
到单位实习，有幸第一次乘车经过长江大桥，那
时候觉得是多么的幸福啊！

年岁渐长，已走上工作岗位的我，为工作而
奔波，走南闯北，经过了不知多少风格迥异的桥
梁。也见证了沪上、长江、东海等地多座跨江跨
海大桥的建设过程，目睹着祖国日新月异的变
化。但最能吸引我的还是曾经工作之地金坛的
几座古桥，即建于宋代的本善桥、庄城桥和观莲
桥，还有就是自己所住地对面公园从古运河移
建来的广济桥和飞虹桥，这些古桥经历了上百
年的风霜雨雪，依然静卧于江南的河道。十多
年前，同事要回省城工作，与其相约，他端坐于
本善桥头，我手中的相机记录下他在此地工作
的岁月留影。

回到常州工作以后，时常会去古运河边的
东坡公园漫步。有天早上，走上广济桥头，看到
两个晨练的老者在相互打招呼，其中一位老者
叮嘱另一位说：现在生活真的好啊，要好好地活
着。我在边上默默地想着，人们之间的沟通，实
际上也是心中架设的桥梁，这桥梁是理解、是温
情，更是包容。

阳光依然温暖，天空依然晴朗。让友善的
人们共同搭建一座理解之桥吧，让我们的生活
处处充满阳光。

心香一瓣 / 张培中

记忆中的桥

把大峨堡和湟水河装进照片，远嫁常州。


