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塔集中学是最常出现在我回
忆里的地方，学校位于高邮湖畔
的塔集镇，那是我小学和初中生
活的地方。

我家在学校里，右前方有几
排学生宿舍，学生宿舍前是教室
和教师办公室，再往前走是操
场。门前有一块空地，我种花种
菜，怎么玩都可以。往前跨过一
条小水沟是学校的大菜园，兼做
学生劳动课课堂。我家门后是

“护校河”，校食堂淘米洗菜的河
码头离得近，在河码头用淘米篓
可以舀到小鱼，怎么玩水都可以。

常州的爷爷奶奶去世早，他
们去世后，父母亲就不再拖着我
挤“春运”了。1980年到1984年
的春节，我们一家人在塔集，度过
了5个安逸、温暖又多少有一点
仪式感的年。

过年的仪式是从母亲买年货
开始的。年前，镇供销社的商品
会比较多比较好一点，比如红
枣，母亲说，个头比平时大，坏果
比平时少。那个年头买东西的
好坏须凭点运气，往往是女教师
们分享供销社的商品信息，到什
么货、什么价格、质量如何，等
等。母亲往往一次次购置，红枣、
赤豆、桂圆、海蜇头、香肠等等，到
年前总能凑齐。

父亲托学生家长买猪肚、猪
耳朵、猪舌头等，有时候甚至能买
到鸡胗。在塔集，最不缺乏的是
鱼，有吃不完的小鱼小虾，大鱼要
稀罕一点，但也不是那么稀罕。
食材有了，父亲就开始准备年夜
饭，年夜饭要准备好些天。

那些天，白天煤炉不封火，
一直在卤菜，当然也蒸馒头。父
亲卤菜都是白烧，猪肚、猪耳朵、
猪舌头，有的年头有鸡，有的年
头有鸡胗，都是整块的卤，卤到
熟烂熟烂，异常好吃。鱼是熏鱼
做法，先切块，油煎，油煎后控
油，再用很多的酱油很多的糖大
锅子煮，最后收汁。父亲做的熏
鱼味道很稳定，好吃，但是卖相
很不稳定，因为油炸不好控制。
有时候是因为省了一点油，大多
数时候是因为煤球炉的火不够
旺，鱼煎得时好时坏，煎坏了会
完全散掉。其实散不散都不要
紧，菜只要装盘了，样子都差不
到哪儿去。

小年夜那天下午，父亲会给
我和哥哥一笔在我们看来是巨款
的钱买鞭炮。1984年镇上也有
烟火卖了，比如12彩珠筒。鞭炮
我们会分三次放，除夕夜、大年初
一夜、年初五夜各一次，别问我为
什么是这三次，我不知道，家里过
年的规矩都是父亲定的。不过，
这个规矩我也自有诠释：除夕是

我和哥哥放假的开始，年初五是我
们放假的结束，大年初一是一年的
开始，都要有“响”头。

我解释一下这里的“放假”。作
为悲催的教师子女，父母亲和我们
拥有同样的寒暑假，平常他们管很
多学生，放假了就专管子女，管得极
严。只有除夕到年初五这六天，我
们可以睡到自然醒、不必做习题、随
便看电视。

除夕，多么温暖的一天啊。满
屋子都是带着食物香的水蒸气，父
母亲边聊边忙，忙到放满一桌菜，一
桌平常很难吃到的荤菜，足够吃到
年初五的菜，唯一的素菜是海蜇头
凉拌水芹菜里的水芹菜。平常母亲
基本不给我们好脸色，但除夕那天
脸色是好看的，从头到尾都好看，因
为过年不作兴骂小孩。父亲把熟菜
猪肝、猪肚、猪舌头、猪耳朵等等（有
一年或者两年有白斩鸡、香肠）切了
装在白色的盘子里，围着汤锅摆一
圈。汤是鸡炖的，里边有肉圆、粉
丝。肉圆也是父亲做的，一次做很
多，装在钵子里，要吃的时候按量拿
取。常州人的年夜饭有老鹅煲，但
是父亲从没有做过。我一直认为父
亲不喜欢吃鹅肉，事实上并非如此，
他是认为自己做不好老鹅煲。父亲
能做一桌菜，都是从小给我奶奶打
下手学会的，奶奶没有女儿，父亲是
奶奶生的儿子中脾气最好的。

大年初一，单位（也就是学校）
会有一次团拜，这是年里唯一的社
交，我的任务就是张老师好李老师好
王老师好地喊一喊人，父亲不要求我
喊主任校长什么的而是一律叫老师，
这一点我记得非常清楚。团拜完了，
对父母亲而言，过年的“任务”就完成
了，剩下的时光便是“度假”。

他们喜欢边晒太阳边看订阅了
没来得及看的杂志，或者带我们打乒
乓。家里有吃不完的瓜子花生和牛
轧糖，外边有晒不够的阳光，小伙伴
聚在一起玩，钻进没有锁门的宿舍和
教室打闹，在操场上撒欢。春节的校
园浪漫成一首诗，我可以从诗歌的一
个意向跳向另一个意向。

那些安逸的春节，我安逸地成
长。

1984年，我们一家和其他留在
学校过年的老师一起，在学校会议
室看春晚。学校刚刚换了一台大彩
电，五彩斑斓的画面看上去美好又
欢乐。那一年的春晚好看极了，所
有人都是听完《难忘今宵》才离开，
依依不舍地离开。我们甚至放了几
个12彩珠筒的烟火，孩子们都仰望
升向天空的彩珠筒，都仰望星空。
第二天醒来时，太阳已经升高。我
飞快地起床，蹦蹦跳跳地来到门外，
踩在门前的大地上。

土地是那么的松软，我知道，春
天已经到来。

佘朝洁

春天已经到来

这一天，我盼了很久，北京故宫去
了好几次，就一直想着还有一个中国
台北故宫博物院。

2011年6月19日，一个阳光灿烂
的日子，走在中国台北街头，感觉与家
乡的任何一条街道并无二致，一样的
面容，一样的语言，一样的笑脸，一样
的真诚，一切自然得很。上午我来到
阳明山下的台北故宫博物院，这是一
组气势宏大的中国宫殿式建筑，淡蓝
色琉璃瓦屋顶覆盖着米黄色墙壁，洁
白的汉白玉栏杆环绕在青石台基之
上，清丽典雅，一派中华传统气概。没
料到的是，一个意外之喜正在等着我：
661年前一位叫黄公望的画家的呕心
沥血之作《富春山居图》（大陆的《剩山
图》和台湾的《无用师卷》）双双合璧正
在台北故宫博物院展出，观众如云，盛
况空前。这是两岸文化交流具有里程
碑意义的一件大事。

旷世名画《富春山居图》本身就有
一个颠沛流离的故事。公元1350年，
时年79岁的黄公望为师弟郑樗（无用
师）画的这卷画，经营数年终告完成。
画面描写了富春江两岸的初秋景色，
峰峦冈阜，陂陀沙渚，林木葱郁，疏密
有致。在笔法上，黄公望取法董源、巨
然，而又自出新意。全卷笔墨纷披，林
峦浑秀，是中国水墨山水的扛鼎之
作。可这幅被誉为“画中之兰亭”的国
宝，却命运多舛。黄公望将此画题款
后赠送同门师弟郑樗，无用师手捧这
幅杰作，当时就“顾虑有巧取豪夺者”，
不幸，一语成谶。明代成化年间，这幅
画传到了大书画家沈周手中，他是吴
中四才子之首唐寅的老师。自从觅得
这件宝贝后，他爱不释手，把画挂在墙
上日夜欣赏，赞不绝口。忽然他发现
画上没有名人题跋。于是，他请一位
朋友题跋，没想到那人的儿子觊觎此
画已久，偷偷把画卖掉，还让父亲告诉
沈周《富春山居图》被偷了。沈周悲痛
欲绝，背临了一张，暂慰思念之苦。

后来，沈周竟在一个画摊上见到
了流落在外的《富春山居图》，兴奋异
常，连忙筹钱为画“赎身”，但当他拿到
钱赶回画摊时，画已被他人买走，他又
一次与名画失之交臂。

明万历二十四年，《富春山居图》
辗转到了晚明最杰出的书画家董其昌
手里，晚年时他把画卖给了宜兴收藏
家吴正志，清顺治年间，这幅画传到其
孙子吴洪裕手中。吴洪裕珍爱至极，
恽南田在《瓯香馆画跋》中记载：吴洪
裕于“国变时”置其家藏于不顾，唯独
随身带了《富春山居图》和智永的草书
《千字文》逃难。

也许是太爱这两件杰作了，吴洪
裕临终之际竟留下一个荒唐遗言：要
烧毁《富春山居图》和《千字文》，“焚
以为殉”，给自己殉葬。他去世后，家
人先烧了《千字文》，次日再烧《富春
山居图》。就在国宝即将付之一炬之
际，吴洪裕的侄子吴静庵急中生智，

“疾趋焚所，起红炉而出之”，又把另
一幅画投入火中，“狸猫换了太子”。
然而，长卷已被烧成了一长一短两
段。《富春山居图》就此一分为二。前
段横51.4厘米，称为“剩山图”，现珍
藏于浙江省博物馆，后段横636.9厘
米，称为“无用师卷”，现珍藏于中国
台北故宫博物院，成为十大镇馆之宝
之一。

在两岸同胞的共同努力下，2011
年6月到9月，中国台北故宫博物院
举办了“山水合璧——黄公望与《富春
山居图》特展”，《剩山图》与它的另一
半《无用师卷》在同一展柜中合璧，以
真实、完整的面貌首次面对观众。

而我赴台时恰好躬逢其盛，那天当
我跨进中国台北故宫博物院，顿时就被
炽烈的人流所裹挟，熙熙攘攘的人流推
着你往前走。在长长的展柜前，人们慢
慢地移动，目不转睛地盯着这幅名作，
唯恐漏过了一个细节，疏忽了画家的一
处巧思。

忽然，一位身着阴丹士林蓝布旗
袍的中年妇女，站在我和同伴面前，笑
盈盈地自我介绍说，她是本院的研究
员，十分愿意为我们讲解如何来欣赏
这幅名画。我注意到她胸前别着一枚
写着姓名的徽章。我心中有些诧异，
这么多人她为什么专为我们讲解？她

笑着解释，从衣着看，我们像是大陆同
胞，为大陆同胞讲解，是她最高兴的事。
当她得知我们真是大陆同胞时，露出了
欣慰的笑容。

她柔声细语的讲解，就像黄公望当
年“师自然”的富春江水，潺潺流过我的
耳际。黄公望工书法、通音律、善诗词散
曲，尤擅山水，曾得赵孟頫教授。他的画
气势磅礴，笔简神备，得“峰峦浑厚，草木
华滋”之誉，名列“元四家”之首。他学养
深厚，已臻“经史九流之学无不通晓”之
境。本来他的人生之旅堪称顺畅，然而
一只黑天鹅正在半路等着他。你永远不
知道意外与明天哪一个先来。他47岁
时，在浙江省平章政事张闾手下任书吏，
却因为张闾被参“以括田逼死九人”一事
受牵连入狱，沦为阶下囚。出狱后，他看
破仕途，云游四海，寄情山水，走上了一
条荆棘多于鲜花，寂寞多于掌声的道
路。他沿着富春江漫行，浙江山不甚高，
但清秀；水不甚深，但清碧；特有的秀丽

风景默默地治愈着他流血的伤口。此时
师弟无用师请他作画，这瞬间点燃了他
的创作激情。

创作这幅画时，黄公望已是年近八
旬的老翁了。他竹笠芒鞋，蓑衣策杖，
穿行在江边的巨岩怪石之间，在他的笔
下，富春神韵尽收笔底：江流潺潺，渔舟
唱晚，丘陵起伏，峰回路转，沙汀平畴，
樵夫砍柴，野林游嬉，重峦叠嶂，晓雾迷
蒙，远山如黛，近水含烟，亭台水榭，美
不胜收。

画中，有着苏东坡“远山长、云山
乱、晓山青”的韵，有着屈原“沧浪之水，
可以濯吾缨”的神，有着心中故乡的美，
更有着对祖国山河的情，黄公望将这些
情愫融入了这长长的画卷之中……欣赏
着《富春山居图》，耳畔是那位女研究员
娓娓道来的讲解，我犹如跟着黄公望游
历在富春江边。

清代大画家王原祁形容黄公望的
《富春山居图》是“神与心会，心与气

会”。我在心里暗暗赞叹《富春山居图》
神品也，能够在祖国宝岛欣赏到这样的
神作，真是平生一大快事。

不经意间转到隔壁展厅，蓦然见到
了另一幅《富春山居图》。这是沈周当年
背临之作。中国台北故宫博物院珍藏的
这幅沈周摹本，与黄公望的《富春山居
图》同时展出，续写着两位大家神品见
首不见尾的传奇故事。

2011年，距《富春山居图》问世已有
661年，烧成两段亦有361年，分藏海峡
两岸也逾60年了。三个数字，暗合着这
幅名作的坎坷身世，而合璧的那一刻却
是两岸同胞同心合力的高光时刻。有点
小遗憾的是，展厅内不允许拍照，未能留
下《富春山居图》哪怕是一个小局部的

“倩影”。
忽然想起美国诗人罗伯特·弗洛斯

特的诗句：一片树林里分出两条路——
而我选择了人迹更少的一条，从此决定
了我一生的道路。

周逸敏 文/图

邂逅《富春山居图》
走进海上知名画家冯超然的

侄孙冯福岐位于鸣凰的120平方
米家中的人们会发现，从客厅到
小书房，从走道到门背后，几乎所
有房间都挂上了画作，其中客厅
正中墙上挂着一张其恩师季光辉
赠送的《八仙过海图》，这幅画设
色生动，人物神情饱满，神态栩栩
如生。而其它琳琅满目的画作，
都是他自己绘制的，这些画作都
是传统工笔重彩国画。

冯福岐1954年出生于武进
南乡鸣凰的港东村，鸣凰是常州
艺术氛围浓郁的地方，涌现了一
批艺术大师。冯福岐生长在鸣
凰这片艺术氛围浓厚的土地上，
其家族与留青竹刻大家徐素白
家族是世交。因为祖辈之间的
亲缘关系，冯福岐一直知道冯超
然这位很早就到上海闯荡的冯
氏先辈，冯超然是他的叔祖，冯福
岐还珍藏着与之相关的民国时期
的冯氏宗谱，上面载有冯超然的
生平简介。

冯福岐少年时代即喜艺
术，由于有一定基础，在 30 岁
时，入职雕庄工艺厂从事雕刻
工作，雕刻“四大美女”、华表等
题材，在一凿一刻之间，他对书
画艺术有了初步了解，这也为
他后来从事绘画奠定了一定的
基础，即他的书画线条，会根据
画面需要，有的刚劲有力，有的
委婉温柔，这都是由手端传到
笔端的力道与感觉，或厚重画
之，或轻灵绘之。

其实冯福岐真正开始从事传
统画绘制是2013年的事，缘起于
微信。微信于2011年问世，冯福
岐也用上了这一“高科技”与人交
流。2013年的一天，冯福岐正在

微信刷朋友圈，忽然看到一篇冯超
然的文章，文章图文并茂，其中多幅
冯超然的大作，让冯福岐精神大振，
他决定，要向叔祖学习，传承冯氏书
画，于是先在家中自学，临摹冯超然
的书画作品。为冯福岐想传承书画
艺术的信念感动，竹刻大师徐秉言
介绍他成为“杨老虎”杨建伟的弟
子，从一块石头开始画起。后在华
夏艺博园，知名书画家季光辉听说
他是冯超然的侄孙，有志于书画事
业时，当即答应教授冯福岐画画。
每到星期天，季光辉将绘画的草稿
交给冯福岐画，画好后，季光辉在画
上直接修改，指出其中存在的问
题。慢慢地，冯福岐基本掌握了中
国画的技巧。

冯福岐的绘画题材，很适合作
为中堂画。比如“福禄寿”“和合二
仙”“关圣夜读”“麒麟送子”“五路财
神”等，表达长寿、和谐、富贵、平安、
子嗣繁多等寓意，这些画，特别是其
中的人物画，通常头部稍大一些，放
在中式房间里，能让人感受到稳健、
温暖。

冯福岐的画室名润墨轩、润墨
堂，就在润墨轩、润墨堂的东楼南窗
下，冯福岐绘制了爱国题材《精忠报
国》、为民间祈福的《五路财神》，临
摹了冯超然画的《莺歌燕舞》《望子
成龙》《听松问鹤图》等。

每天吃过早饭后，冯福岐就坐
在小书房里开始创作，除了中午吃
饭及稍事午休外，下午继续创作，一
直到傍晚，乐此不疲，家中积累了一
批画作。虽说人生七十古来稀，仅
有10年书画创作史的冯福岐仍信
心满满，他说，他的书画并不是拿去
卖的，而是自己收藏，与友人交流艺
术创作的。今后还是要更加努力，
追求更高的艺术境界。

张 军

立足传统和乡间

在我小的时候，每年过年，村子都
要组织些娱乐活动，有唱戏、踩高跷、
荡湖船、舞龙等，我最喜欢的就是看荡
湖船。

荡湖船有一米来长，外面蒙上彩
绸，红船舱，船篷的顶端挂着红绸子和
小彩花，船身四周镶嵌着小彩灯，下面
用蓝布围个底裙。顽皮的我们，乘演
员吃饭的时间，偷偷钻到荡湖船里，站
在船中央，开心一下。

表演开始了，只见扮演丑艄公的
亲戚，头戴破草帽，手拿旧蒲扇，穿对
襟蓝布褂，腰扎红布带，鼻子上抹着面
粉，他用旧蒲扇往船底裙边轻轻一划，

荡湖船便荡了起来。绕着场地一圈一圈
地荡。驾船的是个很美的船娘，她身穿
红衣红裤红花鞋，肩挑荡湖船，两手握着
船帮子，莲步轻盈，小船宛如一叶轻舟在
水面上乘风前行。荡湖船两旁跟着挑着
花篮的渔童，她们穿着蓝色衣裤，腰间系
根红腰带，俏皮可爱。还有两只虾蚌精，
跟在船后。

突然，锣鼓猛敲，小船好像遇到了大
风浪，前俯后仰，左右摇晃，跟在后面的虾
蚌精，在小船行到暗礁旁用力一顶，船搁
浅了。丑艄公拿着扇子，左边推推，右边
摇摇，小船纹丝不动。丑艄公挠着头，围
着小船转了两圈后，突然跑到队长跟前，
向他求救。队长带了一个村民，随丑艄公
上场，丑艄公耳语交待了一下抬船技巧。

然后队长抬船头，另一个村民抬船尾，只
听艄公喊道：“起！”他俩很卖力，脸都憋红
了，咬牙使劲往上抬……动作夸张，表情
滑稽，逗得围观的群众哈哈大笑……

当下，在老家会荡湖船、会唱荡湖船
小调的人多是上了岁数的中老年人，几
乎没有年轻人愿意接过父辈的衣钵，将
这一技艺传承下去。

看着视频中的荡湖船，恍惚中，我似
乎看到当年那个身着红装的船娘，站在
荡湖船中央，双手抓着船帮，一边踩着碎
步，一边在二胡伴奏中唱起苏北民歌《荡
湖船》：小呀么小湖船呀，荡呀么荡起来
呀……

陆金美

荡 湖 船

作者在台北故宫前留影

台北故宫前的牌楼

台北故宫正中大道

志愿者带领台湾原住民子弟参观台北故宫


