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刚刚过去的春节，我们沉浸于
王安石“爆竹声中一岁除，春风送
暖入屠苏”的中国欢乐，领略叶颙

“天地风霜尽，乾坤气象和。历添
新岁月，春满旧山河”的中国慷
慨。跟中国传统节日相伴相生的
经典诗句，脍炙人口，流传千古，寄
托着中国人的情感归宿，承载着中
华民族的精神图腾，展示着中华文
化的博大精深。

春节之前的腊八也是我国的重
要传统节日，又称腊八祭、腊日祭，
源自上古祭祀神灵、祈求丰收的习
俗，这一天有打猎、吃腊八粥等风
俗。历史上文人墨客咏颂腊八节，
留下很多名句佳作。唐代杜甫有

“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全
消”，宋代陆游有“腊月风和意已春，
时因散策过吾邻”，清代张问陶有

“去岁还家逢腊日，今年腊日远思
家”等等……

每一个传统节日，就是一种风
俗习惯、一种价值传承、一道文化盛
宴。

在元宵节，我们感受辛弃疾“众
里寻他千百度，蓦然回首，那人却在
灯火阑珊处”的中国风流。

在清明节，我们感念杜牧“清明
时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，程
颢“况是清明好天气，不妨游衍莫忘
归”的中国追思。

在端午节，我们感动屈原“路漫
漫其修远兮，吾将上下而求索”的中
国担当。

在中秋节，我们共情于“明月几
时有，把酒问青天”的中国潇洒，“海
上生明月，天涯共此时”的中国团
圆，“但愿人长久，千里共婵娟”的中
国浪漫，“西北望乡何处是，东南见
月几回圆”的中国思念。

一个个中国节日，串联成厚重
丰满、多姿多彩的中国文化，一首
首中国诗句，奔涌出雄浑壮美、宛
转悠扬的中国表达。让我们记住
这些节日，记住这些诗句，记住悠
久灿烂的中国文化，记住深厚淳朴
的中国情结。

中国是一个伟大的国度，传承
着伟大的文明，在这片辽阔的土地
上，大漠孤烟、江南细雨，总让人思
接千载、心驰神往；黄河九曲、长江
奔流，总让人心潮澎湃、豪情满怀。
良渚、二里头的文明曙光，殷墟甲骨
的文字传承，三星堆的文化瑰宝，国
家版本馆的文脉赓续，泱泱中华，历
史何其悠久，文明何其博大，这是我
们的自信之基、力量之源。

对历史最好的继承就是创造新
的历史。不忘本来，才能面向未
来。今天，我们纪念传统节日，学习
传统历史，感悟传统文化，就是为了
奔向更美好的明天。

作为新时代的青少年，我们应
该拥有赤子之心、爱国之情、报国之
志，守望传统，发扬传统，创新传统，
做传统文化的守护员、传承人和发
扬者，让中国传统文化更加气派、更
富时代特色。

高玮键

有感于中国节日

今天是农历九月初九，想起毛泽
东写于1929年的一首词《采桑子·重
阳》，“人生易老天难老，岁岁重阳。今
又重阳……”想起生于这年秋天的一
位老人、今年94岁的常州文坛人瑞殷
志扬。

刚忙完“常州青年作家论坛·常州
中青年诗人作品研讨会”，有如释重负
的轻松。上午送走最后两位远客：《诗
刊》副主席霍俊明和《扬子江诗刊》主

编胡弦，与两仁兄在藤花旧馆就此别
过。回家途中，接到殷老师的电话，不
催自明，心头一沉，我一直欠着他的一
笔“债”！

你无法想象，一位94岁的老人耳
聪目明，还在编他自称最后一本小说
与随笔集。从春到夏，发掘出了自己
10个中短篇小说，60篇散文、随笔。
更让人不可思议的是，他在8月底把
整整齐齐的一叠稿子，连同他一本厚
厚的发黄发脆的报纸剪贴簿交给我，
明确叮嘱：“必须为它写一个序！”我顿
时汗颜不已，脊背发凉。本人从青年
到中年，现在亦进入老年，从一个文学
写作者到文学编辑，最后变成一个文
学工作者，一直感恩、敬佩于殷志扬老
师。我辈碌碌无为，何德何能，如何为
这样一位长者写序呢？殷老师从事文
学创作70余载，从当年有全国影响的
工业题材小说创作翘楚，到甘为人梯
做作协日常工作，退休后“把梯子的最
后一档留给自己”“集名就取‘远山近
亭’，这是你在副刊上为我开的专栏
名，几十篇报纸剪贴全在这里。看在
40年的老交面上，你不能再推。”这是
殷老师压垮我的最后一块石头。面对

一位长者之求，却之又有另一种不
安。犹豫了两个月之久，其间虽有杂
务缠身，也有殷老师不厌其烦的电话
敦促。今日得宽馀，在重阳敬老节之
际，不得不斗胆提笔写点关于“远山近
亭”的话题，以及我跟这位前辈的交往
点滴。至于集中其小说、其散文与随
笔，看官自读，毋庸我来赘述与解说。

20世纪80年代初，年龄与时代
同频，本人二十二三岁，改革开放正勃
然而兴。那是一个文学的时代！我大
学毕业，在北郊中学从教。教书、写作
至今想来都是无与伦比的匹配。当发
表了几篇小说之后，一天中午忽然接
到一个电话，自称是市文联的工作人
员，姓殷，一口地道的常州城里人口
音，异常清脆干净，问我“能否来一趟
文联，在横兴弄”。处理好课务，赶去
已经下午4点。一间简陋的会议室里
端坐着两位看似半百的中年男人，一
位微胖、一位略瘦。这就是我从此结
交了半个世纪之久的李文瑞先生、殷
志扬先生。1983年10月，他们恢复
了因“文革”中断的常州作协组织，当
时称“常州市文学工作者协会”，一位
是主席（李文瑞同时是文联主席），一
位是秘书长。李部长一口浓重的山东
方言，但语音语调却特别温软，让人如
沐春风。十年前他已驾鹤西去，其杂
文的刚劲笔力、随笔的汪洋恣肆，在我
看来，至今中国文坛无出其右。而新
中国以来的当代文学中，工业题材小
说似乎一直是弱项，广为人知的上海
胡万春，山西焦祖尧（常州籍东青人，
今年3月已过世），然后就是南京殷志
扬。如今他已调回常州，就坐在我面
前！这两位长者召我来竟是动员我加
入文协。“受宠若惊”，完全可以用这个
成语来形容我彼时彼地的心情。一个
不谙世事、偏居北郊一隅的楞头小伙，
除了上课，凭热情写点文字、结交一帮
同龄酒肉之徒外，真不知天有多高、地
有多广，更别谈人世道的深浅了。你
说我怎么可能忘记人生的这一幕！从
那天开始，用今天一句俗话说，我找到
了组织，不，是组织找到了我。

乃至我转行入报社，从事文学编
辑数十年中，殷志扬老师又常常给我
做编辑的种种建议和指导。20世纪
50年代，他在工厂做生产计划员，因
创作影响，后调至南京日报，原来他是
办报的老手。之后，我们似乎站到了
一条战线，同为常州的文学作者，同为
如何活跃常州的文学创作而谋事。殷
老师兢兢业业专职做文协工作（1990
年改为作协），其甘为人梯、培育后进
的点滴我是耳闻目染，并且感同身受
的。文学组织者、文学编辑，必得先放
下自己。不同的是，殷老师至退休，宣
称“把梯子的最后一档留给自己”，竟
是老而弥坚，老树生花。一篇一篇、一
部一部作品层出不穷。而我却被惯性
驱使，尽管殷老师常常给我“最后一
档”的提醒，搁笔多年，退休前又应命
接了作协一摊工作。我似乎又回到了
殷老师的原岗位，冥冥之中，这是怎样
的一种安排？

现在，我必须言归正题。殷老师为
他这部小说随笔自选集取名为“远山近
亭”，并给我“远山近亭入画来”的题目命
我“写序”。这确实与我有点关系。大概
是20世纪90年代初，在殷老师退休的
前夕，我说：“殷老师，你可开笔了！”我想
的是，这位历经抗日逃难、国共内战、建
国初兴、历次运动、文革动乱、拨乱返正、
改革开放、思想解放……他的一生本身
就是一部活历史、一座富矿，更何况从事
文学半个世纪，为什么不记录自己呢？
今天我还在鼓动他写“自传”。我辈不
敏，自传何须大部头？我先让老先生在
副刊既有栏目中零星写点，譬如“月季文
札”栏里的“铁蹄下的岁月”“难忘的校
歌”等，“作家中来”栏中的《吴祖光细说
〈凤凰城〉》《夜归人的脚印》等篇。其实
殷老师已经是把它视作“自传”在录写
了，只是“散装”罢了。这样的书写持续
到新世纪的头十年，2011年春，我跟殷
老师商议：专门开设一个专栏吧，记录你
与常州、与文坛的旧事故人记忆。不日，
殷老师给我一个专栏名建议，即“远山近
亭”。也许是受李白《独坐敬亭山》的触
动吧，人入晚境，世事浮云，亭山之间，闲
看云卷云舒，多么淡定与从容。“众鸟高
飞尽，孤云独去闲。”好！我击节赞叹，并
请篆刻奇才李宾特制“远山近亭”印章一
枚，是为栏目点缀。这样，殷老师思如泉
涌，一直陆续写到2014年年末。开篇好
似《〈孽花缘〉里的常州人》，那些《十年生
死两茫茫》《青果巷与我》《孤鹤，横江东
来了》《从马元巷想到汤和这个人》《月光
与黑影中的千门万户》数十篇二三千字
间的短文，一展殷老师语言的细腻与叙
述的沉静。往事从头越，旧人浮眼前。
今天殷老师将他的这批散文随笔归于一
集，于今世后人都是一部难得的生动画
卷。中国画家笔下的山水长卷呈现自然
之精神，中国作家笔下的生活波澜，又何
尝不是一幅时代与社会的长卷呢？并且
是带着体温、留着气息的生命长卷。对
一个常州后人弥足珍贵，对一个地方、一
座城市同样绝无仅有。还有他的10个
中短篇小说，你耐心地细读吧，其情节其
人物其语言，无一不是常州的。

我想，我是如实交代清楚了殷老师
这个“远山近亭”的来历。最近一幕情景
还想补上一笔：那是2023年盛夏的夜
晚，新市路西头树影斑驳，殷老师的“临
川楼居”靠古运河一侧。我应约驾车去
取他的这套原稿剪贴与打印稿，灯光里
但见一身穿背心、短裤的老人静坐于路
边花坛上，眼望着东边的来车与来人。
我怦然心动，我让这位94岁步履蹒跚的
老人等得太久了，他竟从二楼沿墙摸壁，
躲过同一走廊外侧儿子家门窗，独自一
人下楼了。我真想拥抱这位老人！我和
他同坐发热的花坛上，畅叙很久，直到他
孙女下楼来寻找爷爷……

今天是重阳节，也是敬老节。我辈
已知老之将到，但有前辈在，可以忽略而
不知。我会记住“把梯子的最后一档留
给自己”，感谢殷老师的殷殷叮嘱与期
待。

2023年10月23日于润德半岛沧浪
水庐

李怀中

序与跋

远山近亭入画来

中午收到anny给我寄来的一
纸箱多肉。她看到我朋友圈窗台上
的多肉，觉得我会喜欢，逛微店时看
了好看就买来送我。实际上她自己
并不养植物也并没有给自己买。

花了一个午休时间，办公室姑
娘们帮我一起分盆种好，有水培有
土栽，阳台上热热闹闹一片，让人倍
感温暖和美好。人海茫茫，常常觉
得是孤身前行，但总还有一些人在
不远处真诚地想着你，陪着你，发自
内心对你好。有时候就会忍不住热
泪盈眶。

生活中这样被温暖被关爱的时
刻很多都来自于朋友。经常收到一
些闺蜜们的小礼物，卢妈隔三差五
给我送亲手制作的吐司、面包和草
莓酱，有一次熬了一大瓶好喝的百
香果柠檬茶也是急急地开车送我分
享。亚在青岛，离我那么远，好几个
冬天都给我寄海参，去年冬天还一
定要给我寄鹅绒被，被我反复推掉
后又给我寄来一大盒自己做的阿胶
膏，收到时里面还塞满了她从美国
带回觉得好吃的糖果。

姐姐们更是经常美食美服分享，
她们手巧，给我送的都是店里很难吃
到的好吃的手工水饺、奶油超正的雪
媚娘、榴莲酥，有时候还给我送昂贵
的画材。常州的闺蜜们看到我想念
家乡的重阳糕，也是第二天就寄过来
一大盒。韩有一年还给我买好看可
爱的棉袜，一模一样的一人一双。

当然，收到最多的可能还是书，

朋友们自己写的书、编的书、我还有
个好友给寄过成套成套的书，简直
是这个时代最珍贵的礼物。anny
不用说了，用得好的护眼仪、按摩器
都一一分享给我。出国玩，我用习
惯的化妆品，好看的饰物都不怕辛
苦带回来送我，过年过节还给我送
花，女性之间的友谊，常常让我深深
感动。

情谊是这个时代最珍贵的滋
养，只有在良善和暖的亲密关系中，
我们才能活得温情而柔软。

现代生活中，人们的力量，温暖
和归属感来自于哪里，一般当然都
是亲人爱人和朋友。运气好的人还
来自于工作和同事。然而过日子，
最终还是要回到亲人爱人和朋友。
亲人爱人处得好的是温馨的港湾，
疲惫时最后的靠山，受伤时最想回
的家，这当然是极为幸福和幸运的。

但也有很多人，不幸所谓亲情
最后只剩皮毛，所谓亲人未必真正
理解你、在意你，有时候甚至只是应
付你消费你，最终你感受到的只是
虚伪和伤害。这种可悲的状况电视
剧和文艺作品中太多了，现实生活
中也不少，到最后要么无法选择，要
么伤筋动骨。

有个人说得好，人和人必须要
共处的亲密关系到最后都需要一点
互相忍耐，比如说夫妻、同事、合作
伙伴，哪怕最无私去爱的父母子女，
很多时候如果学不会忍耐，就存在
崩盘危险。还是朋友相对来说要轻
松一些，合得来就走近一点，合不来
就离远一点，千万不要为难自己强
求对方，顺其自然的相处到最后确
实比养宠物还自在。所以人们常常
说，一个好友如果一起走过10年还
没有走散，那就应该请进生命里，成
为亲人。

是啊，好朋友一旦成为亲人，高
级一点美好一点的自然是彼此理
解，互相欣赏，惺惺相惜，一路相伴
扶持。普通一点朴实一点的就是真
心相待实意付出，我知道你的长处
和缺点，你了解我的得意和失意，没
有虚情假意，没有猜测妒忌，更没有
道德绑架和利益算计。大家你来我
往，互相包容陪伴，陪你笑陪你哭，
风风雨雨共同度过。

当然这样的友情是可遇不可求
的，很多时候遇到了也可能不懂珍
惜。更多时候，塑料姐妹花友情大
行其道，有多少人付出了真心而没
有被背叛和愚弄过呢。有一段时
间，我也曾极度怀疑友情，不是没有
过捧着一颗真心而去，摔个鼻青脸
肿而归的可悲经历。我甚至为此嘲
笑自己竟然还总是对友谊抱有极大
的乐观和热忱，好在大浪淘沙，老友
们如珍珠留存，依然让我觉得真正
的友情如此珍贵，其他都当体验生
活，其实也很好。

窗台上的多肉一盆挨着一盆，
亲亲密密的样子可爱又治愈，多肉
也是很多盆放在一起才更加好看
呀。在我们有限的人生中，如果遇
到了可以相依偎的好朋友，请好好
相依相伴，让彼此滋润和温暖此后
的路程。

许 静

情 谊

都说同行之间很难发展起真正的
友谊，可说也奇怪，好几个关系密切的
女性朋友却都是我的同行，是的，她们
和我一样，都是——女律师。

在这群律师女友中，要说最特别
的一个，绝对当属W君了。偶然听一
位资深法官谈起过W君给他留下的
深刻印象：“你很难相信，一个从业多
年的律师，并且还是专业做得相当不
错的律师，竟然可以像水晶一样透
明。”深以为然。水晶的清澈透亮、有
棱有角，与智商优异又率真坦诚的W
君委实匹配无比。

和W君初识于数年前因工作原
因组建的一个微信群中，按照她后来
的说法，我们属于“一聊钟情”，接着
却差点迎来“见光死”。那是一个暑
气蒸腾的傍晚，从外地出差归来的
W君，兴冲冲地赶到我的事务所，迫
切想要和真人面对面地畅聊一把。
因天色已晚，我豪气地表示要尽地主
之谊，遂邀请W君到附近一家著名
的火锅店共进晚餐，W 君欣然应
允。印象中那家饭店好像与事务所
相隔不远，为避免停车麻烦，就选择
了步行。标准路盲的我，平日里就东
西南北不辨，那天显然也没能超水平
发挥，加之步行导航凑巧也出现了一
些问题，总而言之，各种不利因素叠
加之下，最终导致我们顶着夏天的
暑气，摸索了足有四十多分钟才到达
既定位置。步入饭店之时，瞥见W君
的花容几已失色。

为弥补过失，我忙连声道歉，并在
坐定之后迅速开始点菜。愧疚加持之
下，所点菜品的分量也比通常的两人
份多了不少。没过多久，大盘小盘的
丰富菜品被陆陆续续地铺满了整张桌
子，我这才长舒了一口气。刚与W君
进入融洽的聊天状态，手机就响了，一
接听，涉及到一起相当棘手的突发事
件，一两句话根本说不清楚，遂一面向
W君点头致歉，一面离席到安静一点

的地方详细了解事情的原委。等结束
通话再回到座位上，时间已经过去了
半个小时……惊见眼前的大盘小盘，
像楚河汉界一样被划分成了两半：靠
近W君的那一半，要么被一扫而空，
要么只剩下寥寥数片；而靠近我的那
一半，却是琳琅满目，应有尽有。正当
我傻眼之际，楚河汉界那边的W君清
冷简洁地发话了：“你点的分量实在太
多，我的这一半快吃完了，剩下都是你
的。你赶紧把你那一半吃完，别浪
费。”于是乎，在剩下的时间里，我基本
都在埋头对付着我的“定额”，很少有
机会抬头说话。直到将近离开之际，
依然有一大半战场尚未打扫完毕。
W君不由分说，直接让服务员拿来几
个打包盒，干净利落地把我剩下的“定
额”分类装好，惜字如金道：“带回去烧
汤喝，不要浪费。”一阵轻微的不适感
掠过。对于不大开伙的我来说，这些
东西带回去实际毫无意义……可毕竟
是初次见面，礼貌为先，顿了一顿，还
是把已经快转到舌尖的拒绝又咽了回
去，沉默地接过那几个盒子买单走
人。初次见面的整个过程，彼此的感
觉都谈不上非常愉快。一个规矩多多
的“马列主义小太太”——这是W君
给我留下的初印象。世事难料，我们
都未曾想到，在不久的将来，大家可以
成为非常好的朋友。

相识日久，会逐渐发现，W君绝
非刻板，只是不按常规出牌——她那
不属于典型女生范畴的聪明与直接，
常常把不熟悉的对象“电”到酥麻。寻
根溯源，W君是理工女，在文科生遍

布的法律圈犹如鹤立鸡群、独步天
下。她对文科生的态度整体趋向于鄙
视，常揶揄我们文科生“弯弯绕太多”

“净整些没用的”。确实，理工女的智
商和动手能力都没的说——堆积如
山、犹如乱麻般的一箱专业资料，不
出两小时，也没见她如何费力，就已
分门别类、去粗取精，厘出了若干条
清晰又新颖的线索与思路，令人耳目
一新。偶尔，W君会故作谦虚地称
自己情商低、不善言辞，可几个熟悉
的同行朋友（主要是文科的）却对她
作出了一致的鉴定结论：这家伙鬼着
呢，每每说起歪理或者打算“作死”之
时，简直比说真理都要气吞山河、正
义凛然，让你莫名奇妙就心虚气短，乃
至一时理屈词穷；而等你镇定下心神、
整理好思绪和理由数条，预备狠狠反
击之时，却发现事情早就被她快速轻
巧地翻篇了。

当然，鹤立鸡群的绝不仅止于她
的专业和思维方式，在行为习惯与业
余爱好等诸方面，W君都与周围的
文科生大相径庭。举个很简单的例
子，W君最喜爱的影视作品是《三生
三世桃花盛开》（以下简称《三生三
世》），她曾于多个场合以多种方式向
大家推介过这部“伟大”的作品，熟悉
的朋友大都一笑了之。说实在的，我
倒并不认为喜爱《红楼梦》或哪部史
哲名著，就比喜爱《三生三世》高大上
多少。律师工作繁忙辛苦，业余爱好
天差地别，有人爱看哲学巨著、烧脑
美剧，也有人爱搞笑周星驰，或者无
脑韩剧，这些都不足为奇。但我们没

料到的是，W君对《三生三世》达到了
热爱的程度。有次我和朋友一起去她
家吃饭，曾亲眼目睹她轻车熟路地把
《三生三世》翻到三十集某个地方（看手
势的娴熟度肯定是n+1遍了），于是电
视里的经典场景出现了：前无古人、后
无来者的男主角，对着衣袂飘飘的女主
角深情款款地说道：“你是我的心、我的
肝、我的宝贝甜蜜饯儿！”再回看身边的
W君，却是正襟危坐、嘴角含笑，浑然
已物我两忘，不知今夕何夕。瞬间被眼
前的场景雷倒了……虽被身边的朋友
调侃嘲笑过多次，W君却初心不改，始
终坚持捍卫着自己心目中“最好的作品
和演员”。每每席中有人说起自己喜爱
的文艺佳作时，W君总是真诚无比地
推介着她的《三生三世》。听到她对《三
生三世》第n+2次的赞不绝口之后，不
禁对这份执着和坚持心生敬意，也对自
己不看架空剧的初衷产生了些许动摇：
能让朋友如此热爱的作品一定有它的
动人之处，不是吗？也许，空了可以找
出来看一看……

其实，一旦撕去了文科生“温情脉脉
的面纱”，和W君的相处绝对称得上是
火花四溅、活色生香。本就说话直率的
我，对着W君，更是剔除了一切对外必
要的婉转和修饰，那种感觉，恰如炎夏时
赤脚踏进清澈见底的小溪流，舒爽无
比。画风通常是这样的，W君：“我第
一次见你应该是在律师代表大会上吧，
你的名牌在我前一排，感觉这名字很熟，
后来想起是听同事提到过。你呢，对我
是什么印象啊？”我沉吟不语。其实高倍
近视的我，在会场上基本不敢四处乱看，
当然看也看不到啥名堂，但W君那次确
实是坐在我斜后方，而且在我有限的视
觉距离内，我也确实注意到了她。“到底
啥印象？”W君锲而不舍，眼神里闪烁
着希冀的光芒。我直视她的眼睛，简短
回答：“披头散发一女的。”说完立马闭上
眼睛缩起脑袋，预备着迎接意料之中的
又一场暴击……

——致我的律师女友
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