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“我家住在运河边”，这是少年最
喜欢的情景，他竟然在作文中不止一
次写过这个迷人的句子。那时，少年
就走进了水的世界。一条运河，一条
烟雨蒙蒙的大河，水流汩汩，少年的笔
下也在水流汩汩。

小时候，少年家住麻巷。小小的
巷子长长的路，地上铺着圆润的石子，
夏天不泞，冬天不滑，孩子们喜欢在窄

窄的巷子里玩耍，嬉笑打闹声久久回
荡在两侧的高墙上。

少年的卧室紧邻运河，打开窗户
就看到并不宽阔的河面。他晚上睡
觉，常常能听到熟悉的船只马达声“隆
隆”作响，这种声音如催眠曲一般，伴
随着进入美妙的梦乡，让他度过了难
忘的少年时代。

那时的运河清澈见底。涨潮时，

河水并不浑浊，黄中泛出一点淡绿，还
能看到鱼在河里游动。运河里有孩子
游泳，且个个都自学成才。游泳时，大
孩子带小孩子，会游泳的带不会游泳
的，很少有家长带着孩子来的。少年
八岁学游泳时，从家里掮上一根栓门
的杠子，杠子漂浮在河里，两只手往上
一拜，两只脚扑通扑通就学游泳了。
当少年学得有点模样了，哥哥托着他
的下巴，他手脚并用，手舞足蹈，一个
夏天下来，少年就学会了狗爬式。

离少年家不远，有一座桥叫德安
桥，那里的运河宽阔些，桥离水面足有
数十米高，是游泳、跳水（也称掼冬瓜）
的好场所。每到夏天，住在附近的小
伙伴就会跑到桥上，光着屁股排好队
一个个轮流掼冬瓜，比谁的胆量大，勇
气足，只要哪个不敢跳，就会被旁人讥
笑讽刺一番。其实，少年那时候真的
有点怕，但也不肯示弱，他终于跳下去
了，人慢慢浮出水面，小小的脑袋在起
伏的水面上浮动，像一些黑色的花朵，
正在快乐地开放。

运河码头的青石板上，长着厚厚
的青苔。水里的青石板上吸附着大小
不一的螺蛳。少年对螺蛳不感兴趣，
蹲下身子就能看见游动的虾子，忍不
住伸出双手去捉，大多是无功而返，难
得运气好一些，就会捉到虾子。虾子
在手里跳动，放进瓶子里，那种姿态就
跟齐白石画的虾一模一样，轻轻一弹
就弹得很远。

想要捉河边的鱼，除非借助于网
兜，否则很难捉住它。因为像昂公、草
鱼之类，实在太机灵了，黑乎乎的颜
色，它在水里显得有点呆滞，躲在水草
下一动不动，给人的错觉是，只要你手
伸进水里，就能把它抓住。但是一切
都不是你所能预料的，只要你一触到
水里，它就闪电般地逃走了，其速度之
快，大大超出少年的想象。

郊外的运河边，那片田野的黄昏
天地是灿烂的金色，在那灿烂的金色
中曾经飞着一只风筝，那只风筝是少
年的父亲做的。如今父亲已经化作了
一捧泥土归落在东郊的凤凰山上。母
亲已年过九旬，也安居在运河边的一
所普通房子里。少年是放飞的那只风
筝，飞得再远再高那根线总在母亲手
里攥着。在人类的词典里，母亲的含
义即是故乡的大地。

每天上学路上，少年都要走过那
座古朴的新坊桥，他垂荡着书包，沿小
巷去学校，一路看别人在河边钓鱼摸
虾，一泓河水在散落的民居、小船和水
草的呵护下，静静地流向远方。长大
了些，路过这条河，少年总忍不住多看
几眼，甚至驻足遐思。运河萦绕回转，
潺潺流水流过杨柳岸边、枕河人家。
那深入河中的石级，曾是妇女们捣衣
之处，“长安一片月，万户捣衣声”。少
年在月光下顺着石阶往上走，倾听历
史的回声，看那逝去的碧波。

放学回家，总有几个同学结伴而
行。那时候的学生没有家庭作业，放
学后的课余时间都是自己支配的。少
年宽敞的家成为同学喜爱的去处。家
里的大门是扇深灰色铁皮门，三进木
结构建筑，中间有个敞亮的院子，院里
放两张长凳架一块铺板，就是一张简
易的乒乓球桌。小小银球飞来飞去，
传递着同学间的友情，也享受着少年
的快乐。

那年代，少儿读物很少，少年听到
的最神奇的故事是田螺姑娘。少年小
学毕业的那一年，他通过同学的父亲
弄到一张市图书馆的借书证，从那时
起他开始喜欢阅读小说，尤其是长篇
小说。少年把那个时代所有的作品几
乎都读了一遍，浩然的《艳阳天》《金光
大道》，李心田的《闪闪的红星》，李云
德的《沸腾的群山》，刘绍棠的《蒲柳人
家》，李学诗的《矿山风云》，还有《牛田
洋》《虹南作战史》《新桥》《飞雪迎
春》……当时少年最喜欢的书是《闪闪
的红星》，然后是《沸腾的群山》。刘胡
兰、潘冬子、草原英雄小姐妹等英雄形
象，深深根植于少年稚嫩的心田。

运河上的那座德安桥，当年还是
座木桥，比较破旧，桥板之间缝隙不
小。透过缝隙，可以看到桥下湍急的
运河水，令人望而生畏。过了德安桥，
沿运河一直向前走，便是城郊了。早
春时节，那儿的景色清新而秀美，绿莹
莹的河水、飞舞的细柳枝、泛绿的浅
草，每当熏风拂过，大片大片的樱花树
上，便会飞起吹弹欲破的浅色花瓣，好
似簌簌飞雪。有时少年会来这里小
坐，膝盖上搁一本书，听着河里传来水
鸟的鸣叫，享受闲暇时光带来的快乐。

少年长大了，转眼成了中学生。
他喜欢去大运河岸边玩，看河上

的日出日落，看河上人家的炊烟和甲
板上的小狗。最使少年神往的还是拖
轮那刀斧般昂扬的船头和气势不凡的
笛鸣。船工手中的竹篙和哼响的悠长
号歌。少年常在运河边畅想，什么时
候也能像他们一样成为运河的主人？

少年每天早晨从麻巷跨过新坊
桥，来到椿桂坊这条窄窄的小巷，市一
中就在巷子深处。学校大门朝北敞
开，校门正对着运河，校区中心大道两
侧，整齐排列着高大的香樟和松柏。
绿树掩映的校区里，5幢教学楼都是

清一色的灰色砖瓦，显现出古朴厚重的
历史文化积淀。

那时的学生发育都晚，待到初中时，
身体才迟迟有了些动静，先是女同学的
胸脯越来越饱满起来，然后男生发现自
己的嘴唇悄悄地长出了绒毛，它如同春
天的油菜花一样，似乎是一夜之间，便绽
放了出来；再发现不知什么时候开始，男
同学喜欢三两死党，躲在操场大树下谈
论班上的女同学。

男生背地里喜欢谈论她们，但当面
却表现得对她们不屑一顾。即使有时在
学校与她们碰见，也不愿先打声招呼，甚
至还要故意欺负她们，例如捉个小虫子
夹在她们书里，让她们一翻书便吓得

“哇”一声尖叫；上课时，坐在她们后排常
常“不小心”扯起她们一两根长发，痛得
她们从座位上跳起来，而男生则在这种
尖叫和跳跃声中获得一种莫名的满足。

少年通过一位远房亲戚，弄到几本
手抄报，才知道有一个叫莎士比亚的人，
知道了圣诞老人，知道了第一个登上太
空的前苏联宇航员加加林，还知道了来
自英国利物浦的4个年轻人，他们叫甲
壳虫。还有顾城的那句诗，“黑夜给了我
黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”，深
深地雕刻在少年那一代人的心底里。

有一天，少年特地走到新坊桥，看着
桥下的运河水，缓缓地流向远方。他有
所感悟：先人们在运河边筑巢而居，生生
不息，于是有了常州这座城市。这条运
河不是少年的母亲，而是少年母亲的母
亲的母亲。在还没有少年的时候，它就
在那里；在少年没有了的时候，它仍将在
那里……

若干年以后，少年长成了青年，他开
始尝试写作以运河为背景的长篇自传体
散文《运之河》。

于是，他在键盘上走回少年，倾听耳
边潺潺的流水声，用无羁的想象贴近运
河，航行于运河上。多少年前，他面对苍
茫星空，面对静静流淌的运河水，面对着
夜风中飘摇的一茎豆火，忘记了孤独，忘
记了困境，忘却了物质生活的匮乏。运
河成为他生活的某种背景，与他的生命
相遇。

“我家住在运河边”，这是少年引以
为傲的理由。

少年懂得感恩，他要感谢运河，因
为运河给他灵感和激情，使《运之河》一
书得以面世，先后获得中国散文学会
的散文佳作奖、常州市第八届“五个一
工程”优秀作品奖、常州市文艺精品项
目扶持奖。这条长长的，在历史的风
吹雨打中畅通无阻的大运河，它既是
单纯的河，又是丰富复杂的河，它生发
激情，成就梦想，它运载的不仅是古往
今来的船只，也是永无止境的沟通，永
远的出发和抵达。

徐澄范

运河岸边一少年

庄静飞/诗 冯香权/书 胡平翻拍

24节气之春分

释文：

燕尾飞花妙剪裁，从今春色半分开。
一箭光阴莫轻掷，看山看水看花来。

“在这无尽的时间长河中，我们
或行或止，或笑或泣，但终究要懂得
在这一岁一礼的生命中珍惜每一寸
欢喜，珍惜每个瞬间。”

启 程

新年是一种气氛，我融化其中，
怀着无尽祝福。很难相信一年年闪
过，到头来，心中除了祝福还是祝
福。

家人检查过胎压后，我在有声
无声的问候与祝福间看到后视镜里
送了一程又一程，和桥、屺亭这些高
速路口具有形而上学的意义。不再
拣择，打坐垫发挥远程座椅功用，用
心体会，人间有多少真诚相待就有
多少年年岁岁的平常美好。

我们拥有难得的人身，拥有孟
加拉榕树一样环绕无尽的旅途阳
光，拥有开着车听Travelling Life
不必说话就彼此懂得的默契。

年初这列移动于小行星上的悬
浮列车带来全新的关系。我们几乎
是一群刚认识的孩子挎上春游水果
篮排好队坐酒店专用巴士去看湘
湖。除了风和日丽就是忽然可以与
一面湖同在的新体验。

湘 湖

车上、亭子里的视觉效果难以
说清，如果非要说，那就是，湖飞累
了留下来成为风和流水，成为龙的
副本。透过随便一座木亭子往外
看，寂静不被约束甚至小型载客直
升机巡湖的轰鸣也是寂静一种。告
诉自然，我与它的亲缘关系和平等
不二，另外，让我用凌乱鱼骨纹擦拭
一遍轰鸣在上的飞机意象。

我通过湖中倒影观察树木投下
的羽状分岔，女儿迎面走来，未及吹
干的水珠滴下发梢，我这才想起孩
子们玩了一下午水在森泊水乐园。

迷恋夕照者终是被夕阳塑造，
我确定这里是郊区，就是说连喝杯
咖啡都有郊区才有的非中心意味。
这又不是典型郊区，人们混同于自
然，有着不被表述的原初状态。

萧山

与家人聊了一晚上，更晚的晚
上还没到来。白平衡着它的白，甜

平衡着它的甜，抹茶舒芙蕾冰淇淋是
对新组合，就像我试图跟异乡建立一
种异于异乡的关系。

关闭“自然界”对话框，回到城
市，巨系统来不及精密运算。第一次
来此的我推开窗看萧山夜景：美得令
人担心。

穿过地铁的幽闭空间，我是那块
浮冰和冰下的北极鲟，浮游着转四号
线，然后出站用鳍说话行走。

“万象显现之根源是空明的心
性，遍布广大如无云晴空。当安住在
如虚空般的境界时，宽坦放松于当
下，让心消融在极其开放中，舍离执
着，与虚空境界融合，自然地，会越来
越解放。”

城市极尽繁华，我有义务看到一
点：诸多旅行归于枯荷般的空寂。嗯，
真心应物，自性会指引自己未来的道
路该怎么走。

龙井村
山间溪流抽象也具体，我说茫

茫溪涧带来幽静而空蒙是现成的。
睡前静坐，晨起静坐，我说不清是修
复还是苏醒，就这样没有感受地感
受着一切。有人拾起满地茶花，有
人递给我现制的山茶花拿铁：这不
是巧合。

茶山有客，茶山是客，茶山不分主
客不讲形式主义，茶和山都歇一会儿
脚，掐尖的龙井有年代感它凭空生长
不分年代。

山有山的线条楼有楼的模样，春
日午后龙井村具备早春属性。两家人
坐在阳台上懒懒地喝茶，吃桂花糕绿
豆糕，不急，歇完脚再赶路。山路扩展
而无所扩展，山门敞开而无所敞开。

苏 堤

西湖不是超声波就是奇迹，大家
兴致不错，随身携带不同苏堤，扛着一
把湖梯奔走，人群合着湖光波动，要说
极目并无极目处。

想一想这情景：人甚多却毫不拥
挤，每个人走在各自的苏堤上，无端欢
喜；人们走在各自的苏堤，却又能穿梭
相见。这是超现实美学，我很高兴与
这么多赏湖者同在，同欢喜。

夕阳下水面净阔，几只打捞水草、
杂物的小船悠悠地来、悠悠地去，是不
起眼的温暖存在。

马 莉

浙中笔记

人这一辈子，感恩的思绪飘舞
扬洒，不停地串联起人生的回味。
中华民族的传统美德就是“投之点
滴，报之涌泉”，日本电视连续剧《白
色巨塔》的轰动至今还鲜有突破，那
优美的主题旋律“奇异恩典，何等甘
甜……”将感恩的精髓演绎得淋漓
尽致，每次当我聆听到它的旋律时，
都觉得自己对感恩的阅读是“更上
一层楼”。

不必说感恩亲情，也不必说感
恩爱情，单说那感恩友情，就足以让
我梦回秦关。

高中时，在一场激烈的篮球对
抗赛中，我不慎摔倒，左肘着地，造
成鹰嘴骨折。从医院回到宿舍时，
已有好几位舍友在路上迎接我，看
到我手臂绑着的绷带时，大家争相
搀扶我。由于远离家门，我的衣食
住行全靠同学帮助。每天早晨就会
有同学帮我穿衣穿鞋，挤牙膏，倒洗
脸水。一日三餐均有同学打好送
来，还要给我洗衣冲开水。看着他
们忙碌的身影，我内心不止一次涌
起暖流。同学们整整侍候了我三
周。拆除石膏后，几位同学还特意
陪我到学校外面好一点的澡堂，帮
我彻底清洁了一番。其间，我从未
听到他们的一句怨言。这份感恩我
一直珍藏着，时至今日，舍友们也时
常相聚，他们只字不提，惟有我时常
忆起。

进入大学，感恩这一接力棒让
我不情愿地接上了。大二时，系篮
球队广东队友在学院流动杯篮球比
赛中，右脚第五趾骨骨折，我背着他
奔波在学校和医院之间。他的伤情
较重，宿舍又在5楼，我每天要跑上
跑下数十趟，帮他打理衣食住行，就
这样陪伴他40余天，直到他基本康
复能自理。我结婚时，他给我汇款
238元，那是他2个月的工资，也是
我收到的最大的一笔贺礼份子。现
在我俩虽相隔甚远，但也不时电话、
微信、贺卡联络。上次他出差来时，
感慨当年我们“正是江南好风景”，
我笑答“落花时节又逢君”。酒杯未
高举，热泪已盈眶。

因经常去清潭路上的常州体育
馆看比赛，我有幸结识了一位兄长，
那时，他在清潭路上的一家电子元
件经营部工作。我们从相逢、相识

到相知，是那样地默契。他教会了我
许多课堂外的知识，如和人沟通的技
巧、社交礼仪等。他也深知我生活和
学习的艰辛，每次去他那儿，他都要买
几样荤菜，亲自下厨，10多平方米租
赁小屋内顿时会飘溢出诱人的香味，
看着我狼吞虎咽的样子，他总是淡淡
地笑着。我忘不了一只梨的故事。那
次，他削好一只大大的水梨给我，我只
是觉得太大了，一人吃不下，就要求一
人一半，他边洗碗边应对道：小弟，梨
子哪有分开吃的，分开了，岂不是“分
离”了，再说，我这不是还有吗？事后，
我才知道，那是他特意买给我的一只
梨。

毕业后，我分在了异地工作，开始
时还能和他联络上，可时间一久，竟然
失去了联络。其间我也曾多次寻找，
动用各种手段，终于在分别8年后重
新相聚。重聚当年，方知他下海经营，
一着不慎，亏损惨重。事业、人生、家
庭均处于低谷，而我的出现，对他是种
莫大的安慰。当日，我尽所能地做了
应该做的事，望着喜极而泣的他，我是

“荡胸感恩云，相报未了时”。
那一年单位实施中层干部竞争上

岗，经过3个环节的比拼，我以0.15分
之差失去了晋升正职的机会。面对这
样的挫折，我努力想将失落之情“不
言于表，藏言于心”，可还是在不经意
间露出破绽，情绪低落。此时，央视
《中华情》栏目组第一次来我们县
城，以刘欢为代表的众多歌星将登
台表演，一票难求。同事们费尽周
折，仅搞到了一张票，却一致同意让
我去观看。在现场，当刘欢那磁性
的声音“看成败人生豪迈，只不过是
从头再来”响起来时，我情不自禁，
振臂一挥，高声随唱“心若在梦就
在，天地之间还有真爱”，那一刻，我
终于释怀。次日我在QQ空间写下
了一段话：人生旅途，不在于沿途的
风景，而在乎观风景的心情。欢声笑
语，天籁悦耳，彩虹映衬，轻舞婀娜！
是谁粉饰了我的心情？你们还是你
们，感恩你们！

感恩的记忆秒剪还有好多，如考
入大学后给小学老师寄明信片，领取
第1个月工资给奶奶外婆汇款，处女
作经编辑老师们辛苦修改数十处发表
…… 思绪如潮水，感恩的浪花不停地
绽放！

胡雪峰

感 恩

苏东坡像（国画） 赵世平


