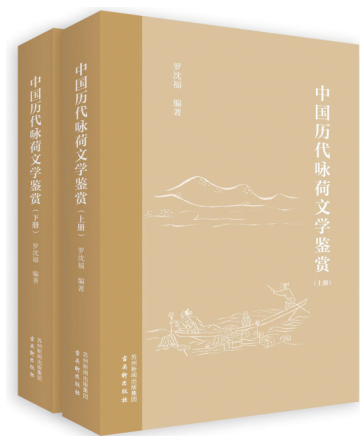


“莲花博士”和“咏莲词典”

采莲 文/图



“江南可采莲，莲叶何田田”，想知道这脍炙人口的诗句出自哪个朝代哪位诗人吗？请翻至“莲花博士”罗沈福先生编著的《中国历代咏荷文学鉴赏》(上、下册)第7页——汉代无名氏的《江南》。

历代咏荷诗、词、文、赋不计其数，但汇集成本“咏莲词典”并不轻松，要从浩如烟海的古代佳作中搜寻，是一件相当繁琐的事情。然自称“莲花博士”的罗沈福先生则以此为乐。经过8年收集整理，他精选了自先秦到清代具有代表性的咏荷诗、词、文、赋等文学作品637篇，并对其进行了简明扼要的鉴赏和注解。此书将鉴赏、注释融为一体，既有对精深文字的读音和含义注解，又有独具匠心的诗意“翻译”，还有诗词作者的简介、雅俗共赏，内涵丰富，别具一格。这既是一本弘扬中华优秀传统文化的精品，又是一本修身养性的文化读物。书画爱好者亦可以从中汲取养分，寻觅创作灵感。

罗沈福先生于1984年毕业于苏州大学中文系，此书也可谓是他向毕业40周年献礼。在40年的漫漫人生旅途中，在繁忙的公务之余，他一直手不释卷，笔耕不辍，出版了《人生不如意》《人生之旅》《莲花不染心》《黄叶满城秋》等书籍。他爱好摄影，尤其是在拍摄莲花风姿的过程中，更加理解和懂得了莲花纯洁高雅的品性和独立坚贞的精神。

中国荷文化历史源远流长，尤其是咏荷文学璀璨夺目，成为中国荷文化的重要组成部分。罗沈福先生在卷首语中对历代咏荷文化进行了深入的阐述，他将咏荷文学发展历程大致分为四个阶段。

第一阶段：从先秦时期到隋朝，以汉代莲花赋、魏晋南北朝采莲曲为代表，形成了咏荷文学的一个小高潮。由于年代久远，目前流传下来的大约有二百五十篇。荷花出现在文学作品，从《诗经》开始。《诗经》里有“彼泽之陂，有蒲与荷”等许多描写荷花的诗句，荷花在其中被用于表达爱情。之后，荷花的象征意义逐步被挖掘，成为文人墨客吟咏的对象。“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，屈原以荷喻人，借荷花来寄托自己忧国忧民、不甘沉沦堕落的爱国情怀。“览百草之茂，无斯华之独灵”，曹植把荷花推为群芳之首；他特别钟爱荷花，在《洛神赋》中还将洛神比作荷花，奠定了荷花与女子之间的类比关系。两汉时期，采莲曲的产生推动了咏荷文学的发展，《江南》是采莲曲的最早雏形，《西洲曲》更是采莲曲中的杰作，采莲歌谣成为劳动中的青年男女互通情愫的恋歌，在更广阔的时空中被人们传唱。

第二阶段：从唐代到五代十国，到了唐代，咏荷文学逐渐达到鼎盛。据统计，《全唐诗》中咏荷诗词就有两千多首，约占全部唐诗的二十分之一。唐代诗人中，几乎人人都有以荷花为题材创作的诗文。唐代培育出了白莲花、重台莲花新品种，加上佛教思想的进一步传播，形成了以“莲花不染心”为核心的爱莲志趣。莲花的品格、特性，与佛教教义相吻合。白居易最爱白莲，有《东林寺白莲》《种白莲》《白莲池泛舟》《感白莲花》《六年秋重题白莲》等二十多首诗赞美白莲。唐代咏白莲诗更是蔚然成风，有齐己的《题东林白莲》、陆龟蒙的《白莲》、皮日休的《赤门堰白莲花》等。同时，采莲曲出现了新变化，《全唐诗》中出现“采莲”字样有80多次，唐代很多名家都写过采莲曲。徐彦伯的“既觅同心侣，复采同

心莲”，表达了采莲女与伴侣一起采摘并蒂莲的良好愿望。白居易的“菱叶萦波荷贴风”，崔国辅的“玉漱花争发，金塘水乱流”，贺知章的“莫言春度芳菲尽，别有中流采芰荷”等，都渲染了碧波荡漾、风荷摇曳的采莲女劳动情景。

第三阶段：两宋时期，以咏荷宋词为代表，爱莲之赋达到顶峰，咏荷宋词精彩纷呈，咏荷文学迈向高峰。进入宋代，人们对荷花的喜爱愈加鲜明。每年农历六月二十四，江南民间观荷蔚然成风。宋代理学风气较浓，莲花赋开始带上思辨和理性色彩。周敦颐的《爱莲说》，把荷花尊为“花之君子”，极力赞美其“出淤泥而不染”的高尚气节。宋代还有几篇莲花赋也很出色，例如文同的《莲赋》，文中“挺浊淤以自洁兮，澡清漪而逾丽”两句，与周敦颐“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”有异曲同工之妙。宋词更侧重于对荷花优美风姿的描绘。例如柳永的“有三秋桂子，十里荷花”，苏轼的“一朵芙蕖，开过尚盈盈”“荷背风翻白，莲腮雨退红”。最经典的是周邦彦的“叶上初阳干宿雨、水面清圆，一一风荷举”，极尽荷花的风姿。“咏荷达人”杨万里一生作诗两万多首，其中留下一百多首描写荷花的诗词。其中“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，描绘了一幅具有无限生命力，又充满生活情趣的画面；“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，既写出莲叶之无际，又渲染了天地之壮阔，具有极其丰富的空间造型感。

第四阶段：元明清时期，总体上不能与唐宋时代相比，但也有自身的鲜明特点，元曲的发展丰富了咏荷文学，题画诗使咏荷文学更精彩，咏荷诗词日趋通俗易懂。许多咏荷小令不同于唐宋诗词的典雅瑰丽，而是大量使用口语方言。例如白朴的“酷暑天，葵榴发，喷鼻香十里荷花”，商挺的“问向危楼凝眸望，翠盖红莲放”，元好问的“骤雨过，珍珠乱撒，打遍新荷”等等，描绘出夏天荷花之美。同时，以荷花为主角的画作大量涌现，徐渭、唐寅、石涛、朱耷、唐茨等知名画家也是画荷大家。如徐渭的《画荷寿某君》，诗中的荷正是徐渭自己的化身，空有芬芳满腹，却生活在肮脏动荡的环境之中，幽淡而感伤。又如唐寅的《荷花仙子图》，描写了荷花仙子美丽出尘的姿态，再现了画面的优美意境。荷花是八大山人朱耷最得意的画题，他爱荷、梦荷、吟荷、写荷、画荷，荷花是他艺术生命中的重要组成部分。

值得一提的是，“莲花博士”，古已有之，何许人也？乃南宋大诗人陆游。陆游一生崇拜荷花，他自称“莲花博士”，直至临终时还作了一首题为《梦中行荷花万顷中》的咏荷诗：“天风无际路茫茫，老作月台风露郎。只把干尊为月俸，为嫌铜臭杂花香。”诗人梦中的景象，正是他离世前的幻觉，诗人希望消融在大自然的清风朗月之中，与芳洁的荷花作伴。

这两册沉甸甸的“咏莲词典”应是罗沈福先生对于“莲花博士”“花之君子”们的致敬吧。此书在案，每天读一篇或几篇，乃赏心乐事。



君子(书法)赵世平

序与跋

野气蓬勃 清和温雅

——《独存孤迥——恽南田山水画欣赏》后记

薛金炜 文/图



我从事的工作是辅导儿童画画，会常常与孩子们一起欣赏、讨论古今中外的美术作品，如何面对一幅好画。如何表达对一幅画的感觉？就成了我作为一名教师的“资格证书”。我因此渐渐养成了细细读画的习惯，经常是在课余或冗事之余，翻开画册，一点点看过去，既有效消除疲劳，也日益

悦目赏心。看多了多少有点心得，朋友间交谈时，他们就鼓励我写点赏画短文。

开始读画是漫无边际的，我写过一些介绍名画的小文章，写过欣赏儿童画佳作的简短文字，后来才渐渐被南田山水吸引，觉得读恽南田的山水画是一个挑战。《常州日报》副刊主编谢雪梅老师的不断催稿和给予刊发，使欣赏南田山水这个本来很个人的事，成了小小的话题，后来又得到许多关心常州历史文化、从事乡邦文献整理的朋友如薛焕炳、卢联珍、童方云等人帮助，朱龙、刘超二友又为我寻找高清图片，才有了这一册《南田山水画欣赏》，在此一并感谢。

从写第一篇到今天，断断续续，已多少年过去了。所以前后各篇，口吻、写法会有不一致，也多少会有内容的重叠。开始南田山水资料都不易见到，今天南田全集都出了，才知道还有许多好画没能涉目，那就且待今后了。

在南田的时代，四王画风细密繁秀，刻画精深，是当时正统的、主流的、得到广泛赞誉的美。四僧画风野逸，

也有一批山林间的同道，他们画风强烈鲜明，精神指向明确，容易召集志趣相投的人。南田山水画初看逊于两边，却兼有二者之优。这二者的优长，都是从董其昌的画学延伸下来的，四王四僧各取其一，加以发扬光大，而南田，是其中最具有特殊性的画家。他一面不遗余力地学习前贤，这方面接近四王；而内心却又无可抑制地不安分，有强烈的“自由表达”的愿望，这又极似四僧。所以，他在董氏后学中最为孤立。他兼有两边的优点，付出的代价是也都有所减弱。不过这个“弱”，未必是贬义。四王仿古，有时仿到无趣，南田的减弱，就有了生涩清新之气；四僧“自由表达”，有时也不免粗野（如石涛），南田则在野气蓬勃之中，不失清和温雅。仿古会用力过猛，探索也会，过则不免习气，南田画得稚嫩、轻柔、微妙，所以少习气，而生出逸气。

董其昌有段话，很说明一种彻底性：

心性者，一彻俱彻，天真自然。若宋人所谓：常存敬畏，正与本地风光没交涉。何以故？有作止故，血脉断故。

一个人本性如此，就彻底如此，才是天真自然。宋儒提倡“常存敬畏”，董认为这已经落第二义了，跟真正的生活没关系了。作止，是有时敬畏，有时又忘了；常存，就是有意地时时提醒自己——这跟我们今天情况正是一样的，也经常有人提醒大家要“心存敬畏”，其实就是血脉断了，心里不真的有敬畏之意了。

把天真挂在嘴上的人，也不容易真的天真自然。“一彻俱彻”本来是——天真，就真是孩童的眼光；自然，则出手即是。如果现成的依傍太多，技术上可以是非常圆熟，但会欠缺真切，缺少新鲜的打动人东西。读南田山水画，则时时会遭遇一种生涩奇异，如闻仙乐飘拂。

当然，与孩子们讨论画，其实是一种特殊的状态。在成人世界，画可谈，却几乎不可说。尤其如我，本缺少必要的准备和训练，自娱自乐还可以，要印出来却不免惶然。我对南田山水的欣赏，只是浅薄地自说自话，希望能引出高人们深入的续篇。

《独存孤迥——恽南田山水画欣赏》近日由线装书局出版，本文为后记，题目为编者所加。



河上(水彩)李平秋

吊在半空里的馒头

夏秋雨

春天，楼下的湖水清澈，开闸，而到了夏天，扯地连天的一湖新荷又将是一番景致。窗外柳絮轻绕，如阳光下的雪花。冬天对柳树倾诉对人间之恋恋不舍。

闺女在书房看书，和我小时候一样，她喜欢看闲书，“正经书”却不太在意，让我和她母亲比较头疼。可喜的是，丫头饭量增加，正餐吃得不少，可没过多久，又满世界找食儿吃。我不无担忧地对她说：丫头，你不怕长胖吗？她歪头以对我：我怕饿。唔，饿不是一个好字眼。我看着她把中午剩下的几个烧卖三下五除二地给消灭了。看着她的吃相，我嘴巴里霎时沁满了口水。

把一块黄金种进土里，它永远不会变，把一粒种子撒进土里，就会出现奇迹。我们的田野，美丽的田野，无数歌曲曾赞美大地母亲的仁厚宽广。人类敬仰土地，尊重天地规律，土地就馈赠人类以食物。因为一些无法解释的原因，土地偶尔也会歉收甚至绝产。比如多年前有人“放卫星”，庆祝某地小麦亩产十多万斤云。

食物匮乏的时候，大人们会和吃死老子的半大孩子捉迷藏，把珍贵的白面馒头抑或花卷窝头锁进橱柜，或者用一根细麻绳高高地悬吊在半空。珍贵的食物，你们曾经残酷地蹂躏过一个发育中的小男孩，你们还记得吗？

这个小孩是那么顽劣，他像一匹

小野马似的整天在外面瞎跑乱转，肚子里的那点食物怎么经得起这样高强度的消耗呢？俄会激发人的勇气和智慧，人类会为财富冒险，更会为赖以活命的食物而绞尽脑汁。

一篮新蒸的馒头悬挂在空中，散发着小麦原始的香味儿。这个孩子，不，这头小狼紧盯着空中的食物，饥肠辘辘，吞咽着不由自主的口水，而肚子发出指令，快想办法呀，笨蛋！人类总是被这具臭皮囊指挥着干出一些匪夷所思的事情来。

小男孩观察了下地形，他个子还不够高，踩在椅子上也够不到篮子。他尝试着爬上水泥池子，用脚踩住边沿，右手抓住墙上的自来水管，左手努力地朝篮子伸去，手指碰到了篮子，是很实在的触碰感。他心里狂喜，仿佛把馒头放进了嘴里。口水又跑出来了。可是口水没有食物的支撑，白白地在嘴巴里溜达了一圈又回到了肚子里。他把身体最大程度地拉伸开来，努力让手指伸到篮子里，篮子被他的手指碰到了，在半空中沉闷地晃悠了几下，麻绳上的积尘簌簌落下，迷住了男孩的眼睛。男孩愤怒地骂了一句。假如这是一次表演，他几乎可以打90分了，他少年的身体柔韧有余，他的手指充满了渴望，像是要喷出呐喊的火焰。他于半空中弄出的优美造型，散发着行为艺术的魅力。

人在极度饥饿时，最大的追求就

是怎么想办法把永远填不满的肚子给设法填满喽。庄稼吃没了，就吃野菜，野菜没了，人们吃树皮，树皮也被扒光了，就吃观音土，观音土是香灰，人吃了拉不出大便，在肚子里会形成一个球状物体，撑得人难受。长辈们经历过那样的苦日子，能活着就是最大的幸福，他们经常在饭桌上聊起以前的惨痛教训。民以食为天，可得要把饭碗牢牢地端在手里啊！

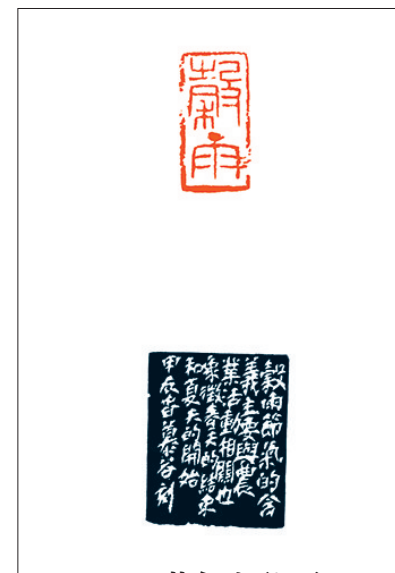
上世纪70年代的某个春天，家属楼。小男孩饿着肚子放学回家了，家里没人，静悄悄的，只有厨房水池上方的一篮馒头在轻轻地晃动，篮子下，是小男孩涨红的脸和急切的眼神，费了半天劲也没得逞。此时他已忘记了饿，甚至真的不饿了。仿佛这是他和馒头之间的一场战争，他是攻方，馒头是守方。他差点就把馒头给俘虏了，有一次他甚至触到了馒头柔软的身体。

春天里，万物复苏，鸟语花香，一个孩子，一篮馒头，构成了一个历史大事件，假如如有记者在旁用相机记录下来，或用文字转述孩子的内心想法，这会是一个很好的新闻由头。结合那会儿的时代背景，记者会写道，这春天里悲怆而感人的一幕，充分表达了普通百姓对美好生活的向往。

孩子几乎精疲力竭了，可他依然不肯放弃，他就是轴，轴得愚蠢，轴得可怜，轴得使人唏嘘。他开始颤抖起来，长时间的努力几乎耗尽了少年的

气力。他越来越吃力了，腿开始打弯儿，眼里无可奈何地噙满了泪水。这时，门外响起了掏钥匙的声音，接着，门被打开，母亲回家了。母亲看到眼前的一幕，先是吃惊，接着愤怒，当她抱住儿子颤抖的身体的一瞬间，母亲的眼睛里满含泪水。后来，男孩终于得到了篮子里的馒头，还意外地吃到了母亲为他煎的荷包蛋。

不出你所料，这个悲伤饿嘴又无能的小男孩就是在下。几十年后，这荒诞的画面还会不时地闯入我的梦里。从梦里醒来，悠悠岁月，白驹过隙，人间境遇，五味杂陈。心底会升起一种“很深的难过”。



24节气之谷雨

(篆刻) 周慕谷