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离开军营整30年了，至今仍然
难忘当新兵第一次站岗时的情景。说
来奇特，我第一次站岗竟是在青海塔
尔寺院里进行的。

1969年 2月，我被批准光荣应
征入伍。那年代能当上解放军是莫大
的光荣。记得那年春节刚过，我跟随
江苏入伍的新兵队伍集中到南京浦口
车站，登上了运载新兵军列——闷罐
子车厢。

闷罐子军列经过两昼夜长途跋
涉，终于在第三天下午停靠青海西宁
站。在接兵连长的招呼下，我们又登
上盖着篷布的大卡车继续出发。行车
途中，天气突然变化，大风刮起，天
空顷刻灰蒙蒙一片，当时还不知道，
这是沙尘暴来了。大卡车一直把我们
拉到塔尔寺院门前山坡停下来。风刮
得更大了，漫天黄沙飞扬，大家纷纷
从车厢后面跳下车，站在山坡上居然
都看不清对面的行人。我顿时感觉空
气中弥漫着尘土味，脸上有明显的颗
粒感，口鼻里也有沙土。正在我朦胧
之际，一不留神差点被一阵狂风刮
跑。多少年后，我仍记得还没有跨进
军营大门，就被沙尘暴来了一个“下
马威”的那种恐惧。

我入伍的部队正在距离塔尔寺院
10公里外的山沟里执行战备施工任
务，部队临时借用塔尔寺院场地训练
新兵。100多名新兵被安置在18号
寺院里，里面虽有多间殿宇僧舍，但
设施极其简陋，吃水要到寺院外井里
去担，照明靠点蜡烛，晚上睡在牧草
打的地铺上。就在这样艰苦的环境
里，开启了我的兵之初训练。

白天，新兵训练都在寺院门前空
旷场地上，主要是练队列、走正步和
各种方位转向等。晚上，连队安排新
兵轮流站岗，哨位设在新兵连队，即
寺院大门口。第一次站岗，我被排在
快天亮的第六班哨。班长事先交代了
需要牢记的口令等注意事项，嘱咐我
一定要站好第一班岗，不能出现任何
问题。

凌晨3点半，我正在酣睡之中，
突然被叫哨的轻轻推醒：“快起床，
该你上哨了！”我一个激灵坐起来，
以极快速度穿好衣服，扎紧腰带，快
步跑向哨位。哨兵洪亮的“口令”让
我精神一振，我准确应答后，互相敬
军礼，从哨兵手里郑重地接过钢枪，
精神抖擞地踏上岗哨。

我独自站在哨位上，想到我一人
执勤，为的是让院内100多位新战友
睡安稳觉，顿时感到肩上责任沉甸甸
的。漆黑的夜色里，只有浩渺天幕上
的群星在闪烁，整个寺院阴森森的，
出奇地静。远处偶尔传来“汪汪汪”
的狗叫声，更增加了我的恐惧感，总
担心下一秒就会发生什么事，我的眼
珠一刻不停地转动着，巡视营门外的
每一个目光所及的方位。真是怕什么
来什么，忽然，我看到一黑影朝哨位
方向移动，我的心一下提到嗓子眼，
两眼一动不动地盯着黑影。渐渐看清
是一条黑狗跑到哨位前停下不走了，
两只发亮的黑眼睛警觉地盯着我，尾
巴不停摆动，体型远比我在老家看到
的犬类高大凶猛。我不认识是什么犬
种，心里更害怕。听说藏獒很厉害，
既怕伤害自己，更怕跑进寺院伤害战

友，怎么办？是按班长教的拉响警
报，还是用枪（新兵枪里没有子弹）
去赶打？我不知所措，背部和鼻头上
直冒冷汗。大约几分钟后，我又看见
一群羊在一藏民的驱赶下向寺院门口
跑来，不一会儿，那狗一转身继续向
山坡上跑去。原来是藏民早早赶着羊
群去后山草地放牧，那是条牧羊犬，
我虚惊一场。

之后，我绷紧的心放松了一
点，感觉青海的夜晚远比南方长和
冷，初春的寒意从脸上刮过，虽身
着棉衣，头戴皮帽，脚穿大头鞋，
但在露天哨位上还是觉得有点寒
冷。我想起了离家时的情景，江苏
大地早已春意盎然，勤劳的家乡人
民该在田间劳作了，青藏高原还处
在冰封雪裹的寒意里。我暗下决
心，无论遇到什么艰难困苦，一定

要咬紧牙关，不掉链子，迈好兵之初
第一步。

就在我浮想联翩间，听到寺院里
传来“咚咚咚”的脚步声，我紧张得
大喊一声：“谁？口令？”待对方回答
口令后，我定睛一看，原来是班长查
哨来了。他看到我紧张的样子，笑着
说：“可以嘛，警惕性挺高，不要太紧
张！”接着班长语重心长地告诉我，第
一次站岗心情紧张可以理解，但这一
关必须过，不然就成不了真正的军
人。班长说他第一次站岗也和我一
样，后来站的次数多了，胆子就大
了，就像铁匠手里打制的刀具，在铁
砧上被打击淬火的次数多了，钢刃就
越发锋利一样。

我第一班站岗有惊无险，没有发生
特别情况，但站岗让我有了履行军人职
责使命的最初体验。

军旅往事 / 曹荣

兵之初，难忘第一次站岗
2024年4月9日，在杭州工作的侄

女回到老家，随后告诉在北京的我，家
里那口原来养鱼苗的水塘，第二天要抽
水捉鱼了。正好我10号要回家，我特
意叮嘱侄女，让她告诉她父亲，等我回
家再捉鱼。

侄女的话，迅速勾起了我对干河捉
鱼的回想。最近一段时间，忙碌间隙，我
也常常观看那些干河捉鱼的短视频放松
自己，因为那是我曾经非常熟悉的生活
场景。每次隔着屏幕，都心里痒痒，跃跃
欲试。

4月10日一早，父亲就把鱼苗塘里
的水抽得只剩一个底了。没有抽干，是
因为老人家年纪大了，不方便捉鱼了，要
等弟弟下班回家捉。当然，另一个原因，
是我叮嘱过了，等我回家再捉鱼。

家里这口小池塘，原来是父亲放养
鱼苗用的。有三年没干了。这三年来，
父亲钓鱼钓到的小鲫鱼，都放养在了这
口塘里。有时前桥我寄兄弟朱立勇钓的
小鲫鱼，也会送来养在小塘里。另外，父
亲说他还在塘里放了四条小白鲢、三条
小鲇鱼、两条乌鱼。今年早春，天热之
时，在水面漾青的小鲫鱼都是成群结队
的。当然，还有那些密密麻麻的知名不
知名的小鱼苗，都是天生天养，鱼米之乡
的河塘才有。

我午后到家，吃完饭，父亲迫不及待
地接上电源，开始最后的抽水。

与我小时候记忆中生产队抽水干
河见到的抽水设备不同，那时用的专
门抽水的铁管子颇为粗大，一节一节
拧上，一头插河里，一头搁在河岸边，
通常对着一条小沟。因为河大，马达
的功力也大，排水时经常会有小鱼被
带出来。我还是孩童的时候，就喜欢
在排水口附近的小沟里捞小鱼。大河
干水，通常一天是排不完的，生产队得
安排人守夜，一怕有人趁乱偷鱼，二怕
排水设备故障。那个时候干河，都是
天冷时候，没胶鞋，我都是咬牙光脚下
河捡漏捉鱼。虽然生产队已经统一捉
过了，但也总有漏网的小鲫鱼、 鲦之
类。当然，泥地里还会有甲鱼、鲶鱼、
黄鳝，我都捡到过漏。

我家今天抽水用的是简易排水设
备，小型马达和吸管连在一起，装在一只
篮子里，直接沉到塘底。用篮子装着，一
可防淤泥，二可防水草。用的是并不粗
的软皮管，电源一开，浊水自通向地里的
管子口喷涌而出。当然，没有我小时候
见到的抽水那种壮观。更不会有鱼被排
出来。

排水的时候，父母在池塘边摆上了
当年父亲养鱼的水桶，以及一个专门在
家养活鱼的大塑料桶，都装上了水。

不久，弟弟提前下班回来，换了长筒
胶鞋，拿了一个海斗（即捞鱼用的网兜），
准备下塘捉鱼。因为天气尚凉，光脚不
适，当然也怕池塘里的杂物戳脚。

最近拆迁，村里人几乎都已经搬走，
只剩下我家和我小时候的玩伴朱立和他
母亲还住在村里。但今天正好拆迁户要
签附着物补偿协议，不少人回村了，看我
们家在干塘打鱼，纷纷过来围观，一如我
小时候抽水干河时。当然，来围观的，还
有把货车停在一边的收破烂的。

因为水很浅了，鲫鱼都看着比较明
显，弟弟用海斗捞的时候，伴随着塘边
围观的惊呼，有时是一番的叹气，以及
自负的指点。自负的指点当然来自父
亲和我，我们都有点瞧不上弟弟捉鱼的
手艺。父亲是年老力衰，虽然未必力不
从心（他老人家可想自己亲自捉了，要
知道当年他可是周边最有名的捉鱼
佬），但我们做子女的，已经不允许他下
去了。

而我，若不是痛风疼不能久站，也
早已下塘了。论做饭车钳刨，我不如弟
弟，但捉鱼钓黄鳝之类，弟弟真的没有
我内行。虽然我和弟弟都没有学会站
脚盆，但论其他捉鱼方式，我自小展现
出来的，绝对是大佬的嫡传。弟弟虽然
没有反驳，但如今，我自己却只能站在
岸上干着急。

后来我和朱立回忆起小时候我们小
孩干河捉鱼的往事。我小时候身形瘦小
如永安河边的板结的沙块黄姜疤，平常
做什么都轮不到我牵头，只有干河捉鱼
我才有机会当“鬼众头”。小孩干河捉鱼
与正经用马达水管抽水不同，完全靠人
力手工。这活很辛苦，但很有乐趣，除了
小孩，愣头青甚至我父亲也愿意，毕竟，
捉鱼可以给贫穷的物质生活增加蛋白
质，还有收获的乐趣。不过，那个时候人
力干河，通常是找两条河的连接处，比河
窄且浅，常种有茭白一类，或者是过去的
所谓战备沟。与弄干战备沟通常是在深
秋初冬不同（那时水浅），找两条河的狭
窄的连接处排水，通常是在夏天。不过
干河的方式一样。用门板截住一头（通
常是大人做派），周围用草和泥土堵住，
不让水流过来，另一头则用草和泥土作
坝，当然得利用地形，将河道沟渠两端堵
住，然后就是人力排水。人力排水通常
也有两种方法。大人们通常用粪桶，两
条担绳分别穿在两只桶耳上，两个年轻
人一边拉一条，齐心协力有节奏地将空
桶砸入水中，然后拎起，将水凌空倾入临
时性的堤坝外。很费力气，也很有趣，讲
究配合，技巧一学就会，但得有力气，这
是干水最快的方法。我们少年通常用洗
脚洗衣服用的拗斗排水，这考验的是单
人的体力和毅力。干水的过程，用常州
方言说叫“狂水”（狂是方言音，guang），
按正规说法叫戽水，但本乡不这么表述。

水干得差不多的时候，捉鱼开始，这
是最令人兴奋的时候，虽然都是小鱼，如
鲫鱼、 鲦、肉鼓浪、小昂公、泥鳅，偶尔
有鲶鱼，岸滩边有杜蟹，当然，夏天常会
碰上火赤链蛇。每次，总会有不少收
获。我和朱立回忆起恢复高考不久时的
夏天，我们去东村边一处干河，捉到了不
少小鲫鱼之类，最后全被一位在常州上
班的伯伯忽悠走了，说要给她女儿吃。
当然我们也是心甘情愿，他儿子也是我
们的玩伴，女儿则是我们的族姐，后来成
了我们村恢复高考后第一个大学生，也
是我的楷模。我笑言，当年我们对姐姐
考上大学也有功劳，干河捉到的鱼是她
的营养品。

我上了高中之后，再也没有参加过
干河及干河后捉鱼，也没再见过，直到在
视频里刷到，感觉如此亲切。

如今，站在池塘边，看着弟弟在池塘
里捉鱼，真是干着急。父亲养的四条鲢
鱼，塘里还剩三条；父亲养的鲶鱼，只捉到
了一条；而父亲养的小乌鱼，虽然也只有
一只，却超过了两斤；至于鲫鱼，抓了一百
多条，大的也有半斤了。围观的村里人都
笑说：“捉出来的鲫鱼比西浜头还多，西浜
头的鲫鱼，都被你爸钓完了，要么进了你
们家人肚子，要么进了这口池塘。”当然是
玩笑话。西浜头是我们村的母亲河，鲫鱼
最多，要拆迁，前些天干河了，最多的也是
鲫鱼。

我家的池塘里，还有不少田螺蛳
螺，当然，也有很多蛳螺壳。田螺我已
经多年未见了，这些年我家的秧田里，
也没见过田螺，见到有一种莫名的亲
切感。黄鳝只捉到一条，个头不算小
了（后来拆池塘边围护的水泥板，捉到
一条更大的黄鳝，估计还有）。当然还
有些野生的 鲦、肉鼓浪。也算是丰
收了。

江南旧闻 / 朱学东

干河捉鱼的记忆

40多年前夏日的一个下午，应好友
潘英达老师之邀，著名作家高晓声乘吉
普从前黄来到原镇江地区教师进修学院
中文科（设于湖塘当年的教师进修学校
内），为莘莘学子及相关人员做了一次文
学讲座。

当年的高晓声先生第二次荣获全国
优秀短篇小说奖不久，在文学界风头正
盛。在大家热切的掌声中，一位身穿白
色短袖衫，足踏布鞋，头发稀疏，右肩低，
左肩明显高的小个子中年人走进课堂，
落座，一杯茶，一盒红塔山（当年风行的
高档香烟），讲座开始。

高晓声先生两个多小时的讲座，主
要讲了自己的创作思想及对自己若干
作品的诠释。如对当年争议颇大的“主
题先行”问题，高晓声先生讲了自己的
看法。小说创作前“总会有了点什么想
法，才会去思考体味一些生活，并须深
入挖掘其蕴含的东西。须对生活有深
刻的、有自己独特的见解，这其中会有
闪光的东西出现”。他说《陈奂生上城》
的创作，是他在外出时住了一晚宾馆突
发奇想的产物：让陈奂生也住一夜这样
的宾馆，会有怎样的故事产生呢？就这
样，高晓声先生凭借对农民、农业、农村
20余年的彻骨体察，写出了一篇载入

当代文学史的杰作《陈奂生上城》。他
又说，《鱼钓》（高的一篇著名小说）其实
也没啥，就是说明一个道理，一个人不
能像小说中的“贼王”（偷鱼高手，为了
偷条大鱼，结果被大鱼给拖走了）那样，
脑筋动歪了，结果葬送了自己的一生。
他不满意当年有些评论对他的作品做
过度解读，误导读者。

高晓声先生侃侃而谈，大家屏息凝
神，时间在不知不觉中过去了，讲课结
束，大家兴犹未尽。从他身边走过，只
听他喉咙里发出“豁落豁落”的声音，一
口痰一直不下去。他患有严重的肺病，
肺部切掉不少，还拿掉若干肋骨，故一
肩高，一肩低。结束后，大家一起到马
路对面的武进县招待所拍了张合影。
记得拍完后他还说，你们要将姓名都对
应着写在照片反面，否则，今后就弄不
清是谁了。

这以后，我对高晓声先生更加敬仰
了。我关注并阅读高老师的每一部文学
作品，他的《79小说集》《高晓声1980年
短篇小说集》《高晓声1981年短篇小说
集》《高晓声1982年短篇小说集》《高晓
声1983年小说集》《高晓声1984年小说
集》《大好人江坤大》《青天在上》等等，我
是能买就买，不能买到就借了来看。

常州儿女 / 梁志方

听高晓声的讲座
说起茶缘，其实很简单，只是偶尔

的闲情让我和茶有了缘。
上世纪60年代，我家住在紧挨

着运河的西门普济街，全家七口人靠
父亲微薄的工资养活。父亲爱好喝
茶。没自来水时，家里吃用的水都是
从运河里挑上来，倒入家中的大水
缸，再用明矾搅动，沉淀杂质。父亲
有洁癖，嫌这样的水不够纯净，便在
雨天里让家人用铅桶收集瓦楞流下
的雨水，我称其为“天水茶”。父亲一
向节俭，舍不得花钱买好茶叶，喝的
就是没有名的散装茶叶，小心翼翼地
用干净的纸层层包裹，泡茶之前解
开，倒一小撮在杯子里，从不用手
抓。父亲平时很严肃，但喝茶时是平
和可亲的。也许是茶温润了他为生
计操劳烦愁的心，每天上班前的喝茶
时间是他最惬意的时光。

小时候，外婆出门走亲戚总会带
上我，我也乐得小尾巴似地跟着。到
了目的地，亲戚会热情地奉上茶，大
人们人手一杯，小孩子会给一杯甜腻
腻的糖开水。记得10岁那年，我去
远房舅舅家，舅母给我的糖水杯子里
加了几片茶叶，我喝到了人生第一杯
茶——糖茶。微甜的糖水中漂浮着些
许细碎的茶叶，有点甜，有点苦。那一
刻，我突然觉得自己长大了。原来，少
年时茶是成年礼。

转眼中学毕业了，我被分配到地
处三堡街的常州第五织布厂，在织布

车间当学徒。师傅高大魁梧，他的名
字“高浩灿”曾被写进厂志《能工巧匠》
一栏。师傅亦喜欢喝茶，而且喝得很
勤，一天得换三次叶子，班前、班中、班
后。听师母说，师傅每天起来第一件
事便是坐水、沏茶，但他不挑剔，青茶、
绿茶、花茶、红茶，随便喝。因为三班
倒，师傅喝茶讲究“浓、烈、满”，在我看
来，主要功能是提神。

师傅的茶杯是普通的特大搪瓷茶
缸，每天清洗得干干净净，没有一点茶
垢。冬天的时候，一次喝不完，就把茶
缸放进茶捂桶里保温。茶捂桶是木头
做的，桶里以棉花铺底，加棉垫覆盖，
寒冬腊月保温半天，茶还是滚烫的。
平时上班，茶缸便放置在值班室兼工
具房里。到了大热天，有时修理故障
布机弄得口干舌燥，我就匆匆跑到值
班室，端起茶缸“呼噜噜”喝上一通，再
加上热水，事后师傅也能知晓。每当
这时，师傅总是笑意满满：“没关系，茶
泡了就是要喝的。我喝了几十年的
茶，一开二开都能分辨出不同的味
儿。”听闻此言，我心中暗自敬佩。师

傅不仅是能工巧匠，肚里很有点古文
底蕴。他熟读过《三国演义》《水浒》及
野史杂记，那里面的精彩片段或对话
可张口就来。《水浒》里一百零八将的
绰号，师傅更是一个不漏、一字不差地
倒背如流。和师傅得空，一边喝茶、一
边“接龙”梁山好汉绰号，那真是你来
我往，天衣无缝。现在想来，学徒时能
和师傅一边畅饮茶水、一边谈古论今，
满满的自豪。

1976年底，我作为“常州市农业
学大寨工作队”成员，第一次来到茅
山，派驻在乾元观工区戚机知青点。
单间宿舍虽窄小，却很清静。白天随
知青一起上山劳作，收工后回到宿舍，
泡上杯茶，捧上本书，往往夜深人静，
看得津津有味。虽说那是一段乏味的
日子，因为有书有茶做伴，倒也自在清
浅。1977年春天的一个周末，同为工
作队成员的张朝忠大哥来看我。他是
土生土长的茅山人，从部队回到家乡
后，当上了茅峰脚下生产队队长。没
多久，被县里推荐加入工作队。张朝
忠问我平时喝不喝茶，我说喝呀。他

从军用挎包取出一罐绿茶，往桌上一放：
“来，尝尝，这可是刚从茅麓茶场下来的
雨前茶。”

我立马泡上一杯，抿了几口。入口
是有点香，但喝下去之后也没觉得有什
么特别。见我不置可否的样子，张朝忠
说：“回味要等一会儿。”果然，扯了几句
闲篇，喉咙下似乎有一小股气息在集合，
悠悠地往上升腾。那醇厚的香气挡也挡
不住，就快顶到我的下颌。我脱口说了
句：“好茶！”张朝忠得意地笑了，很快就
收住，说：“难得你这样喜欢，这罐茶送你
了。”雨前茶可不一般，要摘嫩绿的春
芽。后来我没敢再尝下去，怕收不住嘴，
想着要带回家给更爱喝茶的父亲。

那年腊月，有一天雪后放晴，张朝忠
开着手扶拖拉机，带着我观赏茶场。远
远望去，茶田上空云蒸霞蔚，仙气涌动。
张大哥兴奋地告诉我，大片大片的茶树，
全仗着老天用雾来润湿它，用雨来洗净
它，用雪来映衬它。那一回，我真真切
切、实实在在受教了：这山坡上的茶香是
来自骨子里的，因为它无时无刻不在吸
收雨的灵气、雪的精髓。

我从茅山返城后，工作单位几经变
动，但爱喝绿茶的习惯一直保持着。如
今退休了，少了许多纷扰和纠缠，卸掉
了复杂的思想负担，可以安之若素，素
面朝天。时有朋友相约喝茶，一杯绿茶
在手，那个清纯甘洌，更觉“人间有味是
清欢”，一如诗仙李白感叹茶能“还童振
枯，扶人寿也”。

唇齿留香 / 曾泽培

茶 缘

恽 代 英 （1895—1931） 字 子
毅，笔名代英、英、天逸、但一等
等。他是中国无产阶级革命家和领导
人，“中国青年热爱的领袖……他的
无产阶级意识、工作热情、坚强意
志、朴素作风、牺牲精神、群众化的
品质、感人的说服力，应永远成为中
国革命青年的楷模。”（周恩来语）他
也是中国共产党早期著名的理论家，
思想理论涉及哲学、政治、社会发
展、教育、家庭伦理、宗教、妇女解
放等方方面面。同时，恽代英也是一
位伟大的翻译家，他的翻译作品，尤
其是他翻译的《阶级争斗》是我国翻
译历史长河中的一座巍巍丰碑。

恽代英的翻译活动始于1917年。
主要译著有《阶级争斗》（由新青年社
出版）；此外，还有分别发表在《东方
杂志》《妇女杂志》和《中国青年》上
的译文，内容涉及生活、养生、家
庭、爱情、婚姻、儿童问题、教育、
哲学、政治以及宗教等多方面，如
《和平损失与战争损失》《顽童》《笑》
《论睡眠》《爱情与知识》《儿童游戏时
间之教育》《户外生活》《禁食疗病
说》《人寿保险事业之发展与长生会》
《儿童问题之解决》《卫生之婴儿哺乳
法》《婴儿之体操》《聪明之女郎》《蠹
鱼的故事》《美国人对于早婚之意见》
《一个基督教徒讨论非基督教运动》

《英哲尔士论家庭的起源》《拉法格论
古代共产制》《哲学之意义》《斯通勒
夫人教育学说》《自然之母教》《苏俄
国家的教育》等等。

通过翻译，恽代英向国人传播西
方先进的政治思想、社会制度、教育
方法以及社会生活样式。通过翻译，
恽代英增长了知识，丰富了自我，坚
定了信念，尤其是通过翻译《阶级争
斗》（这本书是深刻影响毛泽东政治
信仰的三本书之一），他自己的政治
信仰发生了根本的改变，从一度信仰
泛社会主义（尤其是无政府主义）转
变为笃信马克思主义。加入中国共产
党之后，恽代英逐渐成长为一名意志

坚定的无产阶级革命家。
在用翻译介绍西方的新思想、新观

念的同时，恽代英也严肃地指出，原作
内容有的不一定正确，有的东西不一定
适合国人，因为国情不同，彼此文化存
在差异。他在《<儿童游戏时间之教育
>译者按》中说：“吾每译此项文字，
心中辄怦怦若有所感。吾之此译，非谓
吾国妇女，可一一将所言施用于吾国之
家庭也。国情之不同，游戏用品之不完
具，彼之所言，有非我所可行者，吾人
惟当师其用意，变通而神明之耳。”恽
代英对待翻译的态度是认真的、科学
的，对待翻译的内容是批判的，不是一
味的“拿来主义”。

常州译人 / 戎佩珏 戎林海

因翻译而走上革命道路的恽代英

左图：1969年2月，作者入伍留影。

上图：2014年8月，我与老伴到青海塔尔寺旅游，专门找到当年新兵驻扎的寺院，再
次站在第一次站岗的位置上留影。虽然没有相隔45年的同框照片，但在我的记忆里，
兵之初甘之如饴，军旅生涯一生最爱。


