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关于钱振锽在历史上的地位，郑逸
梅在香港《大成》杂志第189期上发表
过一篇名为《民族诗人钱名山》的文章，
此篇长文的第一句话就是：“金鹤望是
不轻易许可当代人物的，却称江南三大
儒，一张堰高吹万，一蓬阆胡石予，一毗
陵钱名山。”郑逸梅在这里借金松岑的
口来夸赞钱振锽是江南三大儒之一，这
几句话点出了钱振锽在文化史上的地
位。而在诗史方面，夏承焘在1929年2
月8日的《天风阁学词日记》中记有这
样一段话：“此公思想甚旧，而人品甚
高，著书精神不可及，才气博学皆非温
州老辈所及。其诗稍逊于文，而自负甚
高，论诗有云：‘正当痛快忽支离，玉石
纷陈未可师。安得数年天假我，闭门编
改少陵诗。’令人咋舌矣。”

夏承焘的日记显然是写给自己看
的，因此他的上述这段话肯定不是谀
辞，夏也谈到了钱的人品之高，他以

“博学”来夸赞钱振锽。但夏同时也
说，钱的诗要比他的文章略差，可是钱
振锽自己却不这么看，夏在这里引用
了钱的一首绝句，钱振锽在这首绝句
中竟然说，他如果有工夫的时候，要抽
出时间来帮着杜甫改改诗作。钱振锽
口气之大令夏承焘都为之咋舌。

由此可知，钱振锽对自己的写诗
本领特别有信心，而他的后人钱璱之
在《我的祖父名山老人》一文中也称：

“祖父一生的著作中，他自己最重视的
是诗。”接着，钱璱之又引用了钱振锽
自己说的一段话：“学诗最早，诗视他
文字独可信，然则传我者必在诗矣。”
钱振锽说，他从小就开始学诗，为什么
这么关注诗呢，因为他觉得各种体裁

的文字记载中，惟有诗可信度最高，因
此他也觉得，今后别人对他的评价，看
重肯定是在诗上。那既然如此，为什
么少有人知道钱振锽写过哪些诗歌中
的名句呢？我觉得似乎可引用他写给
汪兆镛的一首诗来作解释：

古来好诗原有数，
世间知己宁无缘？
但看赠我七言律，
一一鹤声飞上天。

看来，钱振锽认为，古诗中的名句
也是有着一定的定数，可惜那些好诗
句都被前人占用了。汪兆镛乃是汪精
卫的哥哥，但兄弟两人关系很不好，汪
兆镛曾经斥责汪精卫是国家罪人，这
当然指的是汪精卫投敌叛国之事。而
钱振锽也是具有民族气节之人，抗战
期间他曾经靠卖字来救灾，可能是这
个原因，他跟汪兆镛的关系颇为亲
近。汪兆镛去世后，他写过一篇《哭憬
老》，此诗的前半段为：

世事无可语，久不寄公书。
高踪没浩荡，下笔复踌躇。
谁知澳门赴，直寄古阳湖。
火洗东郭门，灰没先人庐。
投书瓦砾间，怪事良可吁！
不知谁家子，拾书转海隅。
公死我已信，我在公知无？
汪兆镛字憬吾，故钱振锽以“憬

老”称之。汪兆镛的去世令钱十分悲

痛，所以才能写出这样一首饱含深情
的诗作。“九一八”事变后，轻易不卖字
的钱振锽竟然整日挥毫，而后以全部
笔资捐赠给黑龙江抗日义勇军。后来
战火烧到了他的家乡，于是他避至上
海，仍然以卖字为生，这个阶段，他专
门写过一首《咏鬻字》：

乱来海上作书佣，
丰岁才能抵下农。
未肯簪花娱末俗，
难从逆笔取中锋。
肱经三折功方到，
力尽全家墨不浓。
闻道通神须万卷，
何堪万卷付狂蜂！

虽然这样的诗作是在特殊年代、
特殊环境以及特殊心情下所写出者，
然而对于如何写诗，似乎钱振锽并不
愿把太多的说教之辞融入其间。他在
《与郑生书》中说：“诗要有理、有意、有
味，如作长句，并要有声、有色。‘理’之
一字，近于迂腐。然性理、情理、文理，
同为一理，一诗一句，莫不有理，不得
以为迂腐也。诗忌苟作，无理、无意、
无味，切勿下笔，待其不得已而为之，
则必高矣。凡我胸中有不得已，见天
下事有不能已于不言者，皆好诗料也，
切勿错过。”钱振锽明确地说，他反对
在诗中说理，同时他又认为诗中不能
无理，钱认为写诗要有感觉，不可以为

写诗而写诗者。对于这个观念，伍受真
在《读〈名山八集〉》中予以了确认：“先生
之诗，深入浅出，于香山、东坡为近。看
似平易，其实苦心锤炼，常有数易稿而就
者。尝以诗贻门人唐玉虬，有句云：‘我
要三年吟两句，输君诗卷似牛腰！’则病
其太多太滥也。先生自言其诗较优于
文，文又较优于字，而一般人却共认先生
诗固出色当行，字亦风骨高骞。”

伍受真认为钱振锽的诗有着白居易、
苏东坡的味道，这样的诗作看似通俗，但
其实是苦心经营而成者。伍在这里引用
了钱振锽教育门人的话，钱说自己三年才
能想出两句好诗，但他那位弟子写出的诗
卷，却有着牛腰一样的厚，那潜台词是说，
这位弟子的诗又多又滥。而钱振锽自称，
自己的诗高于散文，而散文又比字写得
好，这几句话似乎齐白石也说过。然而钱
振锽在社会上的影响和形象更多的是作
为一位著名的书法家，对于这样的定义，
不知道钱振锽是否会接受。

钱振锽不仅写诗，他也作过一些诗
论，而这些诗论则大多收录在他的《谪星
说诗》中。周作人对这一点颇为关注，他
在《厂甸之二》中说过这样的话：“《谪星
说诗》虽只六十余则，却颇有新意，不大
人云亦云地说，大抵敢于说话，不过有时
也有欠圆处。”周作人夸赞钱振锽敢于发
前人所未发，但他觉得，钱的很多观点也
并不完全正确，比如他引用了《谪星说
诗》中的这样一段话：“诗当求真，阆仙推
敲一事，须问其当时光景，是推便推，是
敲便敲，奈何舍其真境而空摹一字，堕入
做试帖行径。一句如此，其他诗不真可
知，此贾诗所以不入上乘也。退之不能
以此理告之，而谓敲字佳，误矣。”

在诗史上，关于贾岛推敲的故事可
谓世人皆知，当然，历史上都是站在夸赞
的角度来说古人作诗之认真，但钱振锽
却认为，这种作法不是求真的态度，他觉
得当时贾岛不论是推还是敲，只是作了
一种行为，而贾岛却在这两字之间左右
衡量，因此钱推断，贾岛的诗作失真，仅
凭此点，他就认为贾诗入不了上乘。针
对钱的这段话，周作人的评语是“窒碍”
二字。为了能够解释清何以用此二字来
形容钱的评语，周作人又进一步解释道：

“我说窒碍，因为诗人有时单凭意境，未
必真有这么一回事，所以要讲真假很不
容易，我怕贾上人在驴背上也就是这一
种境界罢。”

看来周作人认为钱振锽太计较了，
但对于钱骂韩愈的一段话，周却表示了
赞同。钱振锽在《谪星笔谈》中还说过这
样一段话：“退之与时贵书，求进身，打抽
丰，摆身分，卖才学，哄吓撞骗，无所不
有，究竟是苏、张游说习气变而出此者。
陶渊明穷至乞食，未尝有一句怨愤不平
之语，未尝怪人不肯施济而使我至于此
也。以其身分较之退之，真有霄壤之
别。《释言》一首，患得患失之心活现纸
上，谗之宰相便须作文一首，或谗之天
子，要上万言书矣。”钱在这里把韩愈骂
了个狗血喷头，同时他又夸赞陶渊明虽
穷而无怨气，所以钱认为陶比韩高许
多。对于这段评价，周作人给予了很高
的夸赞：“这一切话我十分同意，真可以
说是能言人所难言。我对于韩退之整个
的觉得不喜欢，器识、文章都无可取，他
可以算是古今读书人的模型，而中国的
事情有许多却就坏在这班读书人手里。
他们只会做文章，谈道统，虚骄顽固，而
又鄙陋势利，虽然不能成大奸雄闹大乱
子，而营营扰扰最是害事。讲到韩文我
压根儿不能懂得他的好处。”

且不管这种评价方式是否有偏颇之
处，但周作人从厂甸买得钱振锽书的经
历，我却特感兴趣：“旧书之二不知应该
叫作什么名字。在书摊上标题目曰《名
山丛书》零种，但是原书只有卷末明张佳
图著《江阴节义略》一卷，书口有‘名山丛
书’字样，此处《谪星说诗》一卷、《谪星笔
谈》三卷、《谪星词》一卷，均题阳湖钱振
锽著，不称丛书。我买这本书的理由完
全是为木活字所印，也还好玩。拿回来
翻阅着，见其中仪字缺笔。《节义略》跋云
癸亥九月，知系民国十二年印本，至于全
书共有几种，是何书名，却终不明白。”

我对周作人的这段话感兴趣的原因，
是因为自己也感同身受。一般而言，个人
的丛书无论有没有丛书总名，总能找到这
些书之间的相应关系，而钱振锽的很多著
作，使人特别难分辨出是否是丛书中的一
种，而周作人对此也觉得迷惑，他说自己
买得钱的这些丛书零本，主要目的竟然是
因为，这是木活字所印。以往我一直觉
得，周作人读书主要的关注点还是在内容
方面，读到这篇文章后方得知，他也喜欢
从版本着眼来买某书，尤其他对木活字本
感兴趣，仅就这一点，我倒可以冒昧地说
句先得我心，因为我买钱振锽的这些丛书
零本，主要目的，也是想搞清楚《名山丛
书》究竟收录了多少种。

韦力 文/图

钱振锽：古来好诗原有数，世间知己宁无缘？

钱振锽诗词集（木活字本）
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岳父的家在金坛城西。他一生
从教，是一个刻苦、儒雅、心善之人。

岳父少年时，家境贫寒。好学的
岳父每天提着一只装着粥与咸菜的
土陶罐子，步行十几里，去金坛求学。

冬日雪落，他穿木屐（厚木鞋
状，上有系绳，雪天或雨天绑在鞋
下，可以防止鞋湿）的小脚被冻得隐
隐作痛；夏天酷暑，汗水浸湿了他那
修满布丁的粗布小褂。夜间，他总
是在煤油灯下，秉“烛”夜读，直至夜
深人静才勉强入睡。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦
寒来。就这样，他凭着坚韧不拔的
意志，以优异的成绩，考上了自己心
仪的教师岗位。

严于律己是他的人生戒条。清
晨空旷的教室外，总响起他先到的开
门声；中午休息的办公室里，存满了
他与教科书的心灵感应；漆黑的乡间
小路上，有他回家时孤单的身影。

对待学生，他专心授教、细致分
析、耐心教导。年复一年，日复一日。

天道总是酬勤的。那些年，他
培养了一批又一批优秀的学生。后
来他实至名归地担任了校领导，直
至退休。

前些年，几十年前的学生，通过
多方渠道，找到了岳父，并约去就
餐。对于他们的盛情，岳父难以推
却。席间那份对老师的真诚，感动
了岳父。平时滴酒不沾的岳父，情
不自禁，喝得满脸通红。

晚宴结束后，那些已是企业老总
的学生，恭敬地把岳父送上了我的

车。尾箱内装满了他们送的各式土
特产……他们站在寒风中，近乎行注
目礼式的送别，让我想象得出，当年
岳父是怎样对他们谆谆教诲的。

幼时艰苦的生活环境，让岳父
养成了勤俭朴素的生活习惯。现
在，退休待遇不错的他，生活上对自
己还是一如既往地苛刻：一件蓝布
中山装已穿了二十多年；一双旧布
鞋，反复洗刷，已泛出白色；一把几
十元的电动剃刀，便是他多年来理
发的工具……可是他并没有因为节
俭而邋遢。人说腹有诗书气自
华，干净、整洁的他，并没有因为衣
着的陈旧而失去光彩。在人群中，
只要他一开口，那富有哲理，富有深
度的言语，就立刻会引来别人赞许
的目光。

对待帮助过他的人，他又总是
那样的慷慨、大方。岳父曾花了几
年时间，多方打听，去寻找一位几十
年前借米给他的老伯。在寻得之后，
岳父如释重负。我清楚地记得岳父
第一次送钱给老伯的场景：岳父在村
民的指引下寻到了老伯的家。岁月
变迁，人生变故，老伯晚景异常凄
凉。当岳父拿着红包塞进老伯的口
袋时，老伯不知所措地推让着。老伯
紧紧地握住岳父的双手，眼里噙满了

泪花，颤动的双唇欲说却无言。从此以
后，每年春节岳父都会去看望老伯。

一旁的我，看着老伯哽咽的表
情，能感受得到老伯内心的那份激
动。他感恩对面这位懂得“感恩”的
人，几十年过去了，还挂念着当年微不
足道的帮助。

岳父生性儒雅，有时却也勇猛。
上星期日清晨，我与老婆陪岳父去红
梅公园散步。闲谈中，岳父无意间说
起了一段从未提及过的往事：退休前
一年夏天的中午，学生正午睡。突然，
学校女厕所旁传来了喧杂声。岳父遁
声寻去。只见一年轻力壮的傻子，正
在欺负一小女孩。岳父顾不上年龄悬
殊，也顾不上傻子身上是否有凶器，他
一个箭步冲上前去，挥动着雨点般的
拳头，狠狠地砸向傻子的头颅。

岳父的气势吓倒了傻子。在闻讯赶
来的其他老师的协助下，傻子被制服了。

这时候，一阵揪心的疼，从岳父的
手指传到了大脑——挥舞拳头时，用
力过猛，伤了筋骨，他的手顿时肿得跟
馒头一般。

……
岳父的一生，就像一首优美的诗

篇，虽无华丽的辞藻，却有深刻的内
涵。他是我学习的榜样，也是我心中
的灯塔。

徐志俊

岳 父

草

每一棵草
都要往高处走
从土里迈出了步
就再也不能往后退

每一棵草
都要往远处走
从土里冒出了脑瓜
就要一直往前去

每一棵草
向着太阳走
心里开出太阳一样的花

每一棵草
向着月亮走
梦里结出月亮一样的果

每一棵草走着走着
都会收获星星一样闪亮的种子
每一棵草
都会拥有广阔的未来

白天和黑夜

妈妈说
白天总是走得很快
她的事情还没做完
白天就跑掉了

我倒是觉得
黑夜总是走得很快
我的美梦还没做完
黑夜就跑掉了

星星种子

谁种下了满天的星星
一闪一闪亮晶晶
开出了这样美丽的夜晚
谁又收割了这满天的星星
一颗也不给白天留下

星星糖

黑夜会做星星糖
一颗颗摆满夜空
路过的晚风
拿起一颗就尝

好甜的星星糖
晚风高兴地哼起歌
晚风跑过的地方
还飘满甜甜的芳香

星星字

月亮老师
在天空
写了一黑板星星字
每一个星星字
闪闪发光

风读得可认真了
直到太阳老师来
风才用云朵板擦
擦掉了字

钉子

星星
是一个个钉子
钉着云朵的记忆
云朵要记的事儿太多
有时候
整个夜空给都钉满了

脚印

风走过天空
留下云脚印
跟着变来变去的云脚印走
会找到风的家吗

梦走过天空
留下了星脚印
跟着闪闪发光的星脚印
能找到梦的家吗

星星在哪里

快乐的时候
我在欢笑
星星在我欢笑的眼睛
你能看我眼里的光吗
那都是星星

悲伤的时候
我在流泪
星星在我流泪的眼睛
你能看到我流下的泪吗
那都是星星

任小霞

数星星的时光
（童诗一组）

每个人都有自己的童年。童年
如画，定格无数精彩的瞬间；童年如
歌，跳跃无数动人的音符；童年如
河，翻腾无数欢乐的浪花。在中国
古典诗词中，描写儿童的作品俯拾
皆是，每每读来，总让人忍俊不禁，
又兴味盎然。

“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草
映身。路人借问遥招手，怕得鱼惊
不应人。”唐代诗人胡令能的《小儿
垂钓》以白描的写实手法，描摹了一
幅童趣盎然的溪边儿童垂钓图。那
个蓬头稚子，坐在绿草掩映的小河
边，看不清他的外貌，但他学习钓鱼
的样子多么认真、专注。路人问话，
他都不敢回应，生怕惊动鱼儿。全
诗言辞流畅，清新活泼，就似一枝清
丽的出水芙蓉，在平淡浅易的叙述
中透露出几分纯真和童趣。

“小娃撑小艇，偷采白莲回。不
解藏踪迹，浮萍一道开。”唐代诗人
白居易的《池上》是一首五言绝句，
勾画了一幅儿童夏日采莲图。一个
活泼淘气的小男孩划着小船，偷偷
地去采摘白莲花。他兴高采烈地划
着满载“战利品”的小船而归，却不
知道隐蔽自己，让荡开的浮萍中有
一道清晰的痕迹闪现，从而暴露了
自己的行踪。全诗读来温馨可爱，
寥寥数笔，小主人公天真幼稚、憨态
可掬的可爱形象便跃然纸上。

童趣诗写得最著名，当属唐代
诗人李白的《长干行》：“郎骑竹马
来，绕床弄青梅，同居长干里，两小
无嫌猜。”在这里，童男童女一起嬉
戏、天真无邪的情景，让人情不自禁
地想起，自己小时候与小伙伴们玩过
家家等游戏画面。全诗朴素真实、句
句含情，直抒胸臆，表现了童年那种
最真挚、最纯净的美好情感——“青
梅竹马”和“两小无猜”，千百年来这
不知拨动了多少读者的心弦，令人乐
从中来，不由得怦然心动。

宋代豪放派词人辛弃疾在《清
平乐·村居》写道：“茅檐低小，溪上
青青草。醉里吴音相媚好，白发谁
家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织
鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲
蓬。”诗人走近一所茅草房屋，听到
一对白发老夫妻正用吴语聊天。大

儿和二儿都在忙活着，最可爱的小
儿子横卧在溪头草丛，剥食着刚刚
采下的莲蓬。全词用轻笔淡墨，描
绘了乡村宁静安适的生活景象，借
此表现人情之美和生活之趣。一个
顽皮淘气的孩童模样，也深刻地留
在脑海中。

“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各
当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴
学种瓜。”这首宋代诗人范成大的
《四时田园杂兴》，把乡村儿童玩耍
之余会为父母分担一些力所能及之
事的劳动形象描述得淋漓尽致。农
家少闲月，五月人倍忙。大人们白
天下田除草，晚上搓麻纺线，各司其
职，都在辛勤耕织。村庄里的孩子
们，虽不会耕织，却也不闲着，他们
从小耳濡目染，在桑树底下学种瓜
呢。诗人用清新自然的笔调，细腻
地描写了乡村夏日繁忙的劳动景
象，读来意趣横生。

“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与
窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童
捉柳花。”宋代诗人杨万里写的童趣
诗很多，写得拙朴悠然，画面感极
强。其在《舟过安仁》中写道：“一叶
渔船两小童，收篙停棹坐船中。怪
生无雨都张伞，不是遮头是使风。”
诗人乘舟路过安仁，看见两小儿坐
在渔船上，有篙不撑，有桨不划，却
高高举起小伞，在船头挥舞起来，原
来不是为了遮阳避雨，而是把伞当
帆，借助风的力量使渔船前行。孩
子别具一格又充满奇思异想的举动
令人不禁莞尔。

在众多描写童趣的古诗词中，
我最喜欢清代诗人袁枚的《所见》：

“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕
鸣蝉，忽然闭口立。”一个小牧童骑
在牛背上，一边放牧，一边唱歌，歌
声在村庄的树林中回荡。忽然，歌
声戛然而止，因为他想要悄悄地去
捕捉树上鸣叫的知了。短短数句，
一个活泼、机警、聪明的孩子活灵活
现地呈现出来。

童心如花，童趣美妙。透过这
一首首朗朗上口的童趣诗，又勾起
我们对童年时光天真烂漫的回忆，
体会到童心的纯真与好奇，真是别
有一番情趣。

刘昌宇

古诗里的童年童趣

小太阳（水彩）大苏


