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1971年8月，江苏省所有的地市
报和县报统统被取消，全省只剩下新
华日报“一花独放”。“四人帮”倒台以
后，全市恢复市报的呼声越来越高。
市委书记何冰皓在征求各方面意见
后，决定恢复市报。因为当时全国工
业学大庆呈如火如荼之势，所以取名
为《学大庆战报》。《学大庆战报》临时
设在大庙弄26号——一座破楼里，那
座楼上下二层，属于危楼，雨天外面大
下，里面“嘀嗒”。报纸刚办，常有通讯
员来访，上上下下，脚步“咚咚”，那楼
房竟有晃动之感。

1980年7月，市委决定成立常州
报社（1983年 7月 1日改为《常州日
报》），市委宣传部副部长李文瑞兼任
社长、总编辑，徐荣生同志任党组副
书记、副总编，并主持工作。是年10
月，一个秋风萧瑟的日子，我由江苏
省煤田地质勘探公司调入常州报
社。1981年秋，大庙弄26号危房拆
除，编辑部临时借用大庙弄里的广播
局三楼办公。那时的报社结构比较
简单，群工科、美术室、广告科设在大
庙弄口的印刷厂，政文科、经济科、副
刊科、办公室设在广播局三楼。《常州
报》复刊两周年时，市领导与全体员
工有张合影，报社编辑部一共只有二
十余人。报纸四开四版，发行量有三
万多份。

常州报复刊，没有办公用房，徐
荣生便将建造新大楼作为第一要务
来抓。报纸业务请其他两位副总编
分管，自己则一门心思扑在基建上。
大庙弄新大楼旧址，有四户居民住
宅，拆迁安置，报社无能为力。老徐
硬着头皮登门拜访市房管局局长杨
桂和分管建委的市领导，请求援助。
在他们的支持下，徐荣生带领有关人
员上上下下跑了几十趟，半年下来才
落实房源，将住户迁走。建筑材料当
时实行“双轨制”，“白市”与“黑市”差
价翻番，市场上钢筋奇缺，价格昂
贵。徐荣生请熟悉贸易、物资和机械
系统的老报人吴颖之、倪铁城出马跑
建材。常柴厂、常拖厂、常钢厂、冶金
厂、齿轮厂等单位的领导听说报社造
大楼，都很支持，纷纷鼎力相助。一
个多月，建材就被搞定。1982年秋，
一座拥有2000平方米的五层办公大
楼在大庙弄巍然矗立。记者编辑们
搬进宽敞明亮的办公室，兴奋之情溢
于言表。新大楼一至四楼为办公用
房，五楼则为多功能会议厅。改革开
放新风频吹。有段时间五楼曾改建
为舞厅，取名“楼外楼”，舞蹈爱好者
趋之若鹜，市民们大都知道大庙弄有
个“楼外楼”。

十年后，面对全国报业飞速发展
的新形势，常州日报社党组和当时的
主要负责人乘势而上，提出了“三个
一”的宏伟目标，即一幢现代化报业
大厦、一张大报、一张晚报。经过全
体员工的艰苦奋斗和方方面面的支
持，1997年7月，新闻大厦如一把利
剑，巍巍然挺立于市中心的大庙弄
口，成为龙城的标志性建筑之一。同
年，常州日报社建立党委，为市委直
属的正处级事业单位。常州日报、常
州晚报分别设立编辑委员会，隶属常
州日报社领导。2004 年，《武进日
报》主管单位变更为常州日报社。
2005年，创办“龙网”，并于2008年
整合为“中国常州网”，传统纸媒开始
向数字媒体进军。

1997年至2006年底退休，我在

这幢大厦服役十年，充分享受了现
代化大厦给报人带来的愉悦。期
间，我从日报调到晚报，退二线后又
调到社直对外宣传办公室。十年
中，我们这些老同志“老来学皮匠”，
学会了电脑，实现了无纸化办公，我
还参加了江苏省信息化考试，获得
了有关证书。

当今社会，35岁以下的青年阅
读方式以网络为主。电视、网络、手
机等新媒体群雄逐鹿，纸质媒体的生
存空间越来越小。许多纸媒为突出
重围，除经营报纸广告以外，还开辟
商贸公司、出租房屋、开办网络等第
二战场，于夹缝中求生存，求发展。
为此，常州日报社于2009年在同济
桥南和平中路413号启动建设常州
报业传媒大厦，该大厦为A座28层、
B座20层双子大楼及其裙楼。如今
车过同济桥，报业大厦以正在翻阅的
一张报纸的雄伟造型，令龙城的市民
们眼睛为之一亮。

2014年“七一”前夕，位于大庙
弄口的新闻大厦忙得不亦乐乎，常州
日报、常州晚报及社直各部门的报人
们翻箱倒柜，捆捆扎扎，整装待发。
搬家公司的车辆在大庙弄进进出出，
来来往往，报社又换新大楼，人人紧
张忙碌，个个喜上眉梢。于是，常州
新闻大厦从此结束了出版常州两报
的历史使命。

今年5月18日晚，改造了近3年
的大庙弄正式开街。弄内的中山纪念
堂、“武康路大楼”、电视塔灯光秀、音
乐喷泉、古银杏树光影、玉佩弄民居的
洋房餐厅，时尚与复古并存，新颜共旧
貌齐飞。新大庙弄美景目不暇接，令
人陶醉。作为一个在大庙弄工作了
26年的老报人，由衷祝贺大庙弄老城
厢，焕然一新，兴旺发达，为常州古城
增光添彩！

右图：1997年10月18日，常州日
报社乔迁至新闻大厦。摄影：范总路

大庙弄：二十六载难忘岁月
2024年 4月底，拆迁搬家，

清点旧物时，看到一只已经有些
褪色的红漆拗斗（见图）。我拍了
照片，太座吩咐不要卖了扔了。
弟妹说，给阿嫂留着。

这只拗斗是弟妹1990年代
早期嫁给我弟弟时的陪嫁，虽然
色彩没有当时鲜艳，但仍然是全
新的，从未使用过。

拗斗是故乡旧物，是一种用
木头做的盛水的器物，矮圆柱
形，中空，以竹钉作排销，将短木
板围成圆桶，腰部用铁箍箍住
（旧时没钱买铁箍时，也有用篾
条做箍的），上沿略大于底部，其
中一处有提柄，提柄在一块桶木
上方略微弯折，与桶身几成“占”
字形。拗斗整体看，略近鹅型。
桶身似鹅，桶柄似鹅脖和鹅头。
因为常被水浸泡，易坏，所以做
拗斗的木料通常较好，耐腐蚀。
日常维护，就是每年夏天，挑不
下雨的日子，洗净，刷层桐油，晒
干，防虫反腐。

拗斗是方言音，也是器物官
名。其名何来，我不晓得，也没在
前人书里读到过，过去我常写成凹
斗，后来研究语言的朋友提醒我，
应该写成“拗斗”。“拗”，《说文》说
手拉之意，拗斗盛水，倒也确实如
手拉。另“拗”也有折、转折弯曲之
意，拗斗其形意，也耦合。

拗斗和木桶一样，虽然是木
头所制，却非木匠所能做，能做拗
斗和木桶的，是箍桶匠。武进其
他地方，以及宜兴一些地方，也有
说拗手的，邻近武进东的无锡阳
山，灶台上的才叫拗斗，大的用来
洗衣服等用的，则叫拗桶。我是
这次在朋友圈发了照片才知道，
不远处竟称我熟悉的拗斗为拗
手，从前根本不知道。可见我孤
陋寡闻。不过倒是浙东宁波等
地，跟我家一样，也称之为拗斗。

拗斗是盛水器物。旧时家里
通常有三种拗斗，一种大拗斗，就
是此次搬迁时翻出来的弟妹陪嫁
之物，一种是中拗斗，还有一种是
小拗斗。

小拗斗体型最小，过去通常
是猪圈边用来舀猪食喂猪用的。
它是最早消失的，被其他更趁手
的器具诸如小撩勺替代了。

中拗斗主要是盛水用，从水
缸里舀水往锅里倒的器具，十分
方便，是旧时灶间必备，与水缸配
套。平常不用时，常放在灶台上，
或灶间水缸的木盖上，有时也会
扔在水缸里。小时候在水缸里玩
拗斗，一摁一松察其沉浮，是小孩
喜欢的游戏。我小时候天热时玩
累了回家，如果趴在水缸上喝不
到水，通常就用拗斗盛满水，端着

“咕咕咕”喝个饱，解渴消暑。有些
人家家里拗斗也用来装米饭，类似
今天饭桌上用一个大盆装满米饭，
供饭桌上食客自己盛饭。

灶间的拗斗也是较早消失的
物品。相较铜勺，拗斗大而笨重。
后来被铜勺或塑料水勺取代了，我
家就是大铜勺取代了拗斗。再后
来，因为自家打了水井，后来更是
接了自来水，灶间的拗斗再无用武
之地，也就不知扔在哪个角落，自
生自灭了。

大拗斗过去主要是生活用具。
据说在宁波绍兴地区，拗斗是沐浴
器具。我不知道他们那里的拗斗有
多大，在我看来，拗斗顶多能用来盛
水擦身。在我故乡，过去拗斗则常
用来给小孩女人洗屁股，也是家里
人冬日洗脚的器具。冬日洗脚用拗
斗，旧时最是常见。平常则最常用
来洗衣服。旧时，女子用一只手在
腋下夹着装满脏衣服的拗斗和棒
槌，另一只手扶着拗斗柄，去码头洗
衣服的场景常见。女人用棒槌捶打
衣物时，拗斗通常就在一边。

拗斗其实也是农家的生产工
具。早些年到莳秧季节，拔秧用的
秧凳不够，通常把普通的小座凳放
在拗斗中，配合作秧凳。秧凳必须
两头都是平整的木板，一头搁屁股，
一头搁在泥地上，平板才不会在泥
地上凹陷下去。我最初跟着祖母拔
秧，就是从坐在拗斗装的凳子上开
始的。拗斗触地面积比秧凳大许
多，更容易平稳，不会坐歪跌倒，一
屁股坐秧田里去。

夏天小孩到河里洗冷浴（游
泳），顺带摸些螃蟹、蛳螺、阿蛎（蛤
蜊、河蚌）回家喂鸭或给自己开荤补
充蛋白质，用来装螃蟹、蛳螺、阿蛎
的，就是拗斗。拗斗是木质的，不会
沉入水底，能装许多蛳螺、阿蛎，而
桶沿光滑，螃蟹也爬不出去。少年
时代的夏日，洗完冷浴的我，常常会
和弟弟抬着半拗斗阿蛎、蛳螺回家。

夏天给河沟截流，弄干捉鱼，
用来干河“狂水”（将围起来的水弄
出去）的，少年用来舀水的，多是大
拗斗。

顺带一说，旧时乡村条件差，小
孩夏天在河里学游泳，没有救生圈，
大拗斗就是小孩的救生圈。小孩初
学游泳，都是双手攀附着拗斗的边
沿，摆动双脚学弹水，在浅水区弹水
前行的。有了一定基础和胆量，想
尝试着游到深处去，通常也是拿条
绳子，一头系在拗斗柄上，一头系在
小孩腰间，万一胆小呛水，有拗斗
在，不会被淹死。我最初就是这样
学会狗刨的。

在旧时故乡，大拗斗是女子陪
嫁的标配。除了刷红漆，拗斗里还
得放一双新鞋（这倒也与拗斗常用

作洗脚器物般配），
鞋上覆红“双喜”字，
有时还会放柏枝（旧
时坟墓多柏树，但坟
上柏树枝却不能作
结婚造房上梁之用，
得专门用吉地的柏
枝）。1990年代我弟
弟弟妹结婚时，此俗
尚存。如今新风尚，
用不到拗斗了，拗斗
大概率从陪嫁队伍
中退出了。

拗 斗

屠岸，本名蒋璧厚，1923年
11月22日出生在常州官保巷外
公家。后回父亲家，住常州庙西
巷三十六号。其母屠时，是个了
不起的女子，擅长诗、书、画和音
乐。屠岸读四五年级时，其母每
天晚上都教他读《古文观止》等书
籍，要求甚严。屠岸自己说：“我
觉得我的一生，特别是我对文学
艺术的爱好，主要是母亲的影
响。”

1936年，屠岸考入江苏省立
上海中学，1939年转学到江苏省
立常州中学；1942年考入上海交
通大学；1945年赴苏北解放区；
1946年加入中国共产党。上海
解放后，参加上海市军管会文艺
处工作；1950年调任华东军政委
员会文化部工作；1951年赴北京
工作，任《剧本》月刊编辑；1956
年任《戏剧报》常务编委，1979年
任人民文学出版社副总编辑；
1983年任人民文学出版社党委
书记、总编辑。2001年，他的《济
慈诗选》译本荣获第二届鲁迅文
学奖翻译奖。2004年，被中国翻
译家协会列入文学艺术资深翻译
家名单。2017年，屠岸在北京去
世，他的“衣冠冢”落在家乡常州
的栖凤山。

屠岸的翻译活动始于学生时
代。第一首公开发表的译作是爱
德加·阿伦·坡的诗歌《安娜贝
莉》。从外国作者看，屠岸翻译过

英国的莎士比亚、雪莱、罗伯特·斯
蒂文森、威廉·莫里斯，美国的惠特
曼、爱德加·阿伦·坡，印度的泰戈
尔，俄国的普希金、尼基丁、马雅可
夫斯基、聂克拉索夫，奥地利的里尔
克，法国的波德莱尔，爱尔兰的斯蒂
芬斯，苏格兰的彭斯，南斯拉夫的努
西奇等等。主要译作有惠特曼诗集
《鼓声》《莎士比亚十四行诗集》《约
翰王》《济慈诗选》《英国历代诗歌
选》《英美著名儿童诗一百首》《一个
孩子的诗园》《许多都城震动了》《大
臣夫人》《我们的进军》等等。屠岸
唯一的汉译英作品是师陀的小说
《贺文龙的手稿》，发表在1949年6
月18日出版的英文期刊《密勒氏评
论报》上。

屠岸认为，翻译的目的是为了
文化的交流，为了人的思想之进化，
情感之升华，心灵之美化，为了“真
善美”。就翻译标准而言，屠岸认
为，严复的“信、达、雅”三原则是文
学翻译必须自觉遵守与弘扬的。在
忠实和美的方面，他要求自己“既要
传达原作的风格美、文体美，也要传
达原作的形式美、音韵美”。

屠岸认为，翻译工作者是“文化
上的普罗米修斯，他把外国的真、
善、美之火拿来输送给本国的广大
读者”。“这是一项崇高的事业。”他
认为一个优秀的译者，在“爱”和“使
命感”之外，其双语修养必须一流，
必须“学富五车”，博大精深，必须有
强烈的责任性。

诗人翻译家屠岸 □李慧 秋冰

雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。
保和平，卫祖国，就是保家乡。
中国好儿女，齐心团结紧。
抗美援朝，打败美帝野心狼！
……
70多年前，一首慷慨激昂的《中

国人民志愿军战歌》响彻大江南北，无
数“最可爱的人”唱着这首战歌走入抗
美援朝的战场，谱写了气壮山河的英
雄赞歌。

1950年6月，朝鲜内战爆发。美
国政府作出武装干涉朝鲜内战的决
定，并派遣第七舰队侵入台湾海峡。
当年10月，美军不顾中国政府一再警
告，悍然越过“三八线”，把战火烧向中
朝边境，我国安全面临严重威胁。面
对美帝国主义的侵略和威胁，中共中
央果断作出了“抗美援朝，保家卫国”
的战略决策。1950年10月19日，中
国人民志愿军在彭德怀司令员的率领
下开赴朝鲜战场。

当年11月6日，中华全国总工会
向全国工人阶级发出号召：开展抗美
援朝、保家卫国运动。时间仅隔4天，
苏南电业局局长（戚墅堰电厂厂长）李
中向全厂员工进行了总动员，号召大
家要为抗美援朝作出贡献。11月22
日，全厂员工上书毛主席，表明以实际
行动抗击美国侵略行径的决心。

为响应祖国召唤，苏南电业局（戚
墅堰电厂）将装设在戚墅堰电厂无锡
双河尖发电所的2500千瓦列车电站
开赴前线。这座列车电站于1947年
建成投运，是中国第一座列车电站。

该列车电站的44名员工高举“抗美援
朝、保家卫国”的旗帜，先行到达石家庄
待命，后开赴丹东鸭绿江大桥畔。当时，
位于鸭绿江下游的水丰电厂被敌机炸
坏，丹东地区已多日无电，造成防空、雷
达、机场等用电困难。在这危急时刻，刚
赶到当地的列车电站员工们随即投入战
斗，克服重重困难，仅用两天时间就让列

车电站投入发电。
鸭绿江大桥是连接中国与朝鲜的一

条重要交通要道，也是中国人民志愿军
的一条重要补给线，敌机轰炸的目标就
是要切断这条命脉线，成为敌我双方“你
炸我保”的焦点。而列车电站紧靠鸭绿
江大桥，自然成为敌机轰炸的重要目标
之一。尽管敌机时常轮番轰炸，但列车

电站员工临危不惧、坚守岗位，以誓与电
站共存亡的决心，保证了前线防空用
电。经历了战火的洗礼，这座列车电站
被前线防空总指挥部授予“炸不垮的列
车电站”称号。

前线员工在战地奋战，后方阵地的
戚电厂内，员工以实际行动努力生产，创
造佳绩，为抗美援朝多作贡献。1951年
1月，结合抗美援朝，全国电力工会组织
戚墅堰、上海、杭州、济南等11个单位开
展爱国主义厂际生产劳动竞赛活动，从
消灭重大事故、省煤节电、完成检修计划
到消除设备缺陷，由上自下全面展开，同
步开展扫盲、提高文化技术等活动。竞
赛中，戚电厂员工的创新势头强劲，其汽
机、修造工场的技术人员和工人们自行
设计制造的汽射式抽气器获得成功应
用，有效降低了全厂发电煤耗。这项创
新于1952年获苏南电业局技术革新奖。

与此同时，为支持抗美援朝，戚电厂
员工还积极捐款，用于购买飞机大炮、枪
支弹药，截至1951年底，全厂员工共捐
献人民币折合子弹6630发。正因有无
数奋斗在战场之外的人与中国人民志愿
军同仇敌忾，抗美援朝战争才取得了最
终胜利，维护了国家安全和尊严。

“炸不垮的列车电站”驻守鸭绿江

戚电发电戚电发电100100年年

图为坚守在“炸不垮的列车电站”的员工们。
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1982年秋，一座拥有2000平方米的五层办公大楼在大庙弄巍然矗立，结束了十多年报社居无定所的历史。 作者供图


