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有人问我小时候捡过稻穗没有，
我说那个年代，这活可没少干。其实
当时在农村只有两个字：捡稻（捡麦）。

上世纪60年代末，我正在读小
学。农谚道：“霜降一到，不问老少”。
意思是告诉人们只要到了霜降，稻子
就可以大范围地收割了。

那个时候，老百姓十分珍惜粮
食。大会、小会处处要求每个生产队
颗粒归仓，不能糟蹋一粒粮食。

深秋的下午，上完一节课后老师
组织四五年级的学生到附近两个生产
队捡稻穗。带队老师说两个班开展捡
稻穗竞赛，看看哪个班级、哪个同学捡
得多。这一下，小伙伴个个信心满满，
恨不得马上飞到田里……

很快，我们到了目的地。可是，稻
田里湿漉漉的，走上去还有点陷脚。
学生大部分穿着布鞋，大家面面相
觑。带队老师尽管穿了胶鞋，却毫不
犹豫地脱掉鞋子，光着脚丫向稻田踩
去。我和其他学生纷纷效仿。这时，
老师让同学们排成一字形队伍，同方
向一路向前。我瞪大了眼睛，生怕眼
皮底下错过“漏网之鱼”。忽然，一个
女生尖叫起来。“蛇！蛇！……”几个
男生马上围了过去，等到老师赶过来
时，那条手指粗的小蛇早已经窜入排
水沟，逃之夭夭了。

散落在田地里的稻穗有的站立，
有的趴着，也有的被踩在泥土里。但
是，深褐色的泥土贴着金黄色的“标

签”确实比较显眼，同学们的眼睛亮亮
的，所有稻穗都会被“一网打进”。

走着，捡着，我一眼看到排水沟里
静静地躺着一把扎得整齐的稻把。稻
把的根部贴紧沟底，而头部的稻穗紧
紧相拥枕在土坷上，仿佛亲密无间，正
在窃窃私语，又仿佛似无数只眼睛期
盼着有人带走它们。我立马上前，拎
在手中，掂了掂足有好几斤重。旁边
的同学很是羡慕，说我的运气真好，下
午的竞赛肯定拿第一。我当即表示，
这个不能算，因为这是整把的稻把，是
生产队社员收稻把子时无意中落下
的，而不是我一根一根捡的。

太阳渐渐西斜，我们的劳动成果
已经装满两大箩筐。临结束之前，老
师将我叫到身边，问明我的想法后，当
即投来赞许的目光。事后，有的同学
说我犯傻，到手的名次不要。我呢，一
笑而过，但内心非常快乐。

放学回家，我叙述了捡稻穗的前前
后后。母亲脸上露出了灿烂的笑容，她
说了句“做人就要大气”，便从衣袋里掏
了一毛钱，奖励我去街上看小人书。

隔日，学校进行捡稻穗讲评，虽然
我没有拿到名次，但我的做法同样得

到老师的肯定。
转眼，又到了第二年的“夏收夏

种”。新来的班主任是个女的，姓汤，个
子不高，清纯活泼，说话快人快语。印象
极深的是一天下午，艳阳高照，毒辣辣的
太阳毫不留情地烧烤着大地。按照学校
的“支农”安排，汤老师带着全班学生到
河对岸的生产队帮助捡麦穗。两点来钟
正是最热的时候，我们这帮小社员有的
挎着竹篮，有的拎着筲箕（淘米用的生活
用具）直奔田野。

别看捡麦穗比较简单，却有着技
巧。一是步伐要顺着麦根向前趟着走，
可以防止不被麦茬儿“刺中”。二是麦茬
和麦穗的颜色较为相近，难以识别。捡
麦穗时还得凭手感。如果硬硬的，有重
量，则是实实在在的麦穗，倘若软软的，
说明麦粒已经掉了，捡的则是麦壳。

小社员们经过农民伯伯的现场指
导，个个精神抖擞，凭着一双双火眼金睛
开始了捡麦穗行动。没多久，太阳将我
们的小脸蛋烤得通红，汗珠顺着额头往
下滴，衣袖当着毛巾随手一抹，继续向
前。可是，我却中招了，挥手抹汗时一不
小心被小小的麦芒钻了空子，这家伙死
皮赖脸地钻进我的衣服，有的粘在我的

皮肤上，弄得我奇痒无比，难受极了。身
边的同学伸出援手，将那家伙揪了出来。

时间不经意间从身边溜走。正当我
们专心捡麦穗时，突然，响起“咚”的一
声，扭头一看：右侧两个小伙伴都在抚摸
着自己的脑袋。原来，两个人同时发现
了“目标”，双方弯腰出手，结果撞了一个

“响头”，两眼对视，傻傻一笑了事。这
时，有位同学调侃道：“没事！没事！都
是两个光头。嘿嘿，要是一男一女就有
趣了……”

“响头”的话题刚刚打住，隐隐约约又
听到“哎哟”一声，我转身寻去，只见“死
党”潘同学正蹲着身子，当时也没在意。
过了一会，我发现“死党”走路总是踮着
脚，十分别扭。“死党”平时走路都是贴着
地，同学们称之为“拖鞋皮”。再说，麦地
里走路也不是这样走法。我走过去问他，
才知道他的鞋后跟破了一个洞口，刚才被
麦茬子扎了一个血印。我及时向老师说
明情况，老师当即吩咐潘同学坐在田埂上
休息。然而，潘同学坚持说没关系，可以
拣着路走。老师想了想，灵机一动，掏出
一块手绢折叠成条型，尔后连着脚鞋紧紧
地包扎在潘同学的破洞处。于是，“死党”
的身影继续在麦地里闪耀……

陆盛

捡麦穗·捡稻穗

阿加莎·克里斯蒂是我的缪斯之
一，也是迄今为止全球最富有的女性
和女作家之一。站在2024年，回想过
去百年间，阿加莎笔下那些抽丝剥茧
的犯罪细节或许时过境迁，亘古不变
的是人性，以及静静的尼罗河。

阿加莎的同款酒店

得益于日益发达的社交平台和
网络资讯，某受众颇多的网络平台上
对于埃及的观感呈现出“爱之欲其
生,恶之欲其死”的“两极分化”之
势。我的审美偏好向来是瑞士不如
新疆，新加坡不如泰国……诸如此
类，我大约属于视埃及如蜜糖的那类
人。但对于既想领略埃及之美，又想
尽量避免埃及之“雷”的群体，我会建
议他们入住阿加莎同款酒店。无论
是下埃及的万豪米娜宫，还是上埃及
的索菲特冬宫、传奇老瀑布酒店等，
均占据埃及最好的景致，且具有丰富
的历史人文内涵。

譬如，位于吉萨的万豪米娜宫，距
离吉萨金字塔群和狮身人面像不过数
百米。阿加莎、丘吉尔、美国总统等多
位世界名流曾在此下榻，与中国息息
相关的《开罗宣言》便在这里面世。在
米娜宫的公共泳池畔，不仅可以痛饮
咖啡、美酒，还能欣赏一览无余的金字
塔。我和开罗当地人交流，他们多将
吉萨视为开罗的卫星城。这里是古王
国时期的法老链接天地洪荒的地盘。
现在，吉萨金字塔附近的“墓景房”已
然鳞次栉比。而对于资金充裕的人来
说，万豪米娜宫仍是不二之选。

卢克索的索菲特冬宫和阿斯旺的
传奇老瀑布酒店均坐落在尼罗河畔。
据说，阿加莎曾在索菲特冬宫和老瀑
布酒店陆续住了一年左右，并奋笔疾
书写下了脍炙人口的《尼罗河上的惨
案》。现在，阿婆同款酒店已成为粉丝
的打卡点。特别是传奇老瀑布酒店，
独占尼罗河风光绝佳处，日落时分坐
在露台上，可以欣赏埃及特有的三桅
帆船撑起风帆在河面上缓缓行驶；朦
胧的光线下，连河对岸象岛上供奉伊
西斯女神的菲莱神庙也变得触手可及
起来。

底比斯的图坦卡蒙

汉之广矣，不可泳思。江之永矣，
不可方思。

相比诞生于西周的《诗经》，尼罗
河存在的时间更久远。

现代社会，自有黄浦江的繁华、香
江的璀璨、秦淮河的桨声灯影……而
追溯5000年前的人类文明，却绕不开
尼罗河，也绕不开古代世界名城底比
斯遗址所在地——埃及卢克索。

如果说，开罗有罗马遗风、亚历山
大又过于接近希腊，那么，卢克索堪称
最原汁原味的埃及，原汁原味到马车、
汽车、行人一律走在同一条土路上。
大家在扬起的漫漫黄沙中考古探幽，
不分彼此、无论贵贱。

恰合我意。
几千年前的底比斯是世界级大都

会，从开罗蜿蜒至此的尼罗河穿城而
过。尼罗河西岸是法老的黄昏，尼罗
河东岸则是诸神的国度。距离尼罗河
西岸大概7公里处，遍布古埃及新王
国时期（帝国时期）第十八至二十王朝
（大约从公元前 1539 年到公元前
1075年）多位法老和皇后的陵墓，被
称为“帝王谷”“帝后谷”。到了新王国

时期，古王国时期的金字塔式陵墓已
被地下墓室取代。这种地下陵墓的阶
梯、画廊和墓室开凿深度可达200米，
墓道起伏曲折，左右各有厅室。这里
是盗墓者的乐园，也发生过多起举世
瞩目的考古事件。譬如1922年，英国
考古学家霍华德·卡特（Howard
Carter）在帝王谷发现了图坦卡蒙王
KV62号陵墓及覆戴着“黄金面具”的
图坦卡蒙王木乃伊。这一考古发现不
仅在当时震动全球，更成为一个持续
了百年，依然热度不减的文化现象。

图坦卡蒙是阿加莎之外，又一个
驱使我前往埃及的原动力。

数十年前死磕《疯狂英语》时，有
一期专门介绍了图坦卡蒙陵墓发掘
事件。而 2023 年 1月 30日出版的
《三联生活周刊》则以封面图纳芙蒂
蒂（法老阿肯那顿的皇后）半身像和
连篇累牍的多角度报道，带领读者
《读懂古埃及——神话、信仰、爱和争
论》。图坦卡蒙正是解读古埃及时绕
不开的章节。

相比前任法老阿肯那顿（阿蒙霍
特普四世）和数十年后拉美西斯二世
的声名赫赫，承上启下的图坦卡蒙可
谓籍籍无名；不仅如此，还命运多舛。
根据考古学家和历史学家的研究，图
坦卡蒙9岁君临天下，19岁暴亡，因
近亲结婚或患有家族遗传病，死因成
谜。若不是卡特的发掘，世人根本不
知道3000多年前还有这样一位法老。

目前，帝王谷开放了20多个陵墓
供游客参观。500埃镑的通票可以参
观其中三个陵墓；另有三个需要额外
付费，分别为1800埃镑的塞提一世
墓、180埃镑的拉美西斯五世&六世

合墓，以及600埃镑的图坦卡蒙墓。
继在开罗的埃及国家博物馆参观了

镇馆之宝图坦卡蒙黄金面具之后，在底
比斯的帝王谷，我观看了图坦卡蒙的木
乃伊。

在巴黎协和广场来自卢克索神庙的
方尖碑前射出的子弹，穿过13年的猎猎
风声，就这样正中眉心。

奈菲尔塔莉的阿布辛贝勒神庙

相比短命的图坦卡蒙，生活在3000
多年的拉美西斯二世以90岁的高龄、67
年的在位时间、8个皇后、100多位子女、
多次对外著名战役、大兴土木等，成为与
阿蒙神比肩的千古一帝。试想一下，在
人均寿命不足40岁的古埃及，几代人都
面临同一位法老的统治，拉二在民众心
中不就是太阳神阿蒙的儿子吗？甚至，
由于太过有名，拉美西斯二世的木乃伊
被送往法国研究，是世上唯一拥有护照
的木乃伊。

位于迄今已消失的努比亚王国（现
为埃及与苏丹边境）附近的阿布辛贝勒
神庙是拉美西斯二世丰功伟绩的“集大
成者”。阿布辛贝勒神庙建筑群兴建于
公元前1284年左右，历时近20年，是拉
二为其最宠爱的妻子──奈菲尔塔莉所
建的神庙之一，被称为“受阿蒙宠爱的拉
美西斯的神庙”。

还记得风靡数十年的《尼罗河女儿》
《法老的宠妃》《天是红河岸》吗？“只要尼
罗河还在流动，太阳仍在照耀，我对她的
执着就永远不会消逝。”

继阿加莎、图坦卡蒙之后，奈菲尔塔
莉是驱使我前往埃及的第三个意象。

如果仅仅是法老与奈菲尔塔莉之间
罗曼蒂克的爱情，并不足以让阿布辛贝

勒神庙在俯仰皆是的古埃及建筑中脱颖
而出。相比作家虚构的“刻满蔷薇的
墙”，现实中的阿布辛贝勒神庙具有多个
全球罕见的看点：之一是神庙外部四座
20多米高的拉二巨像，是埃及最大的石
凿神庙，足以震慑邻国努比亚；之二是内
部大列柱室的侧墙刻着拉二和赫梯人激
战的卡叠什之战(现叙利亚地区)，彰显
了帝国时期的赫赫战功；之三是每年2
月21日（拉二生日）和10月21日（拉二
登基日），阳光能穿过神庙65米的长廊，
准确照射在拉美西斯二世的神像上，以
及照拂在其左边的太阳神阿蒙·拉和右
边的天空之神拉·哈拉赫梯上，只有最左
边的普塔赫神由于是冥界之神、黑暗之
神，则终年不会被阳光照到——上世纪
70年代之后，因修建阿斯旺水坝，神庙
被整体搬迁至60米高的后山上，由于无
法掌握古埃及人的文明智慧，目前光照
时间比原来差了1天，变为每年的2月
22日和10月22日。

万里长城今犹在，不见当年秦始皇。
19世纪初，一名埃及男孩带领一队

考古学家来到了他村子附近的一处岩
面，这才让这座埋在黄沙下3000多年的
神庙再见天日。因这位男孩名为阿布辛
贝勒，遂将神庙以其命名。所以，阿加莎
及诸多作家笔下的阿布辛贝勒神庙和世
人所见的阿布辛贝勒神庙，均不是这座
神庙的原名。

这座耗尽拉美西斯二世毕生心血的
神庙到底是什么名字呢？

我们已经无从得知。
站在哈索尔神庙边上，一面是阿布

辛贝勒神庙外高大雄伟的拉美西斯二世
巨像，一面是湛蓝湛蓝的纳赛尔湖水。
黄沙漠漠，几度夕阳。 （之四）
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航行在阿加莎笔下的尼罗河

在江南的氤氲水乡，老鹅早
已超越了单纯的饮食意义，它既
是味蕾上的享受，又是文化的传
承，更是情感的纽带。每当家中
来客，常州与金坛的百姓总会端
上一道精心烹制的老鹅，以此展
现他们的热情与好客。这种被
亲切称为“白乌龟”的美食，已然
成为江南民俗文化的重要组成
部分。

那么，“白乌龟”这一称呼又
从何而来呢？

江南的鹅因其品质优良而名
扬四海。早在春秋时代，便有范
蠡养鹅致富的传说。其名声甚至
远播至日本，在雄略天皇时期，吴
鹅便传入日本，被尊称为唐鹅，足
见其盛名之远播。

然而，在江南人的口语中，鹅
却被昵称为“白乌鬼”。这源于吴
语中“鹅”与“我”的发音相近，这
样的谐音寓意不太吉利，因此人
们心生忌讳。为了避开这种不吉
的谐音，江南人开始为鹅寻找新
的称呼。他们注意到鹅与江南水
乡的鸬鹚形态颇为相似，只是鸬
鹚全身乌黑，而鹅的羽毛则是洁
白无瑕。在江南地区，鸬鹚有个
别名叫“乌鬼”，于是鹅便逐渐被
称为与其形态相仿的“白乌鬼”。
另外，由于鹅在遇到陌生人或其
他动物时会大声叫唤，并勇敢地
啄咬，吴地的农家常用白鹅来看
家护院，因此鹅也得名“白护
居”。在吴语中，“护居”与“乌鬼”
发音相近，这也促使了“白乌鬼”
这一称呼的流传。

随后，为了避免“鬼”字可能
带来的负面联想，并且由于在吴
语中“乌龟”与“乌鬼”发音相近，
鹅便又获得了“白乌龟”这一雅
称。加之鹅的长颈常如乌龟般伸
展，这也为“白乌龟”的称呼增添
了几分形象与合理性。

白乌龟的故事在中国古代
文化中颇为丰富。关于鹅的文
字记载，最早可能见于先秦的
《管子》。而后战国时期的《周
礼》中也有提到“鸟之可养使盛
大蕃息者，谓鹅鹜之属”。到了
明代，李时珍在《本草纲目》中详
细对比了鹅与雁的异同：“雁状
似鹅，亦有苍、白二色。今人以
白而小者为雁，大者为鸿，苍者
为野鹅，亦曰鴚鹅，《尔雅》谓之
鵱鷜也。”

因此若要寻找鹅的历史身

影，我们一定能从远古先民的遗
物中寻得线索。在河南安阳的商
代王室成员妇好墓中，便出土了
精美的玉鹅雕件，展现了鹅的优
雅形态。

汉代王褒的《僮约》中已经有了
关于鹅的交易记载，表明鹅在当时
已经成为一种常见的商品。到了魏
晋南北朝时期，《齐民要术》对鹅的
养殖、屠宰及加工流程进行了全面
而详细地介绍，标志着鹅的养殖产
业在当时已经相当成熟。

而这只白乌龟在魏晋时期之所
以声名大噪，更与书法大家王羲之
紧密相连。王羲之对鹅的热爱可谓
达到了“代言人”的水平。《晋书》中
特别提到了一个关于王羲之爱鹅的
故事。会稽有个老妇人养了一只鸣
声动听的鹅，王羲之想买下来，却遭
到拒绝。于是，他邀请朋友一同前
去观赏，没想到老妇人为了招待他，
竟把鹅杀了做菜。史书记载，王羲
之对此叹息良久，这叹息或许是因
为失去了这样一只珍贵的鹅，又或
许是因为那鹅肉的烹饪并未达到他
的期待吧。

不仅文人墨客对鹅情有独钟，
随着时间的流逝，鹅在美食界的地
位也逐渐凸显。

明朝时期，鹅被视为美味家禽，
在朝廷与民间都备受推崇。赠鹅更
成为一种时尚。而金坛鹅也就在此
时成为江南鹅的代表之一，明代李
诩《戒庵老人漫笔》记载：“金坛子鹅
擅江南之美，饲养有法，色白而肥…
然市无鬻者，士夫之家以此为待宾
上馔。”而茅山鹅更是金坛鹅中翘
楚，在茅山地区吃鹅的传统已然流
传百年。

因此虽然大名唤做“白乌龟”，
但我们茅人更喜欢亲切地叫它“卤
鹅”。卤水是传承自茅山山民的独
门秘方，经过长时间熬煮，让卤水
充分渗透到鹅肉的每一丝肌理中，
散发出诱人的卤香。卤水的秘方
融合了传统与现代，高汤与香料的
完美结合，营造出层次丰富的口
感。独特的卤制手法和精湛的斩
切技艺，更是彰显了茅山白乌龟的
独特魅力。

“白乌龟”不仅是一道佳肴，更
承载了江南深厚的文化底蕴和人们
的情感记忆。每一口鹅肉都仿佛在
诉说着江南的故事，连接着过去与
未来。让我们珍视并传承这份美味
与文化，让更多的人品味到江南的
独特韵味。
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