

“北京中轴线”： 我的时空记忆

江天舒

每年六七月的世界遗产大会，我都是事后关注。“丝绸之路”列入后，便去细看长安一天山廊道路网上大明宫遗址的烟云、高昌故城的苍凉；“中国土司遗产”被收录，勾起对曾经踏上唐崖土司城遗址残垣的追忆。而这一次“北京中轴线”申遗则完全不同，当7月27日申遗成功的喜讯传来，我难抑兴奋之情，十余年的倾心相随，仿佛得到了丰厚的回报。

其实，对于“北京中轴线”，是从天安门这个“点”开始的。那遥远的梦想，是中国人独特的情感归属，记得儿时画蜡笔画，常是天安门，左右对称来不得半点马虎；看爸爸北京旅游黑白照，最着迷的是留影天安门；唱“雄伟的天安门，壮丽的广场”时总在悬望，我何时能来到它身旁？本来毕业设计时可去，无奈单位不允；本来厂里职工疗养年年都是北京，待即将轮到时，却已投身城北开发。一个梦一做近40年，那天凌晨时分走出北京火车站，正巧是中国“入世”之日。

第一站自然是心中圣地天安门，待即走进故宫。在恢宏的明清两代皇宫，一边看庞大建筑、满目珍宝，一边听“世界上现存规模最大、建筑等级最高、保持最为完整……”各种“最”字的介绍，惟有震撼。而当穿过神武门，登上景山之巅万春亭鸟瞰故宫全貌，留给我最为深刻的印象是：左右对称的空间布局、一贯到底的雄伟气魄。

第一次北京之行，奔着“世界之最”去。走进保存最完整的皇家园林颐和园、最大的古代祭祀性建筑群天坛、建园最早的皇家御园北海，还做一回登上最长防御城墙——万里长城的好汉……

直到2009年，得知北京首次将提出“中轴线申遗”作为老城保护“一号工程”，我眼睛顿时一亮，“一根线”串起了“一座城”，大手笔的保护竟是如此提纲挈领。赶紧“恶补”概念，这条中轴线，肇始于元，成型于明，完善于清，发展于近现代，距今750余年，长7.8千米，是北京老城的灵魂和脊梁。此前我陆续到过的故宫、天安门广场及国家博物馆和人民大会堂等建筑群、正阳门、天坛，都是“中轴线申遗”的构成要素。但远不止这些遗产点，更有连接这些点的历史道路和其两侧庞大的缓冲区，集中展现了中华文明在城市规划建设上的想象力、创造力。

那些年因故常去北京，公事之余，我把目标锁定“中轴线”，用脚步丈量历史，用目光穿越古今，走进太庙、社稷坛，感受左祖右社、对称布

局的中国理想都城规划；在皇城墙下漫步、在北京古建博物馆里凝望，体悟其中蕴含着的“贵中尚和”哲学思想。当2012年“中轴线申遗”正式启动后，所到之处更能感受到“申遗”不仅能保护文化遗产，也让百姓生活的家园更美好，正阳门上空灵巧觅飞的雨燕也多起来了。

北京中轴线南起永定门，北至钟楼。想觉中段的前门往北那片，最佳选择是乘坐82路公交车。那天我在车铃声的陪伴下，先逛前门商业大街“老字号”，再从前门站上公交车，用眼神与正阳门打个招呼，便一路向北，两侧毛主席纪念馆、人民英雄纪念碑、中国国家博物馆依次闪过，远眺过天安门，就从长安街转向了南河沿大街，而得知车轮下的御河，是元朝郭守敬开辟的通惠河故道，历史感顿生。过紫禁城东门外的东华门站，是东皇城城墙遗址。到宽街路口东方便下车来，发挥两条腿的作用，穿行于烟火气与商业味混杂的南锣鼓巷，而这片区域的文化气息，则要到坐落着荣禄府的菊儿胡同、齐白石旧居的雨儿胡同去感受。

掌握了“中轴线申遗”清单，我就不会错过那座小石桥——万宁桥。它具备了当桥通行和当闸制水双重功能，两侧石砌护岸上，四面各有“镇水兽”趴在岸边，造型各异，寓保一方水运平安之意，其中有只是中轴线上唯一的元代遗存。站在万宁桥上往东看是京杭大运河，往西便是什刹海。什刹海旁，飘香的小吃，听悠扬的琴声，看曾经的脏乱差胡同变样，新业态和老街坊比邻。的确，中轴线上遗产保护，使老城区成了百姓的共享空间和历史记忆。

万宁桥路口不远处，便是北京申遗“中轴线”的终点钟鼓楼。旧时鸣响“晨钟暮鼓”的钟鼓楼广场，如今是市民休闲健身之处。而继续北上，中轴线北延成了城市奥林匹克公园轴线，耳熟能详的现代体育场馆鸟巢、水立方与“中轴线”上的文物遗迹交相辉映，象征着从历史深处走来，向美好未来奔去。

那一刻，站在鸟巢、水立方这一“圆一方”之间，我不时想起北京中轴线的最南端的天坛、先农坛，同样是“圆一方”，都寓意“天圆地方”。北京中轴线这一承载着中华文化、具有强大生命力的活态遗产，时刻在召唤着我。何况先农坛、永定门和中轴线南端道路遗存，我尚未涉足，它们成了我完整感受“北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作”未来的目标。

普者黑的月夜

张小青

天热到无处藏身时，侄女跟我一拍即合，去云南避暑！普者黑，滇东南，一块山清水秀的好地方！这里有万亩荷塘，这里的红土地开满鲜花，这里是植物花草的王国。家乡到了一出门就感觉要被烤焦的时候，我们来了这里，四季如春的地方。

我们住的民宿是仙人湖边一间角度最佳的房间，270°景观，落地大玻璃把这里最美的山水、“接天莲叶无穷碧”的万亩荷塘，尽显眼前，我们仿佛住在一幅最美的画轴里，不忍移目，美到屏气凝神，怕惊动了这天上人间美景，又或者，怀疑自己到了仙境。

白天，我们坐着荷叶舟，荡漾在万亩荷塘，碧水蓝天之中，泼着水、打着水仗，舟来舟往。每每两船相遇，互相泼水攻击，笑闹成一团。更有玩兴浓的小伙，泼水用力过猛，掉入碧水之中，引来众多游客哈哈大笑。荷叶小舟穿行在清澈见底的水上，水里荇草丰美，随着碧波在水里荡漾。水倒映着群山，倒映着蓝天白云，舟行处，波浪滚滚的荷叶连到山边，接着天际。“兴尽晚回舟，误入藕花深处。”我已沉醉，不知归路！

是夜，山头升起一轮金黄的圆月，恰逢十五，月色格外皎洁。群山在月光的照耀下，衬着黛色的天幕，

勾勒出绵延逶迤的曲线。你看，那几个峰峦，像睡着的美人，那几个山头，像巨大双峰的骆驼，那座独峰，有点弯斜，像美人头上的倭堕髻。那座，像巨大的田螺倒扣在那里……那些峰峦山影，影影绰绰连接到目之所及的天幕尽头。皎洁的月光洒下，在水面铺成了一条闪着银光的路，一直延伸到我脚下。这是一条荷花仙子移着莲步可以来凡间的路吧？你看她挎着一篮子的荷花跟莲蓬，不是她向人间馈赠的厚礼么？

湖水里，挤挤挨挨站满了半人多高的荷叶，微风吹来，荷叶泛着波浪，荡漾到天际。荷花已经没有白天开得那么盛了，收起了花朵，又成了含苞待放、娇羞的少女。微风过去，水面起了涟漪，碎银子铺成的月光水路更碎了，闪着星星点点的光。抬头看，那轮圆月，把远山近水照得比白天更加妖娆，像一副清雅素净的水墨画卷，让人见之忘俗。

月光如练，天凉如水，站在岸边凝思，我多想自己就是那一朵莲，融在山水之中，忘却一切俗世烦恼，只与清风明月为伴。心境一如古诗：“荷花宫样美人妆，荷叶临风翠作裳。昨夜夜凉凉如水，浪浪宛在水中央。”

关掉读书灯，满身皆是月！今夜，且让我享用这天边的月色。

在那遥远的尼勒克

徐澄范

的百般艰辛。

所谓地窝子，就是往地下一挖一个坑，用柳枝和芦苇拌着黄泥做成屋顶。如遇沙尘暴天气，被窝里都是沙子；遇到寒冷的天气，没有煤炭取暖，穿着衣服直接睡；就连喝一口干净的水，都成了一种奢侈。他们这些来自全国各地的建设者，筚路蓝缕，栉风沐雨，在尼勒克艰苦创业，开创新生活。

陈凤英1961年结婚，先生也是一起来的溧阳人。他有文化，又朴实肯干，陈凤英慢慢被他俘获了芳心。结婚那天，两个人把煮熟的面条放在茶缸里，既当菜又当饭，还能喝点汤，两人就算结婚了。几年后，夫妻住进当地盖的木头房子里，生活条件有了很大改善。1977年，他们一家搬进了全新的土坯房。她结婚以后，干过厂里的食堂厨工、供销社里的出纳，后来调往农业银行当了会计。1987年，她因身体原因提前退休。

陈凤英退休后，曾三次回溧阳老家探亲，最后一次是2016年。溧阳的哥哥前些年也来新疆看望她一家。陈凤英的家乡情结很重，经常想起父母，念着老家。去年，她因心衰、肾衰，加上严重高血压，大病了一场，医院甚至下了病危通知。幸亏救治及时，才把她从死亡线上拽了回来，她从内心深处感谢党、感谢社会主义。

陈凤英夫妻育有一子两女，现在已有第4代了，这个大家庭共有16人。最小的重孙女，今年10岁，上小学三年级，脖子上戴着鲜艳的红领巾，一副活泼可爱的样子。我起身告辞，陈凤英迈着蹒跚的步子，坚持把我送到了楼梯口，紧握着我的手说：“你不远万里，从家乡来看我，我心里很感动。”说到这里，她的眼睛湿润了。

2

在尼勒克县常州(武进)援疆工作队的大楼里，我见到了季建国，他来援疆前，是武进区人民医院心内科副主任医师，现担任尼勒克县人民医院副院长，常州(武进)援疆医疗组组长。

季建国天生一张方正的脸，鼻梁上架着一副眼镜，透过镜片能让人发现一双热忱而又善良的眼睛。季建国是2023年4月来到尼勒克的。他清楚地记得，那天既下冰雹、又下雪，气温异常寒冷，地上白雪皑皑。他收拾好行装，便投入到工作中去。

救死扶伤，这是为医之道，季建国深谙这一点。

前不久，有位44岁的沙女士，哈萨克族同胞，常常感到头晕、心悸，浑身乏力，被尼勒克县医院收治入院。经检查，心率每分钟仅有28次，诊断为“三度房室传导阻滞”。季建国立即

组织医疗团队展开病例讨论，决定在临时起搏器植入后，择期植入永久起搏器。术前，季建国专门找到同为援疆专家的巩留县医院心内科主任，为沙女士施行当今心脏起搏领域的前沿技术——左束支起搏，经过数小时的紧张手术，获得圆满成功，填补了尼勒克医院该项技术的空白。

另一次，蒙古族的小伙子巴特尔，突发心梗，病情非常凶险。经检查确诊后，他不肯签字，希望转到伊犁州大医院去治疗。季建国担心转院途中有风险，亲自耐心地劝导他，巴特尔终于放弃了转院念头。季建国采用血栓抽吸及冠脉溶栓开通血管，使患者得到及时救治，转危为安。

季建国夫妇育有两个男孩，大的读四年级，小的在幼儿园大班。作为父亲，只能每天通过视频通话，关心他们的学习与生活。小儿子调皮，在班上经常挨批评，弄得当中学教师的妈妈好没面子，她只能对着丈夫发脾气，讲怨话。实在没办法，只得把外婆、外公请到家里来帮忙。

去年国庆节，组织安排季建国回家探亲，听说这个消息，两个儿子都激动得不得了。那天半夜回到家里，刚打开门，两个儿子左边一个、右边一个冲过来，扑进他怀里久久不肯放开。晚上睡觉，季建国只能轮流陪睡，两个儿子才满意。

季建国的老父亲80多岁了，前段时间身体不适，需要手术治疗。季建国得知消息，从新疆打电话拜托武进区医院的同事兼同学操刀，术后才知，老父亲患的是恶性肿瘤。他身在新疆，不能照顾病中的父亲，心里充满歉疚。

季建国父母见儿子回家，便说想回张家港老家看看，季建国二话不说，第二天就开车送双亲回老家。父亲坐在车上，看着窗外秋日的景色，老腰疼也不犯了，儿子就是孝顺啊！

3

在尼勒克宾馆门口，我见到前来迎接我们的导游刘亚兰。小刘今年25岁，戴着一顶米黄色的遮阳帽，圆圆的脸上露出甜美的微笑。

有次闲聊中，我无意中发小刘的爷爷奶奶是1959年从常州城区支边来新疆的。她父母和她都出生在新疆，这样算来，小刘属于“疆三代”了。当年，她爷爷奶奶来到新疆霍尔果斯下辖的莫乎尔牧场落户安家，当地的村民大多是从江苏常州等地迁徙过来的。该牧场距霍尔果斯市区15公里。村民依靠种植和养殖为生。距此地不远就是八间房子边境检查站，与哈萨克斯坦边境近在咫尺。

刘亚兰自小因父母忙于工作，由奶奶一手带大。她上小学、中学的时候，交通很不便利，奶奶每天送她上学，从来没有缺过一次。她奶奶在新疆生活几十年，依然讲一口纯正的常州话。有次家人聚在一起用常州话商量事情，小刘完全听不懂，奶奶就故意唬下脸，要惩罚孙女，从此以后小刘不敢懈怠，学习常州话有了很大进步。现在她不仅能听懂，而且还能讲。2017年，她考上了乌鲁木齐师范学院，学的是旅游英语专业，4年后顺利毕业。

刚毕业那年，正值疫情肆虐，旅游业举步维艰，近年才逐步恢复。有次，刘亚兰在那拉提草原带旅游团，按计划第二天去巴音布鲁克草原。当时5月份，巴音布鲁克草原刚开通，但山上正下雪，警察只得临时封路。小刘当即力劝游客，但游客坚持说要走，不希望耽误后面的行程，于是连夜赶回伊宁市。到了凌晨两点，他们乘坐的中巴已不能发动，只能停在高速公路口等待。小刘打电话让旅行社派车接游客，但车子迟迟不见，游客在原地足足等了3小时。游客情绪激动，纷纷吐槽，尽管他们责怪的是旅行社，但她心里仍然感到内疚。这件事是小刘入行不久第一次遇到的“麻烦”。从那以后，她每次带团，都会主动跟旅行社、跟开车师傅沟通，充分考虑困难，尽量让游客满意。

我问小刘，作为常州人的后代，对新疆的感受如何？她说：“我很爱新疆，有两个原因：一是从导游职业看，我经常感受大美新疆，推介大美新疆；二是尽管新疆还相对落后，但新疆人朴实、善良和热情，我喜欢和新疆人在一起。我曾有机会离开这里，但真要离开时，我发现自己对新疆是多么的依恋，内心深处不能舍弃新疆。”

那天清晨，我就要离开尼勒克了，心里好像还有事没放下。我来到喀什河边，轻轻捧起一抔水，望着静静的河水流向远方。我的眼前忽而一亮，一簇一簇的勿忘我，映入眼帘。我俯下身去，亲吻一朵勿忘我，眼里噙满了泪花。

勿忘我，一朵朵美丽的小花，献给那些默默奉献的常州人。



苏州狮子林 (摄影) 鲍时代

童诗两首

任小霞

蝴蝶

蝴蝶，蝴蝶
我叫你会飞的花
因为你像花瓣一样飘在花海

蝴蝶，蝴蝶
我叫你旋转的叶
因为你像叶片一样停落树枝

蝴蝶，蝴蝶
我叫你可爱的精灵
因为你像孩子一样跑东跑西

月牙

月牙
叫你娃娃
你像娃娃一样一天一个样

月牙
叫你橘瓣
你像橘瓣一样收藏时光

月牙
叫你银梳
你梳子一样梳凉了晚风



君子之邦

(篆刻)

赵世平