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苏轼是中国文化史上举足

轻重的人物。近年来“东坡热”

持续升温，相关纪录片、舞台剧、

书画展不断推出。南京博物院

历时 3 年精心策划的年度重磅

大展，“无尽藏——苏轼的书画

艺术精神”，自“5·18”国际博物

馆日晚7时开始，历时3个月，一

票难约，倍受追捧，彰显了文化

盛宴的非凡魅力。《常州日报》

“文笔塔”副刊特别选取其中一

些常州元素刊登，以供读者朋友

学习回味——苏轼的书画艺术

精神是后世艺术创作者无穷无

尽的宝藏。（感谢南京博物院研

究馆员、古代艺术部主任、东方

艺术研究所所长、“无尽藏”策展

人庞鸥先生提供图文资料）
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治平帖
宋 苏轼
卷 纸本 行书
纵29.2厘米 横45.2厘米
故宫博物院藏

《治平帖》是苏轼写的一封信
札，只署月、日，而未署年。据学者
考证，帖中“治平”是苏轼家乡四川
眉山的一座庙宇，上款人史院主和
徐大师为此院二僧。苏轼拜托二
僧照管石头桥、堋头两处先祖坟
茔，并表示自己“非久，求蜀中一郡
归去”。苏轼当时还未陷入“乌台
诗案”，尚未步入政治和人生的低
谷——黄州之贬，故《治平帖》看
起来心气平和，飘逸灵动。从书
法看，此作用笔细腻，结字自然，

肥瘦适中，浓淡相宜。正如赵孟頫
题跋所云，此作“字画风流韵胜，难
与暮年同论，情文勤至，犹可想见，
故是世间墨宝”。王穉登认为苏轼
书法出自王僧虔，而王僧虔的书法
从晋人来。观苏轼《治平帖》，亦可
见“二王”之洒脱飘逸，智永之秀拔
细腻……一言以蔽之，融汇多家，有
晋人遗韵。苏轼在以“二王”一脉法
书为代表的书法经典上是下过很深
功夫的。故苏轼在书法上所尚之

“意”并非无“法”之“意”，而是在
“法”中尚“意”。在其书法宣言“我
书意造本无法，点画信手烦推求”
中，“无法”只是为了突出“意造”，

“烦推求”也只是为了强调“信手”，
都是相对而言，既表现了苏轼的自

谦，也表现了苏轼的自信。
《治平帖》卷首有苏东坡像，释东皋作像

赞于后。札后依次为赵孟頫、文徵明、王穉
登三人题跋。赵孟頫以书风判定此作为“东
坡早年真迹”，这毫无疑问。文徵明则以苏
轼的早年行迹考证出此帖是熙宁时书，且书
于熙宁三年庚戌（1070）八月十八日，所考有
其精见之处。学界目前比较认可文徵明之
考，但亦有学者提出不同观点，认为该帖作
于熙宁六年癸丑（1073）或熙宁九年丙辰
（1076）的八月十八日，这个观点亦有见地。
据三家题跋知，此帖原有二纸，赵孟頫都见
过，而后失其一，故文徵明和王穉登均未见
过佚失者。此卷曾经释九皋、张铨、张基德、
宋荦、乾隆皇帝等人鉴藏，民国年间为古物
陈列所“宝蕴楼”所藏，1947年随古物陈列所
一起并入故宫博物院。

艳雪亭夜集图
清 王翚、杨晋
轴 纸本 墨笔
纵79.4厘米 横39.8厘米
南京博物院藏
康熙二十二年癸亥（1683）春

正月，王翚、恽寿平、杨晋等人相聚
在毗陵唐于光半园艳雪亭夜集。
众人秉烛对酒，杨晋绘此图，继而
王翚添丛篁、远山，恽寿平题诗补
白，一同记录了诸好友赏梅饮酒雅
集的场景。雅集自古便为文人士
大夫所热衷。历史文献中记载了
许多著名的雅集活动，如邺下之
游、金谷园雅集、兰亭雅集、滕王阁
雅集、香山雅集、西园雅集、玉山雅
集等。这些雅集活动都不同程度
推动了当时文艺的发展，更将雅
集活动升华为人生境界和精神理
想的寄托，使其成了后世文人的
持久风尚和经常行为。而反映雅
集题材的画作，从最初描绘雅集
人物，逐步转化为表现活动场景，
把人物置于自然山水、屋舍亭台
之中，这种转变从一个侧面反映
了中国画的发展轨迹。此回艳雪
亭夜集，有两件乐事，一为踏雪寻

梅，再为月夜赏梅，前者为历史悠久
之韵事，后者亦别具雅趣。梅花被
古人赋予了丰富的历史文化内涵，
是中华文化圈中重要的文化符号之
一。月夜踏雪寻梅，超凡脱俗，或可
触及苏轼所云“诗画本一律，天工与
清新”的境界。

唐于光，唐宇昭长子，字子晋，
即款识中提及的“晋老道翁”。唐氏
家族是常州望族，亦是江南地区名
声显赫的收藏大族。唐宇昭父子与
王翚、恽寿平一直保持着密切的关
系，频繁交流书画创作。杨晋系王
翚入室弟子，是“虞山派”中的佼佼
者。王翚中年笔墨清润雅宜，高妙
超逸，杨晋得其形迹，故二人合绘浑
然一体，难分师徒。题跋中提到的

“子惠”为游于王时敏门下二十余
年的琴师，精于音律。当时之境，
或许真如恽寿平题识所言：“板桥
枯柳草堂开，溪畔山童报客来。同
坐寒烟松竹里，雪中煮酒看庭梅。
春夜秉烛对酒，观乌目王山人制图，
洒墨如风雨，时子惠弹三弦，清歌绕
梁，令人惊魂动魄，如此胜会，他时
念此不易得也。”《艳雪亭夜集图》是
情、境、意、诗、书、画的融合。

锦石秋花图
清 恽寿平
轴 纸本 设色
纵140.5厘米横58.6 厘米
南京博物院藏
何谓“没骨”？宋人沈括在《梦

溪笔谈》里说得很清楚，就是不用墨
笔勾勒轮廓，“直以彩色图之，谓之
没骨”。以此标准来看，恽寿平的

“没骨花”应该是名副其实。“清六
家”中五家画山水，仅恽寿平以没骨
花跻身其中，足见其艺术成就之高，
影响力之大。关于没骨花技法的
创立，恽寿平曾经说过：“精求没骨，
酌论古今，参之造化，以为损益。”既

“师古人”，又借鉴参考同时期画家
的画法，在“师造化”的同时，又融入
自己的理解。虽然恽寿平常常念
叨滕昌祐、黄筌、徐熙、赵昌等唐、五
代、北宋时期的花鸟画名家，那不过
是“言必古人”的绘画时代风格表现
而已。其实恽寿平能见到这些古
人真迹的可能性并不大，倒是明代
中期吴门画派沈周、文徵明、唐寅，
特别是陈淳、陆治、周之冕等写意花
卉的作品易见能临，至于同时期王
武、唐于光（唐炗）等人的画法，也对
其有所启发。关于“师造化”，恽寿

平并不强调机械的描摹与表现，而是
注重对自然感受的表达，即通过具体
的花草表现出观花看草时情绪上的感
受，所谓“感时花溅泪，恨别鸟惊心”是
也。

《锦石秋花图》是恽寿平五十岁
时所作，为其成熟时期的作品。此图
画法以没骨花为主，小写意相辅，设
色艳丽而不华靡，醇厚而不滞腻，笔
法与用色、墨法浑然一体。表现花、
叶、湖石的技法多样，有小写意直接蘸
色一笔写出的，有用色墨堆染出形状
的，有淡破浓、浓破淡的破墨法的，有
大片层层堆染与局部勾写相结合的，
有依靠用笔时色彩由浓到淡、由湿到
干自然衰减产生变化的，笔色相生，目
不暇接。再加之多种色彩种类与色度
的使用搭配得宜，花草湖石造型姿态
优美，构图取势清晰明了，画面可谓形
神兼备、绚烂自然。此图创作于夏末
初秋时节，恽寿平面对盛放之花突发
悲秋之思，故在画中题诗一首，诗中借
对秋花冷艳的赞美，表达出对美好事
物即将消逝的惋惜，以及对生命和时
间的思考。图中的笔、色、墨、水、光、
形、韵、神、意俱佳，无怪乎王翚夸赞恽
寿平的画：“南田子拟议神明，真能得
造化之意，近世无与敌者。”

刻露清秀图
清 恽寿平
轴 纸本 墨笔
纵90厘米 横43厘米
无锡博物院藏
创作此图时恽寿平三十一

岁，其山水、竹石题材作品已经渐
趋成熟，在这个阶段，恽寿平的作
品呈现出三个风格特征：一是湿
笔淡墨，二是笔速迅疾，三是笔法
灵活。通常先用湿笔淡墨勾绘，
随勾随皴，基本确定画面的景物、
位置、轮廓等，再用稍浓的墨强调
结构，继而用少量浓墨调整画面
节奏，最后用苔点做结构与节奏
的调整。恽寿平的写生造型能力
强，故完全能够快速运笔、控笔，由
于笔速迅疾，线条呈现出从湿到
枯、由浓渐淡的变化。又加之灵活
多变的笔法，中锋、侧锋，拖笔、折
笔等互用，使得画面在中间灰调子
里有了微妙且适度的丰富层次。

反复快速用笔，水墨的变化，或飘忽
柔曲，或肯定爽利线条的交错叠加，
还使得画面呈现出一种看似随意、实
则可控的偶然性效果，于是乎，所谓
的逸笔草草、漫不经心、自然而然、率
意天真等风格特征都有所体现。此
时恽寿平的作品逸态横生又生意盎
然，还带着一些朴拙的天趣。我们可
以看到，恽寿平的绘画风格特征是建
立在对笔墨认知的基础之上，笔墨也
是其艺术主张的重要内容之一。

《刻露清秀图》的题识便是恽寿
平对于笔墨的思考：“离笔墨无画，离
天机无笔墨。当其兴至展颖，心忘于
手，手忘于心，心腕相忘，神趣冥会。
未臻斯境，莫得其解。”意思是：画的
基本构成元素是运笔与用墨，那么什
么是笔墨，或者说什么才是优质的笔
墨？是有“天机”的笔墨。何谓“天
机”？他自己曾经解释过：“有韵有趣
谓之笔墨，潇洒风流谓之韵，尽变穷
奇谓之趣。”笔墨中缺少韵与趣，则意

味着笔墨的质量不高，则不能称之为
笔精墨妙。绘画不是无序笔墨的堆
砌，只有优质笔墨才能塑造生动的艺
术形象，表达丰富的艺术内涵。在兴
之所至时下笔落墨，忘却创作意图，
丢掉绘画技法，方能将情感、气韵与
趣味相融合，把画面表现得神韵具
足，意趣盎然，自然天成。唉！没有
到达这个境界，是不能真正理解我话
中意思的。那么如此优质笔墨绘就
的作品是要达到怎样一种绘画格调
呢？王翚在图中的题跋做了回答：

“随笔写胸中逸气”，具有“一种幽深
淡远之趣”。王翚毕竟是恽寿平的畏
友兼知音，一语道破天机，追求“逸”
是恽寿平绘画思想最关键之处，他自
己说：“高逸一种，盖欲脱尽纵横习
气，澹然天真，所谓无意为文乃佳，故
以逸品置神品上。”通过对画中题跋
的分析，再看《刻露清秀图》，虽然画
中元素简单，然而笔墨意境无穷，更
有清秀超逸之气扑面。

说起湘西凤凰古城，它有诸
多诱人的标签：中国最美小城、沱
江、吊脚楼，作家沈从文……从一
个原地集邮爱好者的角度来考
量，当我有机会亲近它的时候，手
头只有《湖南风光》邮资明信片

（FP16），其中的一枚“凤凰古
城”，可作为寻访的蓝本。

我到达凤凰古城的那个时刻
是2006年春末，距国家邮政局发
行《凤凰古城》邮票还有整整3年。

看这枚邮资明信片的主图
（图1），除了缓缓流淌的沱江，最
醒目的景观是“万名塔”，我们的
第一站就来到了它的身边。万名
塔建于沱江沙湾北岸，这座六方
七级的青砖塔，其实是座新塔。
据导游介绍，此处原是建于清代
嘉庆年间焚烧字纸用的炉塔，塔
为六角三级砖塔，后来被毁，仅留
废墟，在著名画家黄永玉的倡议
下，群众集资，政府扶助，1988年
建成了新塔，因万众参与，故名

“万名塔”。虽是钢筋混凝土结
构，但飞檐翘角，风铃摇动，古色
古香，塔身映入沱江碧波之中，与
周围景观融为一体，成为凤凰古
城的标志之一。难怪“凤凰古城”
邮资明信片选此角度，而让大名
鼎鼎的“虹桥”退居其后了。

也好，就先游沱江，再登虹桥
吧。清澈见底的沱江，穿过凤凰县
城，从刀耕火种的原始蛮荒中走来，
带着超脱的灵气，一路伴着凤凰古
城。沱江的精华段就从万名塔开
始，由虹桥到北门。坐上乌篷船，脑
中总萦绕着沈从文笔下清心雅致
的文字。尽管当今人们对沈从文
小说《边城》中所描述的神秘湘西，
到底是凤凰还是茶峒各执己见，但
我心中始终把沈从文出生地凤凰，
作为沱江孕育出的传奇之城。

沱江是凤凰的母亲河。在船
上听着艄公号子，两岸密匝匝的土
家吊脚楼，顺着水流方向，陪伴着

我逶迤前行。悬空于楼上的各式雕
花窗上，伸出的竹竿晾晒着五色衣
物，像是无心的招摇，又像是含蓄的
遮掩，让人遐想着楼上人家的故事。
船帆游弋，白鹅嬉闹，好一幅鲜活的
山水美图。恍惚间，那枚邮资明信片
上的静态画面似乎流动起来了。

艄公说，夜游更美，沱江倒影下
的凤凰古城，在霓虹灯的映衬下，奇
诡变幻，连绵不断，勾勒出远离尘世
的长卷。无奈时间所限，当夜幕降
临之际，我们则在登虹桥了。

邮资明信片上退居其后的“虹
桥”，此刻成为我心中的“王者”。始
建于明洪武七年的虹桥，横卧在浓荫
蔽日的观景山与奇峰山对峙的江面
上，桥身由红砂石砌成，分两墩三拱
横跨沱江两岸，好一个聚苍山之秀、
锁沱江清流的气度。据民间流传故
事，朱元璋梦见三支响箭从南方飞
来，直插到龙座靠背上，为保社稷江
山太平，朱笔一挥点断龙脉，后来人
们为保风水，在此处建桥接龙，取名

“卧虹桥”。虹桥且毁且建，清康熙年
间增建风雨楼，后又在虹桥附近修建
了回龙阁街、万寿宫等人文景观。“月
满溪头霜满天，长桥寂静卧前川”，藉
由奇妙的传说，众星捧月的虹桥逐渐
成为古城的山水灵魂。

有朝一日，凤凰古城发行邮票，
哪些景点能入选？同行朋友虽不集
邮，但都饶有兴趣投入“竞猜”之
中。虹桥必上邮票，这是我们当年
流连在沱江岸边的共识。有的推举
高大恢宏的“北门”，这是凤凰古城
的标志性建筑；有的向往吊脚楼群，
它极富土家族风韵，写满了历史沧
桑；有的力荐沈从文故居，正是这青
瓦木板四合院诞生的文学大师，让
凤凰小城闻名于世；还有人提及南
方长城，甚至漂流刺激的猛洞河，这
些都是几天来游览的收获……

待到《凤凰古城》邮票发行，我
早已远在千里之外的常州。有次聚
会，大多是凤凰古城同行人，我特带
着邮票（图2）去，问他们是否还记得
当年“竞猜”的往事？大家争相传看，
那淡雅水墨的邮票画面再现出古城
的湿润、质朴和典雅，尽管没有万名
塔的身影，但我们仿佛都重新回到了
凤凰古城，追随着清幽的河水，迷失
于古老的楼阁，幽深的街巷，时光仿
佛在吊脚楼中停止了……

江天舒 文/图

顺着万名塔 邮游凤凰城

2010年，父亲就渐渐地迷上
了种花，以至于家里的10多米长
的阳台上都种满了花，花的品种
很多，有玉兰花、茶花、兰花、牡丹
花、无花果等，光玉兰花就有四五
盆，盆很大，树枝有一人高，而且
长势非常好，开花季节，每天能剪
到几朵玉兰花，但基本上都是给
孙女的，他种的这些花当中有一
大部分是为了孙女。

为了给花过冬，他居然把自己
睡了很多年的小床给拆掉了，腾出
空间摆放这些花，以防这些花被冻
死，而他自己则睡到一个大房间
里。到了夏天再把这些花房放到
阳台上去，还要在阳台上搭建遮阳
棚，把几只大塑料盆放在阳台上接
雨水，用来浇花，他还自己制作肥
料，每次给花施肥时，家里就臭气
熏天，从楼上一直飘到楼下，让人
难以忍受，但等到父亲把剪下的玉
兰花放在餐桌上时，淡淡的花香沁
人心脾，驱散了难闻的臭气。

父亲每隔一段时间就会和隔
壁的老蒋、楼下的老景乘坐公交车
赶到夏溪去采购花盆和花，周围邻
居戏称他们是“岁寒三友”。他们
在一起总是大谈种花心得，楼下的
老景比我父亲年长，他把门前的花
圃打造成自己的“私家花园”，里面
种满了各种各样的花，在“私家花
园”中常常能看到他妻子那忙碌的
身影，浇水、修剪、除草等，而老景
则在一旁坐着欣赏或和人聊天，但
最主要还是买花，父亲有时还把多
余的玉兰花卖给他。种花水平最
好的是隔壁的老蒋，他种花已有几
十年，还种了很多名贵的花，经常

有老同事来跟他要花，他来者不拒，
以至于他妻子常抱怨他是花钱为别
人种花。我记得，父亲曾买了一盆玉
兰花放在我家里，个把月下来，玉兰
花基本已枯死，父亲心痛不已，但又
没本事救活它，只好委托老蒋帮忙，
老蒋果然不负众望，居然把它救活
了，父亲对他很佩服，他也由此成为

“岁寒三友”中的老大，大家以他为主
导，一切听他安排。

种花还需要好水，光靠雨水是
不够的，为此父亲每天要到芦墅公
园的景观河中去挑水，由于过度劳
累，父亲的老胃病又犯了，于是他只
好减少种花的数量，逐渐卖掉一些，
水也越挑越少。

有一年夏天，父亲和母亲去张
家界旅游一个星期，他最不放心的
就是花，他特意嘱咐我每隔两天要
浇一次水，每次浇两茶杯雨水，还关
照我哪些花要四天才浇一次水，每
天在太阳出来之前要把已开的玉兰
花剪下来，不然就要凋谢掉了。

父亲对我的办事能力很不放
心，特意关照我妻子监督。没想到
父亲说对了，我居然把还没有开花
的玉兰花给剪了下来，妻子一看赶
紧制止了我，同时还把这些没开花
的玉兰花放在冰箱里，说是留作证
据给我父亲看。加上其他种种“不
合规”，妻子的“小报告”，让父亲把
我臭骂了一通……

除了玉兰花，父亲还把种葫芦
等果实采下来给孙女玩，孙女总是
很高兴，如今家里还保留着一个可
爱的小葫芦。

父亲种花，给我们全家带来了
前所未有的温馨和快乐。

张 宇

父亲种花
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