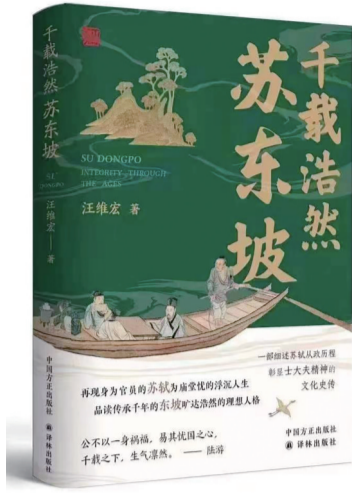


序与跋

良吏廉吏苏东坡

汪维宏



近年来,东坡热经久不衰,有关他的传记和研究专著不胜枚举,相关资料可谓汗牛充栋。不仅国人研究,也有不少外国人关注和研究这位中国历史文化名人,可见苏东坡留下的文化遗产是多么丰厚,给今人带来的精神启迪是多么深邃、多么有意义。

苏东坡是北宋时期集思想家、文学家、政治家于一身的思想巨人、文化巨匠和政治精英。作为思想巨人,他在政治、哲学、经济、军事、外交、教育、文学艺术、社会伦理学、博物学等领域,都有很深的建树;作为文化巨匠,他在诗词歌赋、书法绘画、文艺理论等领域均有卓越的贡献;作为政治精英,他以民为本,勤政为民,敢作善为,廉洁自律,堪为人范。

但我注意到一种现象,很长时间以来,研究东坡的著作,大多聚焦他在文学艺术上的非凡造诣与杰出贡献,而对作为官员的苏东坡,其致君尧舜的抱负、济世安民的理想、为民务实的作为和清正廉洁的品德,往往缺少集中、系统的关注与探讨。其实,苏东坡作为古代官吏的杰出代表,其忧国忧民、履职尽责,其初心如磐、奋楫笃行,表现同样卓越非凡、垂范青史,堪称为官从政者的楷模和典范。

2000年,法国《世界报》评出公元1001—2000年间的“千年英雄”,全世界共评出十二位,苏东坡是唯一入选的中国人。该报认为,苏东坡的从政生涯与他的诗文书画一样,都是属于全人类宝贵的文化遗产。

2019年年底,水利部公布第一批“历史治水名人”,苏东坡与大禹、孙叔敖、西门豹、李冰等历史治水名人并列其中,以此肯定他在水利建设方面作出的卓越贡献。

虽然相隔近千年,世事迭变,但东坡先生为官从政的德贤绩能,在今天仍有研究借鉴的价值。如果能从挖掘出于今人有益的内容,即便是一鳞半爪,也是值得尝试的。这也正是笔者写作本书的初衷。

是为序。
(本文为《千载浩然苏东坡》序,题为编者所加)

不如打球

胡雪峰

连续几日晴朗,蛰伏了数周的运动神经元苏醒了,我终于蠢蠢欲动了。摸出手机,点开微信中的篮球俱乐部群,输入:“今日云淡风轻,运动指数适宜,报名接龙开始。”半小时内,微信铃声“叮咚叮咚”此起彼伏,吹响了奔赴球馆的集结号。

在习习凉风里开车,感觉也明锐起来,成排的香樟树青翠浓郁,俨然化身成比赛场馆中的忠实观众。想到久违的球友们又要相聚,不由自主地轻轻哼唱起海来阿木的歌《不如见一面》,“你是我穿过思念的箭”,是呀,篮球呀,叫我如何不想你,我来了,似离弦之箭。

换好球衣球鞋,走上球场,当手指触碰到篮球的瞬间,我情不自禁,伸开十个指头,将它紧紧贴在掌心,似重逢之恋人,温煦的阳光从高处换气窗照射进来,含情脉脉。随后,将篮球高高抛起,接住,然后用力在地板上拍打,那富有节奏感的“咚咚”声唤醒了我对篮球的所有记忆。

热身运动一结束,分组对抗就开始。此时,我感觉到细胞已经被激活,血液流速在加快,脚步矫健轻盈。我跨下运球,变向摆脱,突破分球,急停跳投,三步上篮,背身单打,远投三分,无所不能。

比赛轮换,下场休息。我一口气喝下半瓶矿泉水,感觉心脏在“怦怦怦”地有力跳动着,全身皮肤渗出一层细细的汗珠,汇成涓涓细流,顺着指尖滴滑在地板上,慢慢洩开,如花朵绽放。这也是神奇的快乐源泉,它能将工作中的烦恼、生活上的忧愁、身体里的病痛,心灵上的苦楚,统统洗涤清濯,酣畅淋漓地排出体外。这时,我充分感受到“内啡肽”已然释放。运动,刺激我分泌了更多的多巴胺,血清素,让我感到兴奋快乐,毫不疲惫。运动给我带来了更好的心情、更充沛的能量、更佳记忆、更强的专注力。

球队里的小伙伴多,年轻人才艺逼人,有创意有点子,精力充沛得闲不住。没有上场比赛的队友,除了观看加油外,还不时给场上队员们拍照、录小视频。场上伙伴看到了,还急切招呼,给他来个特写,回去要传给女朋友互摆的,还有的说要发朋友圈,请拍得上镜些,于是大家在哄笑声中匆忙转换节奏,配合他摆好姿势,让

他上篮得分。场上每打出一个绝妙的配合,一次精彩的快攻,场下就会传来“好球”等的喝彩声。篮球项目团结合作的精神得到了充分诠释。

当晚的一觉格外香沉,晚十一点到早上七点,整整八个小时。妻子一早就嘟囔:“晚上睡觉还在做动作,梦话都在喊投篮。”上班走在楼梯上,大腿的肌肉是酸痛,但酸得通透,酸得倍儿爽,酸得心情愉悦。时常有人问我,为什么你的身材一直没有发生变化?也是,从大学毕业到现在,我的BMI体重指数基本不变,变化幅度最多正负2公斤左右。我总结了一下:无他,惟手痒而已。我坚持打了40年的篮球,基本上一周2次,这种自律,像是追逐希望之光。我始终坚信,每一次的挥汗如雨,都会让自己更加健康、自信、乐观、向上。

运动,是改变自己的开始。为了塑造身形,战胜惰性,调整心态,保持自律,我们一行动起来。慢慢来,不着急。因为总有一项运动属于你,总有一种人生节拍符合你。



24节气之霜降 (篆刻) 匡鹏

开国高校常州风

新中国哈尔滨工业大学首任校长冯仲云

梅文岩 文\图

编者按:新中国诞生75周年以来,各族人民在中国共产党的领导下,创造了举世瞩目的惊天伟业。本报“文笔塔”副刊从本期起,刊登一组特写《开国高校常州风》,介绍出生于常州的冯仲云、王铮、姜椿芳、孟宪承、吴阶平等五位红色名人。他们分别担当了新中国成立初期五所大学的创始人或首任校长。在国家改造旧高校、建立新高校的教育变革关键时期,他们筚路蓝缕,艰苦创业,励精图治,为新中国高等教育事业作出了开创性贡献。他们既是领军治校的“大校长”,又是为学、为事、为人的“大先生”,他们身上闪耀着共和国教育家精神的光辉,也彰显了常州崇文重教、崇德向善的优秀历史文化传统。“文笔塔”副刊谨以该系列特写讲述常州故事,致敬家乡贤哲,激励常州人民赓续龙城文脉,增强文化自信,为贯彻落实科教兴国、人才强国的国家战略,为强国建设民族复兴作出常州贡献。

2020年6月7日,习近平总书记致哈尔滨工业大学建校100周年的贺信,称赞这所百年名校自新中国成立以来,为党和人民作出了重要贡献。此时,人们格外怀念新中国哈工大首任校长、中国共产党组织领导人东北军抗日斗争的主要将领之一、常州人冯仲云。

冯仲云,1908年3月生于武进横林镇余巷村(今常州经开区),祖父是清朝秀才,父亲长期在外自营谋生。冯仲云幼时先师从二伯父读私塾,后就读于余巷小学和常州觅渡桥小学。他聪慧好学,天资颖悟,小学没毕业就考上了杭州蕙兰中学,并以全校数理第一的成绩毕业。1926年考



图① 1949年,冯仲云兼任哈尔滨工业大学校长时在学校办公室工作。



图② 1955年,毛泽东主席亲自为冯仲云(左五)颁发“一级八一勋章”“一级独立自由勋章”。

上清华大学数学系,成为郑之蕃、熊庆来等大家的“独苗”门生。大革命爆发,马克思主义在中国广泛传播,中共党组织在清华开展活动。冯仲云受党的教育感召,目睹了“四一二”反革命政变的血腥屠杀,思想发生了飞跃。就在李大钊等革命者被反动派绞杀后的第三天,他毅然加入了中国共产党,不久成为清华大学第六任党支部书记。临近毕业,他在一次飞行集会上被捕,后趁军阀混战伺机逃脱囚笼。经郑之蕃介绍,1930年10月,冯仲云北上哈尔滨,在东北商船学校任数学教师。

翌年5月,冯仲云和中共北满特委接上组织关系,开始从事地下斗争。“九一八”事变发生的第二天,中共满洲省委在冯仲云家里召开紧急会议,通过了省委《为日本帝国主义武装占领满洲宣言》。从此开始了他在东北十四年抗日斗争的征程。这位戴着深度近视眼镜的江南才子,在白山黑水爬冰卧雪,出生入死;在林海雪原餐露宿,浴血奋战。他先后担任过中共满洲省委秘书长、东北人民革命军第三军政治部主任、中共北满临时省委书记、东北抗日联军第三路军政委等要职。2011年出版的中共中央党史研究室《中国共产党历史》第一卷中,五次记述冯仲云在东北抗日斗争中的战斗经历,铭刻了他为民族独立、人民解放英勇奋斗的功勋。1946年4月在全省民主选举中,冯仲云众望所

归,当选为松江省政府主席。他按时任中共北满分局书记陈云同志的指示,撰写了史诗性著作《东北抗日联军十四年苦斗简史》,多家出版社争相出版,轰动一时。

就在他担任省政府主席期间,前苏联政府提出将原由苏方中长铁路管理的哈尔滨工业大学(简称“哈工大”)交给中国政府管理。党中央将此电告东北局,东北局研究认为由冯仲云兼任该校校长最合适。1949年3月,走出清华校门20年的冯仲云,以校长身份走进了哈工大的校门。

哈工大1920年由苏联中东铁路管理局创办,旨在为中东铁路培养工程技术人员,学生大多为俄侨,教师也都是俄罗斯人,授课用的是俄语。学校规模偏小,专业设置面窄,教师和教学设备老化。冯仲云深感建设好这一所被称为“共和国长子”的高校任重道远、任务艰巨。虽兼任,他坚持每星期固定一天到学校办公。到了那天一大早,必见他仪容整洁地出现在学校。他还安排秘书每天都要在学校。

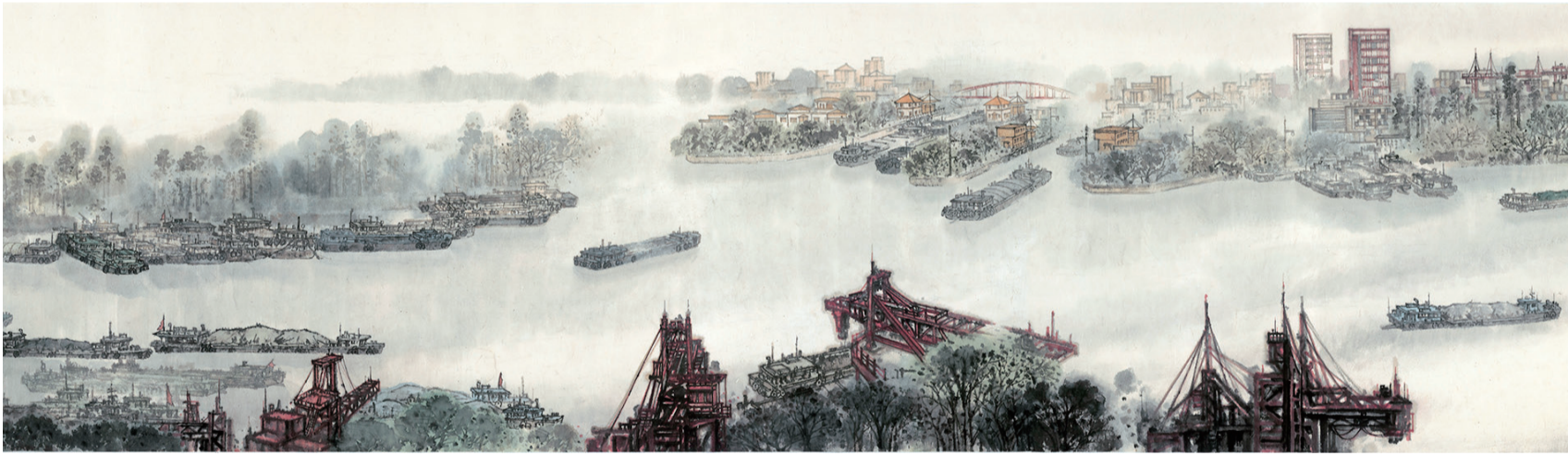
学校建设千头万绪,冯校长先从队伍抓起。首先健全学校党的组织架构,他向省委打报告配齐了各党总支书记和中层干部;同时派人到刚解放的京沪宁杭等地聘来一批年富力强的中国教师;此外,他又提议以中国政府名义向苏联政府提出聘请一批专家来校工作,这一提议经东北局报经中央批准并得到实施。

冯校长治校的另一个大招是推出一系列改革措施。首先是改变办学方向,从为中东铁路培养铁路人才,转变为为新中国培养优秀工程师和理工科师资,确定了学校的发展定位。其次是改革学制,新办预科班,解决内地学员的俄语关;学习苏联的办学模式,把学校改建成五年制的理工科大学;开拓研究生教育,培养高层次人才。再次是改革招生制度,本着“中国化”的办学方针,扩大中国生源,增加学生人数,从北京等地招收中国学生,也从解放区招收适龄的革命青年。学校原来469名本科生中,中国学生只有64名,1949年暑期起,学校按计划每年招收800名中国预科生。

冯校长经常深入学生中间,和同学们谈理想、谈人生、谈学习,了解情况,征求意见,学生们都把这位具有传奇色彩的大校长,当作自己革命道路和求学之路的引路人。他也经常给外籍教师作报告,这时他就直接用俄语,不用稿子往住一讲几个小时,这是当年他在抗联苏联“教导旅”担任情报科长时打下的语言功底。学生们眼里,他是平易近人、温文儒雅的学长,中外教师的眼里,他是言为士则、行为世范的同行。

1951年4月,冯仲云奉调进京,先后担任新中国北京图书馆(现国家图书馆)的首任馆长、国家水利部(后水电部)副部长等职,当选党的八大代表。他曾任领导领导的哈工大在新中国留下了一串闪光的足迹:1951年成为全国学习国外高教办学模式的两所样板大学之一;1954年成为国家首批6所重点建设高校之一;国家“211”“985”高校;2017年入选“双一流”建设A类高校。

冯仲云对党和人民的无限忠诚,在一天一天得到了最丰厚的奖赏,1955年9月27日,中南海怀仁堂举行了中华人民共和国主席授衔授勋典礼。在出席典礼仪式的人员当中,唯有冯仲云一位不穿军装的受勋者。毛主席亲手授予他“一级八一勋章”和“一级独立自由勋章”,毛主席紧握着他的手说:“你是冯仲云,东北抗联的。你们抗联比我们长征还要艰苦呀!”主席话音刚落,冯仲云这位忠诚儒将流下了滚烫的泪水。



京杭大运河揽胜图之江苏徐州窑湾古镇段 0.95×10.18米(局部)(国画)高鸣

对刀郎复出好评的思考

吴洪新

刀郎复出,粉丝如潮,如影随形,亦歌亦泪,此起彼伏,高潮迭起;刀郎复出,好评如潮:素人、新歌、独唱为主,折射出艺术家重内在本真、轻形式表面,“人民艺术家”“人民音乐家”等美誉源起众口,而非官方,也非学界……刀郎复出,真的让歌迷感到振奋,让人们感受到了中国音乐在新时代焕发出的前所未有的活力。今日之刀郎已非昔日的刀郎,今日之刀郎已不仅仅是音乐人刀郎,其复出的效应超出了音乐的范畴,其复出的效应是个人及其团队的行为,而是一种文化现象与社会现象的复合体,其复出的社会价值、文化价值随着时间的推移,将日益显现。笔者在此有几点感受分享给大家。

其一,刀郎复出表明,想有成就和真本事,你必须“真行”,即要有真本事。刀郎的成功复出,或者说复出一年取得的成功,再次证明,真金不怕火来炼,是金子总会发光。关键你必须要有真本事,你得有真本事,随时能拉得出、打得响,而不是通过拜码头递帖子,也不是请一两个“权威”站台,更不是仗几个企业、机构砸金包装获得社会认可。而是凭借着一个人独立完成作词、谱曲、唱歌来呈现自己,歌词内容涉及中国历史文化、汉字构成和当下社会现象、人生哲理等方面,语言丰富,寓意深刻,发人深省。刀郎在文学、语言、音

乐及组织协调能力等方面是“真的行”。

其二,刀郎复出表明,“真行”的人要经得起时间考验。刀郎前沉寂十年,人生有几个十年。且流行乐手如过眼云烟,大多如昙花一现,有的甚至昙花未现,但刀郎历经十年磨炼,竟如“王者归来”,不施“粉黛”,不用伴奏,不需大腕捧场,甚至线上音乐会还限制打赏额度,所得收入全部捐出。这与曾经的所谓的“大腕”猎金走穴,不惜用假唱圈钱,真是天壤之别。刀郎的前十年是修行提升的十年,是沉寂磨炼悟道的十年,是一位音乐天才凤凰涅槃重生的十年。没有坚定的目标,没有坚定的自信,没有坚定的意志,没有过硬的底子、里子,没有这样长期艰苦的准备,就没有今天的刀郎。曾几何时,流行音乐圈一度对刀郎非议如潮。但是刀郎始终用纯朴的音乐赢得了大众的认可。举办线上演唱会,短短几个小时,6亿播放量,打赏2600万全部捐出,刀郎的大爱举动,又一次惊呆了整个乐坛。不为所谓的那种“流行音乐圈”认可,而为广大乐迷喜欢的“音乐”就不是音乐?最经得起时间考验、经得起乐迷选择的音乐“就是流行音乐的悲哀”?乐迷如潮水般的奔赴真的“觉得很高兴”?当然,今天的刀郎和今天的、明天的、后天的“刀郎”们必须像这样保持积极进

取、永不懈怠的风貌!

其三,艺术界应该崇尚包容兼容,才能真正“百花齐放”。无论成功与失败,还是得势与失势,都可以理解、谅解。任何人的今天都是昨天的福报,任何人的明天都是今天的福报,不要认为这在宣传因果报应,无论是何种哲学,还是任何宗教,都不否认历史事件先后顺序间存在联系的必然性,联系是客观的、必然存在的,我们是不能回避的;不管每个人当时的选择是主动作出的,还是被动作出的,所经历的都是必然的、成长性的存在。重视每天每时的选择,积累善的、正能量的东西,对待别人与对待自己都一样的标准,让自己每天安心、开心,每晚都安睡,每步都感到自信阳光,充满和谐与友善,即使是披着羊皮的狼也在你的身边始终安于披着羊皮,这是善和正能量的力量。包括音乐界在内的社会生活的各个领域内部存在的互现现象值得深思和警醒。常常看到得势者狂贬失势者,似乎王者归来无懈可击,殊不知暴露出得势者自身或媒体人追捧“舔狗”的德行。这是历史反复出现过的,也是国人所嗤之以鼻的,“成者王败者寇”是事实,但是成者既有成的充分原因,也不该掩盖成者身上的缺点和不足;败者失败的原因是显著的,失败是必然的,但是败者不是一无是处的,假如失败者

克服了自身的所有缺点和不足,历史上弱势、弱者、弱军战胜强势、强者、强军的事例或战争俯拾皆是,中外都有类似寓言故事可以佐证。

无论音乐界,还是文艺界,抑或是文化界,因个人和团队的能力或先天条件限制,或因时代发展所限,或因人类认知规律的阶段性特点,一个人或一个团队所能深入钻研、精通的领域及其境界,即使在当时乃至一定时期内是领先、超前的,那也是人类历史文化发展特定阶段的水准,绝对不会是人类历史文化发展的终极水平。音乐和艺术的成败,取决于个人或团队依靠自身优势与勤奋刻苦,自觉遵循音乐(艺术)的规律,熟练自如地运用音乐(艺术)表达的技术和路径,统筹好充分发挥自身特长等各种因素,作为文艺工作者,你给受众和整个社会留下了社会责任感比较强、个人比较自律的印象,社会对你个人和团队暂时没有差的风评,这是你和你的团队在当下音乐界、文艺界、文化界唱得响、走得远的原因。

因此,无论音乐界、文艺界、文化界,还是其他各界,审慎对待自身已经取得的成功,学会知己之短、识人之长、容人之异、学人之优,求同存异,互学互鉴,才能共同成长。世界上没有被骂死、被贬死的人,只有捧死的和恶心死的人,捧死的人是捧捧者;恶心死的人是自己做了恶心的事,让人感到“恶心死了”。