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近年来，游大兴安岭者甚众，皆盛
赞祖国大好河山，引起我30年前一段
回忆。尤其是在黑龙江乘坐常州产品
——中俄边防军使用的玻璃钢巡逻
艇，让我终生难忘和自豪。

20 世纪 90 年代中期，国家经贸
委组团赴大兴安岭考察林业经济。各
地代表 20 余人在哈尔滨集中后乘火
车穿过大庆、齐齐哈尔至内蒙古牙克
石站，次日换乘森林火车一路北上到
达满归镇，下榻于满归林业局招待
所。林业局领导带领我们全面考察林
业产业，了解林业工人的生产和生活
状况，初步讨论了过度采伐带来的生
态问题。当谈到 1987 年大兴安岭那
场大火时，他们皆心有余悸：大火连烧
一个多月，最盛时空气中的氧气烧成
了火球，在空中飞舞，26 万平方公里
的原始森林过火面积达1.5万平方公
里，损失惨重。

然而，在漠河北极村进村时，我却
看到一幅巨大的森林“油画”扑面而
来，随行的村支书说：“那不是油画，是
对岸俄罗斯江边的原始森林。”回首我
们这边的山岭上，被大火烧成半枯焦
的林木稀稀拉拉，用常州话说像“瘌痢
头”，而江对面俄罗斯的原始森林既高
大又茂密，在阳光照射下就像一幅巨
型油画。

诚然，那时的北极村还不是热门
“打卡地”，一派原生态景象，很少人
工雕琢，没有现在这般熙熙攘攘的

“罗唣”。
我们在边防哨所瞭望塔用 50 倍

军事望远镜观察对岸，镜头里出现
了两男一女俄边防战士在树林里嬉
耍。我与哨所战士聊天，他看着我
的照相机说，当兵快两年了，也没机
会到县城拍张照片寄回家，妈妈想
儿子呢。我征得他同意后给他拍了
好几张军容照片，回常州冲印后寄
给他。个把月后他回信说，妈妈收到
照片太高兴了，叮嘱一定要感谢常州
的热心人。

中午时分，北极村支书给每人发
了半只烧鸡和两块烧饼，随员拎来一
大包村里种植的新鲜黄瓜和番茄，身
上挂着一串白色搪瓷茶缸，领我们到
江滩上铺块塑料布围坐下来，在江边
野餐，别有风味。我站在江岸上默默
地注视着江水，说水怎么这么黑呀？
却见村支书舀起一杯江水便喝，连呼

“好水！”我等疑惑：“这黑水能喝吗？”
支书说：“其实江水特别干净，是一类
饮用水。”我想起原始森林的山坡地
上，厚厚的落叶层被手指宽的小水流
切割成千万条小溪，慢慢汇流成一条
大河，名叫“额尔古纳河”，这便是黑龙
江的上游。原来森林小溪的水带有腐
烂树叶的黑色素，染黑了江底的石头，
人站在岸上往下看，江水便呈黑色，故
名“黑龙江”。我等也舀一杯江水，果
然清澈无瑕、微甜，甚至比时兴的桶装
水还要好喝。

从北极村回到大兴安岭，去参观

我国最小民族之一敖鲁古雅鄂温克
族的定居点。此民族原为游牧民
族，世居于贝加尔湖一带。20 世纪
60 年代中苏关系破裂，苏方就把他
们赶回中国，其时该民族尚存不足
200 人。我国政府在大兴安岭为他
们建造定居村，公社建制。村史馆
里陈列着每家每户人员的姓名，不
是一夫多妻就是一妻多夫，这是国
家给他们的特殊政策，挽救濒危民
族。村中只见年轻人在林中饲养驯
鹿，老年人依然保持着游牧习惯，每
年正月十五后便带上政府供给的枪
支弹药、帐篷和桦皮船，骑马奔波于
林中狩猎，至年底才回家。村中商
店里有成盒的驯鹿鹿茸片销售，每
盒 50 克，售价 30 元，盒盖上印着“纪
念鄂温克族定居三十周年”字样，遂
买了几盒带回来赠送亲朋好友，皆
赞不绝口。我用它与雪莲花泡酒，
至今没舍得喝。抽空到医药商场一

看，其时上海中药饮片厂生产的驯鹿
茸粉压片 1 克就要 15 元。

回到满归林业局镇区，局长、书记领
我们参观全镇林业工人生活设施。我们
惊诧于学校办得好，高考升学率很高。
书记说：“我们这代林业人，在深山老林
里献了专业献青春、献了青春献子孙，出
不去了，唯一希望孩子们好好学习，多出
人才，故重教育。”那时时兴饭后唱歌，每
人一首不得推辞，我唱了老歌《走上这高
高的兴安岭》，满座皆惊，尤其林业职工
连呼“江南才子”。

离别时，局长命人砍来一颗大白桦
树，锯成20多个刀砧板，每客一个作为
纪念。我抚摸着密密的年轮说：“这棵直
径近40厘米的白桦树，在这一年仅5个
月生长期、每年只长 1 毫米粗的北国森
林里顽强生长，树龄最起码50年，且木
质甚优，此礼重矣！”回到北京常州宾馆
后，我将刀砧板赠予宾馆厨房，厨师说：

“来自大兴安岭的好货，珍贵！”

在回常州的火车上，我想起了那天
中午在江边野餐后，北极哨所所长带我
们登上玻璃钢巡逻艇去体验江中巡逻
的情景。记起上午在望远镜中清晰地
看到停在江两岸的巡逻艇上都标着

“Made In China”的字样。所长告诉
我：“这都是江苏常州制造的，俄罗斯边
防军也购买使用了。”众人知道我是常
州人，纷纷跷起大拇指表示钦佩，我感
到十分自豪。大家分乘几艘巡逻艇，沿
黑龙江主航道中国一侧开往下游。江
中心并无界限，边防战士却驾驶得分毫
不差。开过俄罗斯木场，但见俄边防军
和伐木工人频频向我们招手，我等赶紧
拍照。支书说：“过去中俄关系紧张，拍
照是要开枪的，现在友好了，尽管拍。”
却因小艇抖动厉害而照片效果不佳，甚
是惋惜……

30 年过去了，此情此景仍历历在
目，尤其是看到常州产的玻璃钢巡逻艇
用在了中俄两国边防，感到特别欣慰。

大兴安岭遇常州产品

图①黑龙江上的常州产玻璃钢巡逻艇

图②北疆边防哨

图③敖鲁古雅鄂温克族定居点

图④用驯鹿茸片和雪莲花浸泡的酒，

至今不舍得喝。 金明德摄

在故乡，曾经有一种拖网
捕鱼的方法，如今永远消失了。

一提起拖网，人们立马想
到的是机帆船拉着网在湖海里
奔突捕捞的场景。但是，故乡
消失的拖网捕鱼方法，虽然原
理一样，但却是人力的，与机械
无关。

我的故乡曾经是水乡，捕
鱼方法甚多。我曾和朋友总结
过故乡所有的人工捕鱼方法，
只有一种，真正意义上可能永
远消失了，那就是拖网捕鱼。
拖网在故乡也叫牵网，所以，用
拖网捕鱼，俗称牵鱼。

故乡曾经河渠纵横。故乡
的河，既有人力也有自然形成，
无论何种，都被密集散落的村
庄以堤坝分割。除了运输河
道，一般村子前后密布的河流，
都不宽不长，按老产权，都归属
于附近村庄，都养鱼。较大规
模打鱼，一般分时令，都在农闲
时。夏日农历七月，村人都要
祭祖请客，需要用鱼，而且是每
家都要用鱼；冬日过年，也需要
用鱼。冬日或抽干水清塘，或
请打鱼师傅捉鱼，我父亲就是
附近有名的打鱼师傅。冬天打
鱼，是用脚盆丝网，夏天则用拖
网。丝网很轻，容易缠绕，冬日
站河上的脚盆里用丝网捕鱼是
一门要求非常高的手艺，风里
来雨里去，冰霜冻手，非常辛
苦，一般人学不会，也不敢学。
我考完大学后那个夏天，学了
一夏天也没学会站脚盆，更别
说在脚盆上下网了。

父亲说，生产队时，每年
夏天耥完稻，他必定要带队出
去牵鱼，主要是挣些油盐酱醋
钱。其中一年耥完稻后，父亲
带队到礼嘉公社的一条河里
牵鱼，没想到，这条河分属于
两个村，其中一个村请了父亲
他们去牵鱼，另一个村不干，
把父亲他们的拖网扣住了。
本是两个村的矛盾，却扣了父
亲他们的牵网 4 天，父亲来回
跑了几次，最后官司打到礼嘉
公社，父亲差点揪了当时礼嘉
公社书记的胸脯——礼嘉公
社书记认定父亲他们在农忙
时（当时正好堆肥）出来打鱼，
破坏集体生产。这个罪名可
重了，要没收拖网。那个时候
置办一口拖网要不少钱，是东
西两村很多人家凑钱买的，这
是父亲急了要揪书记胸脯打
他的原因。当时我们村行政
归属前黄公社，父亲跟公社书
记也认识，礼嘉书记打电话给
前黄的书记，前黄的书记问父
亲堆肥做好了么，父亲告诉我
他们出来牵鱼其实都没参加
堆肥，但回说早就堆好肥了，
前黄的书记就跟礼嘉的书记
说，他们农忙完了，出来弄几
个油盐酱醋钱也正常，于是才
发回了扣住的网。

夏天打鱼用拖网，是跟鱼
的季节习性有关。夏天丝网捕
鱼很难，鱼不上网，费力不讨
好，才有了拖网捕鱼之法。拖
网对技术要求不高，但对人力
要求很高，这需要集体作业，同
心同德才行。

拖网通常是用粗尼龙绳编
织而成，网眼比丝网大些，网也
比丝网大很多。一般丝网也就
一米多深长，宽十多米、二十来
米，通常是故乡的常规河道的
宽度。拖网则不同，深长通常
有几米，一般都是故乡河道的
深度，长则远超一般河道的宽
度——因为拖网捕鱼时通常呈

“U”型，网的上下纲通常用很
粗的麻绳，上纲的浮漂则用打
光的木块（晚期补网采用廉价
的泡沫），下纲则要顺序坠挂上
一串铁环或铁块，以保证其在
河中时能沉底。

一个鱼篓能装十来口丝
网，而且非常轻。但一口拖
网，两个壮劳力都未必能扛着
走远。

拥有一口拖网，在人民公
社时期非常稀罕。我们村有一
口。我家所在西朱村，分东西
两村，西村是旧宗祠所在，户少
地多；东村也是同宗，户多人
多。但这口拖网属于东西两村
共有，平常就搁在我们村的仓
库里，有时也搁我家，我父亲是
牵头的。

要打鱼的时候，两村的大

部分壮劳力都会出工，有在河
两侧拉纤的——拉的时候，上
下纲绳都要拉，跟拉船一样，非
常辛苦，试想想，一网兜水、鱼、
杂物啊——，还得有人在两侧
踩着沉底的下纲绳，以防出现
空档让鱼溜走。这些人得都会
水，因为有时河里不知道是不
是有突然变深的地方，在陌生
的河道捕鱼，常会出现这种情
况。当然，还得有带头人拿着
抬网的竹篙在河里踩水，跟在
网后指挥，这个人遇到网被河
底的树桩之类缠住，还得潜水
下去摸解——我父亲当年通常
扮演这样的角色。

拖网捕鱼时，通常在一条
河的下游浜梢下网。带头的人
负责分派任务，交代注意事
项。其他青壮年男子，则主动
或被指定在两侧就位。体力最
好的，通常在拖网两侧的最前
端，这两位属于先锋，他们要掌
控速度节奏。随着拖网在河堤
下缓缓展开，拖网便像张开了
嘴的巨兽。每隔一段一个青壮
年，扶着上纲，脚还要时不时去
探探下纲是否沉底，指挥则等
网全部到位后下水，跟在网
后。与其他拉纤的人不同，跟
在网后的人，得慢慢游或踩水，
也甚耗体力。

通常拖网刚到稍深处，就
有受到惊吓的鲢鱼迫不及待
地跳出水面了。不过，这只会
让拉网的人更开心卖力，他们
喊着号子，拉着纤奋力向前。
随着上游抵达码头附近，原来
清澈的河水变混浊了，拖网越
来越沉，乱跳的鱼越来越多，
偶尔会有大鱼越过上纲。这
个时候，跟在网后的带头人，
则要游进网内侧，踩着水，用
竹篙把渔网的上纲顶过头，防
止鱼窜出去。这带头人其实
是真不好干的。

到码头时，两侧拉纤的合
围，带头人拿着竹篙出网，网
里都是活蹦乱跳的鱼。这个
时候，东家村里的人已经把苗
篮放在码头上。东家通常会
在捕捞前提要求，要求捉多大
的鱼。带头人负责拣鱼，同时
将网里的野鱼扔给自己的同
伴。按要求拣够后，撤网，把
剩下的鱼放走。通常，收网
时，这拖网里也常常还有几条
残留的鱼，或是没注意，或是
收网的趁人不注意故意卷进
去的。

这边厢收网，那边厢带头
人和东家算账，主要是给鱼称
重，然后讨价还价，一般东家会
比较大方。算好账，一大群人
穿着湿漉漉的裤衩，浩浩荡荡
回家。回去可不轻松，湿拖网
要比干的重很多。

我们村的那口大拖网，除
了给自己村里捕鱼用，附近村
子要用鱼，一般都会请我们村
帮忙，付些工钱。那个时候，工
钱主要是用鱼抵扣，叫饭鱼，有
时会付现金。不过捉到的野生
鱼，同样归捕鱼者。与丝网捕
鱼相比，拖网捕鱼的工钱要低
于丝网捕鱼。无他，丝网捕鱼
技术要求高，辛苦，成本高；而
拖网捕鱼，虽然也辛苦，但却更
像一场热闹的游戏——夏天农
闲，就像洗一趟冷浴。

夏天拖网出门捕鱼，本身
就很热闹，一大群只穿一条短
裤的青壮年，其中有两位扛着
沉重的拖网——需要经常有
人替换，一边相互用乡村俚语
开着玩笑，还跟着一群或光屁
股、或穿着裤衩的小男孩。拖
网下河后，会弄水的小孩都会
跟着下河凑热闹，不会水则在
河岸上大呼小叫。我少年时
的夏天，跟着拖网跑遍了附近
的村庄。

一般回到村里，拖网要散
开，挑掉粘挂在上面的树枝杂
物，晾干。中秋之后，拖网就
会入库。到三春上，拖网就会
拿出来晒晒，需要补的地方补
一下。

分田之后，各村的河道都
承包给了村里个人，而且，有拖
网的村子如我们村，原来农闲
无事可干的青壮年，除了伺弄
责任田，也都各自找了营生，再
也不愿凑热闹去用拖网捕鱼
了。轰轰烈烈的拖网捕鱼时代
终于走到了尽头。

消失了的“牵鱼”

美国首都华盛顿有一位年逾八
旬的美籍华人科学家，他的名字叫林
熙，是一位资深的遗传育种专家。他
与美国知名遗传学家汉森博士在美
国国家卫生研究署从事仿人病动物
模型研究工作。林熙的研究对象是
小鼠。他20年如一日，风雨无阻，假
日无阻，生病无阻，把时间和精力全
部献给了基础科学研究事业。上世
纪 50 年代，在上海第二医学院抢救
烧伤钢铁英雄邱财康的过程中，他和
张涤生教授一起研制成功了“人造皮
肤”，轰动医学界。

我在驻美大使馆工作期间，在一
次为华侨华人举行的国庆招待会上，
我与林熙先生相识。我们都在上海工
作多年，相见恨晚，以后我们交往多了
起来。

1999年3月一个周末的晚上，我
和夫人应邀到他家做客。我惊奇地看
到了这位科学家的另一面，他还是一
位才华横溢的艺术家。他的诗韵律严
谨，画功底深厚，石雕艺术更是高超非
凡。林熙把我们领进他的“忍冬草堂”

（艺术创作室的谦称），一边展示他珍
藏的自创艺术品，一边饶有兴致地讲
述了他与刘海粟交往的故事。

林熙与刘海粟的交往始于 1976

年。那年 11 月，林熙登门拜访刘海
粟大师，并带上自己近几年的刻章
作品给海老看。当大师看到林熙的

自刻肖像时，海老情不自禁地夸赞说：
“你刻得这么像，很好啊！”应林熙要
求，海老为林熙题写了两张扉页“林熙
肖像印集”“留真”（如图）。同时告诉
林熙，著名石刻家黄怀觉为他雕刻肖
像，两次均未成功。海老请林熙为他
雕刻肖像，林熙受宠若惊，欣然接受。
海老当即给了林熙一张自己的照片。
林熙花了一年多时间，于 1977 年完成
了海老肖像印章的刻制。1977 年，林
熙去海老家呈上他给大师刻的肖像印
章及拓本时，海老正游历外地，短时间
不能回沪。林熙从海老女儿口中得知

了大师在外地的地址，遂将肖像印章、
拓本及中国著名篆刻书画家钱君陶的
简信寄出。

从 1977 年至 1999 年，林熙的心愿
就是让他的作品有个圆满的归宿。当
他听说刘海粟的家乡常州新建了刘海
粟美术馆，他很想把刘海粟像印章的拓
本赠送给刘海粟美术馆，同时还吁请有
收藏此印章原件者，也转交给刘海粟
美术馆。我当即告诉他，我可以帮助
他实现心愿，因为我的家乡就在常州，
而且我将于下月初接待完朱镕基总理
访美后就回国探亲。听到这个消息，
林熙激动不已，紧紧握住我的双手。
1999 年 4 月，我把他为刘海粟刻的肖
像印章拓本制成的金属版面（如图）带
回常州，转赠给刘海粟美术馆，深受欢
迎。因为馆内还没有海老肖像印章，弥
足珍贵。

林熙的篆刻之所以深受大师们青
睐，是因为他对艺术一丝不苟，精益求
精，更因为他有创新的活力。传统篆刻
一般以印面为主，边款为辅，但林熙十分
重视边款。他认为边款更能打开思绪灵
感，抒发胸中意境。他在继承传统单刀
刻边的基础上，改为直接刻反字边款，边
款就同印面一样，直接钤印成正字。他
把这种独创称作“铁笔反书”。

难忘转赠“雕刻珍品”拓本的经历
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