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他是中国第一个专学戏剧的留学生，
第一次提出使用“话剧”一词，创作了中国
第一部电影剧本，编创了中国第一部有声
电影，撰写了近70部戏剧和电影剧本，导
演了50余部话剧和电影，为中国电影和戏
剧事业作出了巨大的贡献。

他就是中国话剧、电影先驱洪深。
洪深说：“戏剧是感化人类有力的工具。”

从立志做中国的“易卜生”，到成为中国电影
界勇往直前的“黑旋风”，从抗战文艺先锋战
士，到教书育人的“老夫子”，他的一生都在践
行在清华大学读书时形成的这一理念。

让我们一起走进他的传奇艺术人生。

立志做中国的“易卜生”

洪深出生于1894年12月31日，江苏
武进人，清代毗陵七子之一、人口学家洪
亮吉（1746—1809）六世孙。他自幼聪颖
好学，18岁考入清华大学。

“我本是一个大少爷出身，真是不知民
间疾苦，到这时侯，我才有一机会，和那劳
苦下层的人民接触，真切的认识他们，能深
深的同情他们，不但造就了我初期作品人
道主义的倾向，并且建立了我后来转向科
学的社会主义基础。”在清华园，洪深形成
了自己的戏剧理念：戏剧是感化人类有力
的工具。1915年，他写出反映平民生活的
第一个剧本独幕剧《卖梨人》，1916年，创
作编排多幕剧《贫民惨剧》。

1916年夏，洪深赴美学习，1919年转
入哈佛大学师从戏剧大师乔治·皮尔斯·贝
克（1866—1935）学习戏剧，成为中国第一
位在国外专攻戏剧的留学生，并相继创作
了英文剧《虹》《木兰从军》和《牛郎织女》。

“我在美国的生活虽快乐，但事业总还
是要在中国做的。”1922年，在回国的海轮
上，洪深说：“我愿做一个中国的易卜生”。
当年冬天，他创作了反封建反内战的成名
作《赵阎王》。

在上海，洪深开始舞台艺术的实践与探
索，对文明戏进行了从形式到内容的改革。
1924年，他将英国作家王尔德的话剧《温德
米尔夫人的扇子》改编成四幕话剧《少奶奶
的扇子》，公演取得极大成功。当年，洪深正
式将这种新的戏剧艺术形式命名为“话剧”。

抗战文艺先锋战士

1937年8月13日，淞沪会战爆发。为
抗日救国，洪深毅然放弃了复旦大学教授
的职位，参加上海戏剧救亡协会主持的救
亡演剧队，并任第二队队长。在救亡演剧
队，洪深与冼星海、金山等，冒着敌机轰炸
的危险，过着每天只有一毛钱生活费的艰
苦生活，辗转南京、徐州、开封、郑州、武汉
等地，演出了《九一八以来》《放下你的鞭
子》等剧，一路宣传抗战，鼓动民众。1938

年，他赴武汉，在军委政治部任戏剧科长，组
织了十几个抗敌演剧队。1938年年底，各路
救亡演剧队汇集武汉，戏剧界联合公演了洪
深导演的大型话剧《最后的胜利》。

中国电影的拓荒者

洪深对我国的电影艺术也作出了开创性
的贡献。1924年起，他以拓荒者的英姿，投
身于中国的电影事业。1925年，撰写了我国
第一个电影文学剧本《申屠氏》。1930年，编
写并参与制作了我国第一部有声电影《歌女
红牡丹》。他还创办了中国第一所正规化的
电影学府——中华电影学校。

1930年，美国“辱华”影片《不怕死》在上海
公映。洪深观看后，当场在影戏院发表演说，
批判该片肆意丑化中国人，并向法院提起诉
讼。洪深的正义举动，得到社会各界爱国人士
的大力支持，最终迫使主演公开道歉，影片公
司也保证不再放映，这就是轰动一时的“《不怕
死》事件”，开创了外国辱华影片被禁映的先
河。洪深也因此被誉为剧坛“黑旋风”。

1934年，洪深创作了中国第一部正规的
电影文学剧本《劫后桃花》。他一生创作了38
个电影剧本，其中有26个剧本被电影公司摄
制成影片。他还导演过9部电影，撰写了大量
电影理论著作，为中国现代电影艺术事业作
出了重大贡献。

戏剧电影教育的老夫子

在从事话剧和电影工作的同时，洪深一
生都没有脱离教育，始终把培养影剧人才作
为最重要的工作，做一位诲人不倦的“老夫
子”。

洪深博学多才，平易近人，前后在复旦
大学、暨南大学、山东大学、厦门大学、中山
大学、北京师范大学等6所名牌大学任教30
多年，创办过影剧学校并在多所戏剧学校任
教，组织和领导过好几个剧团，培养的人才
似桃李遍地，像赵丹、蓝马、舒绣文等著名艺
术家都曾受业于他，著名导演谢晋就是他的
得意门生。

新中国成立后，洪深当选为全国人大代
表、中国剧协副主席，任政务院对外文化事务
联络局局长，为新中国戏剧事业、外交事业贡
献了自己的一切。1955年8月29日，洪深因
病在北京逝世。

洪深用自己的一生实践了当年在清华园
的理念：“戏剧是感化人类有力的工具。”著名
剧作家曹禺评价他：“能编、能导、能演，是剧
坛的全能；敢说、敢写、敢做，是吾人的模范。”

洪深始终心系家乡。离世前的1955年6
月，洪深以全国人大代表的身份回到常州，
回到了魂牵梦绕的故乡，看了故居、五奎桥
洪氏家族祖茔地。今天，在常州市洪亮吉纪
念馆内，设有洪深纪念室，展出其生平事迹、
著作、手迹、遗物等。

顾建军

洪深：中国话剧、电影先驱
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24节气之冬至
（篆刻）

郑亦辰（10岁）

时光流走,大自然以“热情”的
方式向江南人示威，于是，温润的江
南似乎已经没有自己的季节符号，
丢失了四季分明的春夏秋冬。以往
七月份才开始穿上身的短袖，现在
从四月一直要穿到十月的寒露，“热
情”方才恋恋不舍地褪去。

2024年白露过后，朋友们难以
忍受不停歇的高温热浪，结伴去西
北避暑。我们沿着大青甘线转了一
圈。那里白天摄氏二十四度，夜晚
摄氏二度，这样的温度对于被高温
蒸烤的江南人来说，真是舒服的天
堂日子。虽然大青甘线天然的荒漠
景色、优良的气候条件、一望无际湛
蓝的天空，以及厚重的历史文化，给
我留下了意想不到的、难以抹去的
印象。但是，兰州，也只有兰州，时
时温习，至今仍旧能够让我回味无
穷，念念不忘。

我在兰州街头徘徊，一遍又一
遍。

行走大青甘线，出发地便是兰
州，一圈走下来终点还是兰州；所
以，我可以在非常有限的空余时间
里，明晰地体会到兰州的光环。同
行的薛先生四十多年前因工作原因
曾来过兰州，那时的兰州给他留下
的印象是：一片灰蒙蒙，漫天风沙，
行人裹着围巾；目力所见的山峦没
有树木绿草。马路不宽，弯弯曲曲，
垃圾灰尘随处可见。这次再到兰
州，仿佛见到一个透亮崭新的城市：
环境干净、道路宽敞，天际灿烂碧
蓝，老百姓安居乐业，与沿海发达城
市相比，除了方言，没多大区别。

西北交通要道、商埠重镇、有着
“黄河明珠”美誉的兰州，是我一直
渴望到达的城市，这么多年的行走，
中国唯一一个我没有去过的省会城
市，只有兰州。

对于吃面毫无抵抗力的我来
讲，兰州牛肉面是诱惑我奔赴这个
城市最好的借口。整个兰州城市最
亮的餐饮招牌，或者说能够拿得出
手的食物，还就是“兰州牛肉面”。
有人问我：江南也有兰州牛肉面，兰
州和江南的有何区别？没有去兰州
之前，我也有同样的想法。江南各
地尤其是常州地区各式牛肉面，我
光顾过的不在少数。可是在兰州品
尝过牛肉面后，才知差之千里。兰
州牛肉面的牛肉酥而不烂，白萝卜
清甜无渣，面柔韧有劲，汤清味浓，
热气腾腾，实实在在，鲜香无比。“吸
溜”一口面，喝上一口汤，那叫一个

“爽”。如果喜欢吃辣，有免费秘制
的油泼辣子，特别香。

在兰州吃面，首先不理解的是，
兰州牛肉面为什么不叫兰州牛肉拉
面？而江南许多面馆的招牌往往会
特地打出“兰州拉面”以区别其它面
店。询问后才知道，不仅仅是兰州，
整个大西北遵循古法以手工拉面居
多，将面团反复捣、揉、抻、拉、摔、
抻、掼，一气呵成，没有我们江南的
机器擀面。既然全是纯手工技术拉
面，那就没有必要再特别强调“拉
面”。当然，兰州的拉面按照宽度，
分为大宽、韭叶子、二柱子、一细（毛
细）、二细、三细。街头面馆最多的
还是一细，稍微有点规模的面馆会
有二细、三细。去面馆会问：“要个
撒捏？”答：“来个毛细”。

第二个不理解，为什么兰州牛
肉面的价格相当便宜？十到二十块
钱一大海碗。海碗有多大？可以给
一个小孩当帽子挡风雨。如果你要
加肉，另外算钱，十块钱一份；还可
以加卤蛋、加小菜。当地朋友解释
道：兰州牛肉面创始人的目的，就是
能够让普通人、寻常百姓都吃得起，
所以价格一直不高。

第三个不理解的是，为什么兰
州牛肉面的汤尤其多？一般人真喝
不了那么多。虽然江南苏州昆山的
奥灶面也以汤宽为特色，那是酱油
红汤；而兰州牛肉面相当鲜美的一
大海碗汤，是用牛大骨熬制了一天
一夜的真材实料啊，清白的面汤上
还飘着一层鲜嫩绿色的蒜花葱花。
原来，初创兰州牛肉面的前辈们的
心意是，面吃完了，多余的汤可以带
回去加热后泡面饼，下一餐仍旧能
填饱肚子。于是，一碗兰州牛肉面
成了一个人一天的伙食。

朋友悄悄地告诉我：“这可是用
母亲河（黄河）的水熬出来的汤啊！”

去兰州为了吃牛肉面，我做了
一点功课，网上搜查得知兰州有
28 家百年老字号牛肉面馆，最有

名的是“马子禄”。那天下午逛完
中山桥，我和两位结伴同行的赵先
生便兴冲冲地寻找最有名的中华
百年老字号“马子禄”面馆。马子
禄面馆历经三代，如今已经冲出国
门，新加坡、日本东京都有它的身
影。很可惜，天渐渐暗下来，路灯
敞亮，兜兜转转找到马子禄面馆，
里面却是一片漆黑。路边行人说，
这家百年老店下午就关门了。我
们只得在附近一家没有百年历史
的老字号加盟店——“金城老碗”牛
肉面馆，品尝了兰州牛肉面。回头
坐滴滴打车和师傅聊天，他开口就
打趣，说：“一看你们就是外地人。”

“怎么理解？”师傅说：“当地人不会
晚上出来吃面，只有外地人才晚上
吃面。当地人一般是起早，5 点钟
赶到面馆，吃头汤牛肉面；所以兰州
老字号面馆下午3点后就打烊了。”

我们听了相视一笑。
当然，在兰州徘徊，我不仅对牛

肉面产生了浓厚兴趣，同样对始建
于 1907 年由德国人设计建造的黄
河铁桥有着好感。

黄河唯一穿过的省会城市中
心只有兰州。兰州铁桥是漫长黄
河上第一座真正意义上的铁桥，曾
享有过“天下黄河第一桥”的美
称。1928 年，为了纪念孙中山先
生，“兰州黄河铁桥”改名为“中山
桥”，此名一直沿用至今。据说之
前没有桥的日子，兰州人在春、夏、
秋季只能靠着羊皮筏子、浮桥、小
船来回摆渡过黄河，冬天河面结
冰，可以在冰上行走。铁桥伴随着
黄河两岸兰州百姓们的童年、少
年、青年，以至老年的一生岁月。如
今，历经百年而依旧壮观的铁桥，
如同彩虹一般飞架于滚滚的黄河
之上，远处，白塔山上巍峨的白塔
屹立在秋日午后浓烈的阳光下，联
结着历史深处的温暖记忆。百年
岁月中，黄河兰州段一百多公里的
地域，先后纵穿黄河建起了 40 多
座大大小小的桥，有些桥，无论规
模还是技术含量都超过了铁桥，但
是中山桥留给我们的故事与感受
可能更浑厚、更悠长。因为西部地
区的贫困落后的面貌在中国共产
党的领导下已经得到根本改变，
它，或许就是最好的见证者。

徘徊在兰州，突然感觉到，我的
足迹被兰州人绊住了。

兰州人依旧保持着淳朴、憨厚
的初心。出租车到了客人的指定地
点，司机听说了具体位置后，为方便
客人，特意多绕了几个弯直接送至
目的地，但绝不多收绕路的钱。所
有的食品货真价实，绝不会缺斤少
两，有些水果不是当地产，店主一定
会告诉你来自哪里，而且还会说明，
可能时间有点长，口感不一定好了。

徘徊在兰州，我必须要寻找“八
路军兰州办事处”遗址，因为西路军
失败后，它曾先后收留过四千多名
西路军失散人员；我必须要参观甘
肃省博物馆，因为那里有国宝级珍
品《马踏飞燕》；我必须要走近回民
清真大寺……

可能是由于西北地缘辽阔，我
发现兰州人的方位感、距离感与江
南人有很大的区别。在方位感方
面，我们一般习惯面对物体说左边
右边，而兰州人是背对着物体指左
右。在距离感方面，在兰州问路，如
果他告诉你，不远，就在前面，那至
少要走上1千米；如果告诉你拐弯就
到了，那起码是3千米；如果说，往前
就到了，那至少是20分钟路程。

回到江南，正如轻轻地越过一
个季节，仿佛还没被秋风吹醒，感觉
有一个人在温暖地叮咛，我内心亲
切的思念，依旧在兰州徘徊。

周苏蔚

在兰州街头徘徊

读过史铁生的《我与地坛》，也在
课堂上跟学生分享过《我与地坛》。迷
茫时读过，通透时读过；年轻时读过，
年长时读过。每读一次，都能被里面
的文字深深触动。地坛成了我一直很
想去的地方。

今年中秋节的前一天，我和女儿
一起，去了位于北京东城区的地坛公
园。碰巧，以“我与地坛”为主题的北
京书市在地坛举行，这里，书市几乎占
据了地坛公园中心的每一条道路，无
论是书摊前还是书摊里，处处人潮涌
动。地坛书市创办于二十世纪九十年
代初，现已成为规模盛大的群众性文
化大餐。走进如此规模的书市，只觉
浑身兴奋，我们见缝插针地挤进去，在
每个书摊上快速搜寻着自己喜欢的
书。书海浩瀚，每个人都在书海里努
力地寻觅，不时地有人或抱着或捧着
自己觅到的宝贝，艰难地抽身而出，满
脸喜悦。在大多数人手捧手机、碎片
化阅读盛行的当下，还能有如此多的
读者在书市保持一份心灵的宁静，这
是地坛对一代又一代人独有的馈赠。

地坛四周的围墙是暗红色的，红
墙下的路是安静的。从书海中出来，
我们沿红墙下的小路慢行，路两旁的
树长得很高，目光顺着树干树枝一直
往上移，很快触碰到了蓝蓝的天，只见
一片片洁白的云，正伴着碧绿的树梢，
共同守护着一片宁静。

偶尔发现一条幽静小路的尽头有
扇小门，门外露出的，是有点年代感的
居民小院，此时，我仿佛依稀看到，史
铁生的母亲正艰难地帮助儿子把轮椅

跨过矮矮的石阶，送儿子来地坛了。
母亲站在背后，静静地看着轮椅上的
儿子，直到轮椅拐了几个弯，淹没在茂
盛的草丛和高大的树林里。

沿着史铁生轮椅碾过的路面，我
们继续慢慢踱步。

极目之处全是树，苍劲古老的柏
树、高高的白杨、硕大的枫树、粗壮挺
拔的银杏……树下是满眼绿色的小
草。史铁生说：“地坛的每一棵树下，
我都去过，差不多它的每一米草地上
都有过我的车轮印。”耳边飘过这句
话，我似乎看到了一个身影的落寞，这
个地坛装满了他无边无际的苦水，我
的心猛地揪了一下，眼眶红了。

每天，他摇着轮椅从自家院里来
到地坛公园，安静地跟这里的古柏、白
杨、枫树、枣树、银杏树一起呆着，默默
凝视，相顾无言，呆着呆着，就有了《我
与地坛》。他一个人在树下安静得让
人心疼，想必，内心的绝望、无助、孤
独，只有陪伴他的每一棵树、每一寸草
知道。

1969 年，史铁生到延安插队，
1972 年，因双腿瘫痪回到北京，对他
来说，彼时的地坛仿佛就是为他精心
安排的一个好去处。

“仿佛这故园就是为了等我，而历

尽沧桑在那儿等待了四百多年。它等
待我出生，然后又等待我活到最狂妄
的年龄上忽地残废了双腿。四百多年
里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉
璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了
一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛
四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草
荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想
必我是该来了。十五年前的一个下
午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失
魂落魄的人把一切都准备好了。那
时，太阳循着亘古不变的路途正越来
越大，也越红。在满园弥漫的沉静光
芒中，一个人更容易看到时间，并看见
自己的身影。”

在双腿瘫痪后，找不到工作，找不
到出路，四顾茫茫，绝望之际，史铁生
来到地坛，“我一连几个小时专心致志
地想关于死的事，也以同样的耐心和
方式想过为什么要出生，想了好几年，
最后事情终于弄明白了：一个人，出生
了，这就不再是一个可以辩论的问题，
而只是上帝交给他的一个事实；上帝
在交给我们这件事实的时候，已经顺
便保证了它的结果，所以死是一件不
必急于求成的事，死是一个必然会降
临的节日。这样想过以后我安心多
了，眼前的一切不再那么可怕。比如

你起早熬夜准备考试的时候，忽地想起
有一个长长的假期在前面等待你，你会
不会觉得轻松一点？并且庆幸并且感激
这样的安排？”

那一刻，史铁生突然想明白了生命
的真谛，于是，他不再怨天怨地、不再怒
斥命运的不公，而开始埋头写作，最终在
文学道路上收获了丰硕的成果。

漫步地坛，身旁不时出现古老的柏
树，我在一棵身体庞大的柏树下停下了
脚步，它就像一位百岁老人端坐在这里，
当然它的年龄不知道有多少个百岁，树
身呈现枯木色，但它仍然有着极强的生
命力，这些从它伸入天空的青翠有力的
树枝就能知道。

古柏何年初见人，又是何人第一个
见到这古柏的呢？

柏树安详地看着身边走过的每一个
人，任你喜怒哀乐，它都是那么镇静；任
你追名逐利，它都是那么淡定。月落，日
升，一年一年，几百年来，它就这样，镇
静，淡定，看周遭熙熙攘攘的人，来来去
去，行色匆匆。

此刻，站在它面前，我内心特别宁
静。

离开地坛时，回头看了一眼依然热
闹的书市，不觉告诉自己，人生中遇到的
任何不解，其实书中都有答案。

上官红霞

我在地坛

编者按：2024年12月31日是洪深先生诞辰130周年纪念日。洪深
立志做中国的“易卜生”，是中国杰出剧作家、导演艺术家和文艺理论
家，中国现代话剧和电影的奠基人之一，抗战文艺先锋战士。谨以本文
纪念这位常州走出去的中国话剧、电影先驱。


