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“当事事为第一流”，这是清代的
恽敬对好友张惠言说的一句话，被张
惠言写进名篇《送恽子居序》中。后
来，这句话成为深刻影响常州人的名
言，是阳湖（常州）精神的重要体现。

恽敬，字子居，散文家，与张惠言
同为阳湖文派鼻祖。恽逸群是恽敬的
同族后辈，他生于斯长于斯，从小耳濡
目染，不能不受到先祖和阳湖文派倡
导的“当事事为第一流”的思想和精神
影响。我们从他参加革命的实践，到
他从事新闻工作及做学问上，处处可
以看到阳湖（常州）精神在他身上闪现
的光辉。

拿对方的拳头打对方的嘴

1927年“四一二”事变后，到处刀
光剑影，腥风血雨。公开身份为国民
党武进县党部负责人，地下身份是中
共武进县委宣传部部长的恽逸群，遭
到国民党“清党派”的排挤。可是他以
新晋的“商人部长兼青年部长”的公开
身份，机智灵活地开展活动：一是拿出
祖产70多亩良田作抵押贷款，在常州
市中心药王庙和恽氏家庙内创办私立

“逸仙中学”；二是利用开明人士杨木
者任校长的前黄公学，组织开展革命
活动；三是创办都家桥觉农小学，指派
共产党员张云鹤任校长。三所学校作
为党在常州城乡的活动据点，接纳从
上海、苏州、无锡、宜兴等地秘密转来
的中共党员、共青团员。在沪宁沿线
一派白色恐怖的氛围中，三所地下党
学校，成为了“红色港湾”“红色驿站”，
为党培养、输送了一批革命骨干。

在左倾盲动主义影响下，蛮干“暴
动”使得江苏多地的革命遭到重创，而
常州武进“革命实力不但没有被削弱，
反而得到保存和壮大”，在整个苏南独

树一帜。常州是怎样使革命火种得以
延续并逆势发展壮大的呢？恽逸群领
导的中共武进县委，抓住了“抗租、抗
税、抗债”的“三抗”大旗，把矛头对准号
称有10万亩土地的最大地主天宁寺。
他们利用国民党政府的法律法规条款，
在报纸上大造舆论，揭露天宁寺冒粮收
租、剥削佃农的罪行，要求清算历年浮
收，同时刊载《天宁寺佃户泣告全县父
老书》，动员农民开展如火如荼的农民
运动。恽逸群说，这种斗争策略叫“拿
对方的拳头打对方的嘴”，叫他受得进，
说不出。后任武进县委的领导，继续采
用恽逸群的斗争策略，最终使常州的农
民运动获得了胜利，并为未来武南抗日
斗争培养了星星火种。

两获新闻界“彗星”赞誉

1936 年 12 月 12 日，震惊中外的
“西安事变”爆发了。西安事变后第三
天，国民党亲日派就作好了“讨伐”的军
事部署，内战一触即发。全国舆论一片
悲观，认为中国将重演“西班牙第二”的
悲剧。远在上海的报纸主笔恽逸群，经
过一夜蹀躞，反复思考，提笔写下《中国
决不会作西班牙》，于12月16日在《立
报》上刊出。恽逸群指出：“中国决不会
变成西班牙第二。”他说，中国的情况

“与西班牙的完全为了对内问题，和叛
军显受外国指使的情况完全不同，何况
全国的军心民心，决不允许任何人在强
敌入寇的时候掀起内战，又哪里会变成
西班牙第二呢？”就在这篇评论发表后
的第二天（17日），周恩来代表中共中央
到达西安，提出了“保蒋安全”“和平解
决”的政治主张，西安事变最终和平解
决。恽逸群的科学预见和判断，与党中
央的决策及客观形势的发展完全相
符。他非凡的洞察力，博得了上海新闻

界同行的赞誉，称誉他为“彗星”（意即
光芒四射）。

上海沦为“孤岛”后，在日伪的逼
迫下，进步报刊纷纷停刊。恽逸群奉
命坚守敌后，进入挂美商招牌出版的

《大美报》任编辑，在极端艰危的环境
中坚持战斗。不久，党在上海用英商
招牌出版《导报》《译报》，恽逸群又分
别担任主笔、总编辑等职务。他除了
每天要为两报撰写评论外，还要同时
为《大美报》《华美晨报》组织全部社
论，为《循环报》组织部分社论。他一
天要为四五张报纸同时写稿，他倚马
立待的写作才华，可见一斑。车间排
字工人往往就等在他的身旁，他写好
一篇，排字工人立马送去排样，从不耽
误出报时间。恽逸群的文章如匕首直
刺敌人的心脏，使沦陷区人民在如磐
的暗夜中看到了一线光明，听到了来
自中国共产党的声音。

1938年10月，广州、武汉失守，抗
战进入相持阶段。国民党亲日派首领
汪精卫借口长沙大火事件，公然在报
纸上发表污蔑抗战、鼓吹投降妥协的
汉奸言论。由于当时汪还是国民党副
总裁，没有人敢公开挑战批驳他。这
时，恽逸群勇敢地站出来，立即在上海

《导报》发表《异哉汪精卫之言》一文，
淋漓尽致地揭露汪精卫的汉奸嘴脸。
仅仅1个多月后，汪精卫果然逃到越南
河内，发表臭名昭著的《艳电》声明，投
靠日本人当了汉奸。恽逸群料事如神
的观察力和无所畏惧的胆略，使他又
一次获得了新闻界“彗星”的称誉！

要有人才就要先办教育

恽逸群对新闻教育事业的最大贡
献，是亲自创办并主持了 8 所新闻院
校（系），培养了一代又一代的新闻干

部，其数量之多，影响之广，在中国现
代新闻教育家中，堪称绝无仅有（这8
所新闻院校（系）是——上海法政学院
新闻系、香港中国新闻学院、“自修大
学”新闻专科、华中新闻专科学校、华
东新闻干部学校、济南新闻学校、华东
新闻学院、复旦大学新闻系）。

上世纪30年代，中国的新闻教育
事业十分落后，全国大学的新闻系和
新闻专业总共不到十家，无论从数量
和质量，都远远落后于日本。有鉴于
此，恽逸群在大美晚报开辟《记者座
谈》专栏，开展新闻业务的探讨、交流，
他还先后在许多报刊主编新闻学专
刊，如上海《译报》的“新闻学”专刊、香
港《星岛日报》“新闻学”专刊、《新华日
报》华中版“新闻工作”专刊等等。
1948年，根据他在华中新闻学校讲课
笔记整理出版的《新闻学讲话》，被誉
为“中国第一本用马克思主义观点解
释新闻学”的著作，书中他提出的“四
基五性”观点，至今仍有现实意义。

恽逸群对新闻教育的理念，归结
起来有以下三点：（一）培养进步的新
闻人才，重视对学生进行爱国和进步
思想的教育；（二）在传承与创新的基
础上，贯彻兼收并蓄的方针；（三）重视
理论与实践创新，学校采取边教学边
实践的方法，让学生在获得理论知识
的同时，较快具备实操能力。

1954年，他在谈到新闻和出版界
人才规划时，说过一段经典的话：“人
才是发展之本。要跻身世界出版业，
关键要靠人，靠人才……有人说我办
教育成癖，我在上海、香港和解放区都
办新闻院校，大力培养新闻干部。我
的经验是要有人才就要先办教育。”恽
逸群在新闻和出版教育上的人才观，
在当时是很超前的。

恽逸群对新闻、出版事业的贡献，
数不胜数：在抗战的艰难岁月，经过恽
逸群的出谋划策和安排，在日本侵略
者的眼皮底下抢救出全套《申报》资
料，确保了中国新闻史上数量最多、历
史最悠久的报纸资料不被日本人抢
走；新中国成立之初，地图出版大都为
私营机构，恽逸群为抢救地理研究资
料，安置人才，率先在《解放日报》内成
立舆图部，这是当时新闻界的一大创
举，为后来中国地图出版走向正规，作
出了贡献；此外，他还筹划成立了新中
国第一家新闻图书馆，抢救新闻史资
料，安置旧有新闻人才，被誉为中国新
闻学泰斗的方汉奇教授，年轻时就曾
是新闻图书馆的一员。他还和叶圣陶
等教育专家，共同修订并出版了全国
第一部学生字典——《新华字典》，迄
今已累计发行6亿多册。

恽逸群十分关心家乡的文化建
设，晚年他抱病在常州休养时，常与友
人探讨历史上常州及苏南工商经济发
达的原因，探讨阳湖文派、常州学派、
常州词派、常州画派的起因及历史作
用。他一生写作无数，晚年甚至制订
出十到十五年的庞大写作计划……

今天，我们在纪念恽逸群的同时，
要继承和发扬他的传统文化精神，学
习他在新闻文化上的传承、创新精神，
总结研究他在新闻文化界的历史地位
和贡献，在新的历史时期作出我们应
有的贡献。

顾祖年

当事事为第一流

恽逸群：阳湖精神的传承者、践行者

雅江峡谷又一春 （油画）李世俊
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1943年下半年，日军在太平洋
战场上屡屡受挫，后勤物资供给不
济，进攻彻底失败。日军更加疯狂
地在江南地区强征军粮，加剧了常
州米粮市场的恐慌，米市萧条，米价
飞涨，百姓叫苦连天。常州米统会
势力猖獗，非百姓、粮商所能抗衡。

常州地下党负责人戚拯、许云
龙请示中共山南县委同意后，决定
对米统会采取特别行动，设法干扰、
阻止日本鬼子及汉奸掠夺米粮的恶
行。当时常州米统会的会长由汪伪
武进县的县长汤卓然兼任，副会长
周炳祥为侵华日军征收军粮非常卖
力，致使市场上米行关门，米价昂
贵，百姓对周炳祥痛恨至极。地下
党组织决定先礼后兵，先由聚丰园
饭店襄理王国民出面说服周炳祥。

王国民信步来到周家，见到周
炳祥，王国民先从邀请周先生到聚
丰园饭店吃饭为寒暄开始，向他反
映街头市场听到的、看到的市民因
米价飞涨而生活困难的情形，劝说
他为父老乡亲的生路网开一面，不
要为日本人抢夺民粮。没想到，王
国民一番真心实意的劝阻，周炳祥
听不进去，推说这是上面的指令，对
王国民的劝说无动于衷，置之不理。

戚拯、许云龙听了王国民的汇
报，决定让王国民执笔，以江南抗日
义勇军第三路军的名义给周炳祥写
一封劝告信。信写好以后，王国民趁
黑夜将这封信塞进周家的大门。

过了几天，周炳祥还是没有动
静。于是，按照许云龙的指示，王国
民尝试做最后一次努力，再到周炳
祥家里邀请他吃饭，以此探听他的
态度。周炳祥放出狠话:“你是谁？
竟敢威胁我米统会和汤县长。你不
要再来骚扰我，否则，可别怪我把你
送到日本宪兵队去。”

多次劝说无果，戚拯、许云龙迅
速拟定了抓捕方案，报请山南县委
批准执行。抓捕周炳祥的特别行动
开始了。

1944年1月的一天夜里，许云
龙带领王国民、姚子杰、张川大、沈
友生、张传春等 6 名武装人员化装
成伪警察，赶到普济桥西深巷内的
周家，敲开大门，将周炳祥抓获。
随即将他解送新闸，准备过铁路送
往武北。不料日伪军把铁路全部
封锁，无法通过，而天又快亮了，现
场指挥的许云龙决定将周炳祥暂
时关押在戚拯的一个亲戚家，留下

武装人员张川大持枪看管，其他人先
行撤离。

这一天午餐的时候，张川大让绑
在柱子上的周炳祥吃饭，把他嘴上的
封口布揭开。老奸巨滑的周炳祥立即
抓住机会，策反张川大。周炳祥开口
说:“老兄，现在我可以给你一个改变
命运的机会，就不知你肯不肯把握
哦。”张川大呵斥周炳祥道：“讲个屁
啊，你给我老实点。我的命运怎么能
改变？不用你操这份心。”周炳祥嘿嘿
一笑:“老兄，只要你把我放了，金钱、
美女、当官，我都依了你。”张川大一听
连连摇头:“你想得也太美了，那可不
行。我把你放了，我不就叛变了革命
吗，再说你这么坏一个人，我凭什么要
放你啊？”周炳祥笑道:“人为财死，鸟
为食亡；路分东西，各为其主。我也谈
不上坏不坏，老兄，你只要把我放了，
我就会让日本人给你升官发财。你现
在跟着几个穷鬼混有什么出息呢？”张
川大大吼一声:“闭嘴吧，快点吃饭。”
周炳祥继续说道:“我劝你再不要跟这
帮穷鬼混了，只要你肯听我的话，你肯
定能够时来运转。”张川大瞪大了眼
睛，有点被说得心动了，于是，将信将
疑地说道:“我现在如果离开他们投奔
了日本人，那不是显得我太不要脸了
吗？”周炳祥冷笑道:“脸，脸皮值多少
钱一斤？只要你把我放了，我说话算
数，马上让日本人重用你，给你升个一
官半职。”周炳祥的这一番鬼话，把张
川大说得哑口无言，愣在那里。

思索良久，张川大把牙一咬，豁出
去，干了！张川大帮周炳祥解开绳子，
拉着周炳祥逃跑了。一口气，就跑到
了周桂馥的汪伪密探队。

密探队长周桂馥，马上就带着手
下到戚家抓人。刚好，戚拯外出不在
家。然后，周又带着手下去西门外宣
家弄抓许云龙和王国民，当时，许云龙
和王国民正在家里商量工作，突然听
到屋外急促的脚步声和敲门声，知道
行动暴露了，王国民坚定地对许云龙
说：“我一人承当，你不知情。”许云龙
很冷静地说:“守口如瓶，就有办法！”

“呯”的一声，大门被一脚踹开，面对二
三十个荷枪实弹的密探，许云龙和王
国民镇定自若。周桂馥用狡黠的目光
看着许云龙说:“许副组长，请你们跟
我走一趟吧！”在新丰街国民旅馆里，
姚子杰也被逮捕了，只有张传春从窗
户爬出，顺着电线杆滑下去逃走了，然
后去给戚拯报信。戚拯随即转移，聚
丰园饭店只得被迫关闭。

徐澄范

生死考验（上）

老梅在离家五百米不到的地
方。走出小区向左穿过红绿灯，在
挂着细小白色果实的乌桕树下走
过，尔后再向右穿过红绿灯，前行不
远就接近老梅了。

老梅有六株，一排是三棵，一排
是两棵，最大的一棵在前面，似乎一
树花开就能抵上它们全部。

我与老梅认识六年了。据我估
计，这几株老梅应在十多年前就移
植过来了，它们同左边的高铁、右边
的马路一起呈现在人们视线里，只
不过，高铁和马路是无中生有，而老
梅却是从旁处迁徙过来的。我不知
道老梅的故乡在哪里，它和我一样
先后在这城南扎根，也算是有缘了。

每年春天的时候，我都要去看
这六棵老梅。临去前，脑海里总浮
现出去年的老梅形貌，似乎去年的
形貌从未远去，长在我的脑海里，花
开在我记忆里。

老梅枝干遒劲，主干只有四五
十公分高，然后开始分杈，弯弯曲曲
划破空气，伸向蓝天，仿佛一只只手
伸向天空。老梅树皮苍黑多皱，像
老人青筋暴起的手，又像老汉沟壑
纵横的脸，仿佛从岁月深处走过来，
带着时间印记，写满风雨沧桑。

正月一到，气温略高，老梅就结
出花蕾。一个个花蕾就像埋伏在枝
干里似的，一夜之间全长出来了，在
你还没反应过来的时候，它们便遍
布枝头，只等一场春风，或一场春
雨，就开始花的事业。

老梅的花是粉白色，花分五瓣，
中间长着黄色的花蕊，柔柔怯怯，孩
子似的，与苍劲的老梅形成鲜明的
对比，颇有点枯树发新芽的味道。

今年我去的时候，春天刚刚开
始，梅花开得并不多，枝干上只有几
朵性急的梅花在开放，大多数的花

苞还在等待，也许这是最好的状态，你
开我谢，绵延不绝，花的事业才会更为
长久。

这几日我流连在老梅下，只见无
数的梅花在绽放，在我头顶，在我身
旁，在我眼前，或仰或俯，或开或谢，或
笑或语，或隐或显，或上或下，或近或
远，但无一例外地向我袭来淡淡的清
香，染上我的衣襟，钻进我的鼻孔，沁
进我的肺腔，化进我的血液，我仿佛漂
浮在一团香气里，再也不想离开。

一只蜜蜂飞来了，和我一样绕着
花朵，嗡嗡作响，它看着花朵，我看着
它。蜜蜂从花瓣上爬过，钻进花蕊，又
从花蕊里爬出，再辗转到另一朵花
上。每朵花都在欢迎它的到来，它应
是梅花最好的朋友了，我好像是个旁
观者似的。

老梅左边是高铁线，不时有呼啸
的高铁疾风般驶过，车窗内的人脸像
闪电般划过我的眼睛，也许这几株老
梅也像闪电般划过他们的眼睛，如惊
鸿一瞥，浮光掠影。车内的人匆匆奔
赴远方，奔向时间的深河，谁也不会在
意这几株老梅。老梅自然也不在意他
们，它只知一年又一年开出粉白的花
朵，散发出醉人的芳香，长出绿色的新
叶，结出青色的果实，尔后叶落归根，
沉默在秋冬的寒风里，接受岁月的轮
回，不痴不嗔，不贪不妄。一瞬间，我
觉得老梅仿佛是个智者，又是个禅味
十足的僧人，旁边匆匆而过的高铁，疾
驶而过的汽车，忽来忽去的行者，包括
偶尔前来的我，都是过客，没有什么能
影响它的生长、开花、长叶、结果。它
们盈盈地笑在春风里，坦坦地沐浴在
阳光里，哗哗地喧哗在风雨里，时间对
于老梅来说，是短暂的，也是永恒的，
它与天地同在。

阳光灿烂的午后，我在老梅下走
过，春天已然来临了。

蒋保林

老 梅

四季中，最不讨喜的季节大概是
冬季吧？天寒地冻，万木萧条，除了呼
呼的北风，就是霏霏的雨雪，连鸟儿似
乎也懒得鸣叫。

而我们的古人，却把这样的冬季
过成了诗情画意的季节。宋时流行在
纸上画素色梅花一枝，一枝九朵，每朵
九个花瓣，从冬至那天起，一日一瓣为
它涂色，涂完了，冬天就过去了。更有
韵致的是，元人杨允孚在《滦京杂咏一
百首》中咏及此俗，其自注云：“冬至
后，贴梅花一枝于窗间，佳人晓妆，日
以胭脂涂一圈，八十一圈既足，变作杏
花，即暖回矣。”萧瑟的光阴就这样由
梅而杏，由冬而春流转，佳人的胭脂晕
染了季节的转换，那每一个对镜贴花
黄的晨曦，窗里窗外，该是怎样美丽动
人的一幅画？到了清朝，人们用“亭前
垂柳珍重待春风”这九个字作为九九
消寒图，双钩描画，每字九笔，每日一
笔，描到最后一笔，春暖花开。

英国诗人雪莱的名言“如果冬天到
来，春天还会远吗”让人心生暖意。相

比之下，“亭前垂柳珍重待春风”似乎更
委婉安详，更能表达我们对生活的热
爱，对时光的敬意。那是最最平常的柳
树，长在亭子前，沉静，素朴，看似柔弱，
却自有风骨。

冬天还未到的时候，我就想着，也
要在冬至那天，学古人，写下“亭前垂柳
珍重待春风”的第一笔，用半熟的宣纸，
用狼毫，最好是用颜体楷书，方正浑厚，
又有着缱绻深情。然后，这个冬天，我
每天都会期待着这样的时刻：在下着雪
的清晨，或者喝罢一杯酒的黄昏，饱蘸
笔墨，认认真真书写。一日只写一笔，
墨痕有深有浅，有浓有淡，那是光阴一
日日的印迹。每一日似乎都是重复的，
又似乎在悄无声息地改变着。

写下弯勾的那一天，是小寒，阴雨
绵绵，可是，蜡梅开了，灿然俏丽，幽香
浮动，于是，这一笔的转折里，便有了
脉脉幽香；写下这一竖的时候，是大寒
了，漫天飞雪，道路湿滑难行，我在思
念远方的那个人，等了好久好久，他还
在路上，于是，这一笔里，便有了望眼

欲穿的期待，有了踟躇不定的彷徨；写
下这一撇的那一天，是立春，春寒料
峭，哪里有春的影子？但我听到冰层
下流水的歌唱，轻盈舒缓，那是春之曲
的序章，于是，这一笔，浓墨重彩，酣畅
淋漓；还有这一捺，是大年初一那天写
的，在爆竹声中，忙着抢红包，忙着吃

美食，忙着看电视，这一笔，好似匆匆
而就，却带着无尽的欣喜与满足，挥
毫，收笔，拜年去喽。

最后一笔，将是风字的最后一个
笔画：一点。厚重的一点，是冬天播下
的一粒种子，也是春雨里初绽的蓓
蕾。点下去的那一刻，种子开始发芽，
蓓蕾露出笑脸。花枝春满，九九八十
一笔，九九八十一天，每一天，都是岁
月里铿然的一笔，都是那么美好，值得
我们用心去书写，去认认真真地度过，
亭前垂柳珍重待春风，这样的冬天，应
是人间最好的时节。

狄吟红

亭前垂柳珍重待春风


