

两代

老人学会华丽退场

李映晖

老人帮着带孩子,内心深处多少会有跟着儿女住下去的念头。可现实中,一旦孩子长大,老人在儿女家便显得“别扭”起来。

在越来越讲求边界感的时代,老人也要设立自己的边界感,适当帮晚辈搭把手可以,但不可因此失了自我,否则,最后黯然失落的可能还是自己。

前几天,对门住了十几年的老两口拖着大包小包,从女儿家搬走了。面对邻居的询问,老爷子说,回老房子去住。老太太却红了眼眶,临走还不忘把家门口的垃圾带下楼。

十几年前,这老两口退休正赶上添了外孙女。拗不过女儿左一个电话右一个电话,老两口退了老年大学的舞蹈班,开开心心住进了女儿家宽敞明亮的新房。

老爷子开辆电动老人代步车,风里来雨里去,送孩子上学、买菜,老太太忙着烧一日三餐。一晃,外孙女都高中了。孩子大了,房子也空了,磕磕绊绊却多起来了。老爷子一气之下,要搬回老房子住,女儿女婿也没挽留。原本,老爷子的意思是探探口风,指望女儿女婿说句知冷暖的话,自己就势下台阶,安心一直住下去。本来,老人的传统观念就是“我替你带孩子,你给我养老送终”,天经地义。这下可好,老人心中一下子空了。背地里,老太太念叨,就算老年大学还收咱,可这把年纪还跳得动不?

像这样住进去欢天喜地,搬出来一地鸡毛的,绝非个别。这不,同事说,楼下的邻居老奶奶总跑来抹泪诉苦,说媳妇和孙子不吃她烧的饭菜,天天点外卖。她当了十几年免费保姆,辛辛苦苦把孙子带大。现在可好,这个家似乎不再需要她。奶奶一生气回了老家,再也没有来过南京。

同事感叹说:“老家对于离开了十几年的老奶奶,已是一个陌生地方,以她70多岁的年龄和心态,重拾旧友,重回旧生活圈,得有好一段心理建设期吧。这些‘啃老’的儿女,该受到道德的谴责。”

其实,这是一道无解的题。对于长辈该不该为晚辈带孩子、晚辈该不该与长辈同住一个屋檐下,法律并没有明确的界定。但作为老人,是不是也要多点智慧,尽早设立起自己的边界感。

同事邱小姐说起婆婆气得直掉泪,她说,自打儿子出生,公公婆婆就住了进来,家里大事小事都得听婆婆的,就连儿子穿什么颜色的衣服,她这个母亲都做不了主。有一次,她和婆婆大吵一架后,老两口搬走了。可两个老人天天在家庭群里唉声叹气,连八杆子打不到的亲戚都在埋怨她。没办法,她妥协了,婆婆又搬了回来。

像邱小姐的婆婆这样的老人并非个别,他们善良、传统,把照顾儿孙作为老年生活的重头戏,一古脑把自己搭进去,缺少自己的生活,却往往忽略了亲人间清晰的边界感,是对彼此的保护。

远而不疏是种能力,近而不入是种智慧。如何成为有清晰边界感的父母,学会华丽退场,做一个冷静独立优雅的老人,在老龄化程度越来越高的当代,值得每个老人在心里琢磨琢磨。



2024年3月16日 星期六

编辑 杨东梅 版式 王惠新 校对 张莹

本版电话:86632072

常州晚报

红尘

我想你

品

单位搬家之前,我从单位走去妈妈家,只要8分钟。悠悠走过一个红绿灯,就到家了。

也因此,常常在上午10:50左右接到妈妈的电话:回来吃饭吧,我开始烧菜啦。

好,11点我从单位出发,到家时三菜一汤正好上桌。妈妈说:哎呀没啥菜没啥菜。

我就笑妈妈:怎么不做个满汉全席呢,太慢待我了。

单位搬家之后,我从城南的家里开车去城北的单位,走高架,一路顺畅的话,30分钟,如遇堵车那就慢慢挪吧。

妈妈家在城中。每天上下班,绕过妈妈家,妈妈突然变成了伊人,在水一方,苦苦等待。

又逢年底事儿多,我就每天一通问候电话。

妈妈说:我很好呀,就是这两天醒得早,今天凌晨3点就醒了,一直醒到天亮;你爸也很好,就是膝盖很疼,昨晚抹了两遍药水。

这些实在算不得“好”呀,心里揣着爸妈的“不好”不安起来,希望这只是爸妈想念我要的小心机。

不久,接到妈妈电话:今天回来吃饭吗?我都10天没有见到你了,我想你呀!

老妈你数着日子跟我算总账呀!我下班吃过晚饭就回来。

夜色沉沉,寒风凛凛,到家还有50米,就见爸妈站在路边,爸爸见到我,孩子似地拍手:“欢迎欢迎,热烈欢迎!”



“我的爸哎,我可想死你了。”必须配合爸妈,把重逢剧情演到位,我在车里就大声表白。

“您老这是逗我玩吗?大冬天的站外面不冷呀?着凉了怎么办?我回来了不会自己敲门呀?”我还要对爸妈这种对自己健康不负责任的做法声讨几句。

“我这不是怕你回来没处停车,早点出来占车位嘛。”老爸有点怂,有点冤,弱弱地解释。

我哪会不懂呢,这不是没话找话嘛,哪个做儿女的,看到父母站在寒风中守望会不心疼、不难受?

我把眼中涩意憋回去,搂着妈妈的胳膊回家,爸爸把两个反光的塑料锥桶放在我车子外边,才屁颠颠地跟着回家。

10天没回来,家里换了一个可以倒计时的煤气灶,妈妈做菜再也不怕忘记关火;妈妈做了羊糕、肉圆,炸了爆鱼,已经给我打包好;只要天晴爸爸就帮我晒竹片,大部分竹片已经晒干发白……

爸妈将一件件事儿“汇报”过去,就跟我上学时,回家喜欢将学校里的事儿一一汇报一样,事无巨细。

彼时,我依赖爸妈;现在,爸妈依赖我。

父母与子女,的确有代沟,但数不清的“我想你”,弥合了所有沟壑。



世相

新年小谎

张君燕

这几天翻朋友圈,看到不少人在朋友圈里写道:新的一年,成为更好的自己。

这也在无声地提醒我,新的一年又来了。是的,不管我们愿不愿意,时间像一个永远停不下脚步的隐形人,匆匆而逝,留都留不住。这也许让我们无奈,让我们不舍,继而陡生感慨,为过去惋惜,对将来充满期待,于是热血沸腾地写下对自己的期许。

媛媛就是这样,每到岁末年初,她都会在自己的微博、朋友圈等社交媒体上写下豪言壮语,诸如“今年一定减掉10斤肉”“新的一年结束单身”“从明天起开始打卡运动”等等。刚开始时,媛媛确实奔着这些目标去了,每天一下班就往健身房跑,朋友喊吃夜宵一概拒绝……但不知道从什么时候开始,媛媛又恢复了之前的生活状态,该吃吃,该睡睡,健身?健身卡都不知道丢哪儿去了。到了年终岁尾,才蓦然惊觉,一切都没有变,于是陷入了短暂的惆怅,在新年伊始,重新期许“变成更好的自己”。

“你可拉倒吧!你自己信吗?”一向心直口快的闺蜜指着媛媛刚发的朋友圈笑着说。

媛媛也笑了,答道:“不信。”

这下闺蜜也迷糊了:“连自己都不信,为什么还要写呢?”

媛媛眨了眨眼睛,笑着说:“其实在写这些的时候,我也知道它不可能实现,就像是一个谎言。但是又有什么关系呢?它又不会害人,反而还会给自己带来一些安慰。每次说了这些话后,我感觉生活真的美好起来了呢!”

仔细一想,觉得媛媛说的还真有几分道理。像媛媛这样喜欢在年初“立志”的人不在少数,其实它就是一个祝愿,效果差不多等于寿宴上对老人家说的“寿比南山”,婚礼上对新人的“白头到老”——不管能不能实现,至少在听的时候是开心的。对我们来说,这些祝愿也许是个谎言,但又是那么温暖。

正如媛媛所说,这些谎言很微小,无伤大雅,却能给自己一些安慰和鼓励。所以,大可不必嘲笑那些朋友,即使一年又一年,他们都没有如愿成为更好的自己,但这就是真真实实的生活,真实的生活难免会让人感到疲惫,不如给自己一剂安慰,在新年对自己撒个小谎,也许接下来的生活真的就变美妙了。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com