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这几天翻朋友圈，看到不少人在朋友圈里写道：新的
一年，成为更好的自己。

这也在无声地提醒我，新的一年又来了。是的，不管
我们愿不愿意，时间像一个永远停不下脚步的隐形人，匆
匆而逝，留都留不住。这也许让我们无奈，让我们不舍，继
而陡生感慨，为过去惋惜，对将来充满期待，于是热血沸腾
地写下对自己的期许。

媛媛就是这样，每到岁末年初，她都会在自己的微博、
朋友圈等社交媒体上写下豪言壮语，诸如“今年一定减掉
10斤肉”“新的一年结束单身”“从明天起开始打卡运动”
等等。刚开始时，媛媛确实奔着这些目标去了，每天一下
班就往健身房跑，朋友喊吃夜宵一概拒绝……但不知道从
什么时候开始，媛媛又恢复了之前的生活状态，该吃吃，该
睡睡，健身？健身卡都不知道丢哪儿去了。到了年终岁
尾，才蓦然惊觉，一切都没有变，于是陷入了短暂的惆怅，
在新年伊始，重新期许“变成更好的自己”。

“你可拉倒吧！你自己信吗？”一向心直口快的闺蜜指
着媛媛刚发的朋友圈笑着说。

媛媛也笑了，答道：“不信。”
这下闺蜜也迷糊了：“连自己都不信，为什么还要写

呢？”
媛媛眨了眨眼睛，笑着说：“其实在写这些的时候，我

也知道它不可能实现，就像是一个谎言。但是又有什么关
系呢？它又不会害人，反而还会给自己带来一些安慰。每
次说了这些话后，我感觉生活真的美好起来了呢！”

仔细一想，觉得媛媛说的还真有几分道理。像媛媛这
样喜欢在年初“立志”的人不在少数，其实它就是一个祝
愿，效果差不多等于寿宴上对老人家说的“寿比南山”，婚
礼上对新人说的“白头到老”——不管能不能实现，至少在
听的时候是开心的。对我们来说，这些祝愿也许是个谎
言，但又是那么温暖。

正如媛媛所说，这些谎言很微小，无伤大雅，却能给自
己一些安慰和鼓励。所以，大可不必嘲笑那些朋友，即使
一年又一年，他们都没有如愿成为更好的自己，但这就是
真真实实的生活，真实的生活难免会让人感到疲惫，不如
给自己一剂安慰，在新年对自己撒个小谎，也许接下来的
生活真的就变美妙了。

老人帮着带孩子，内心深处多少会有跟着
儿女住下去的念头。可现实中，一旦孩子长
大，老人在儿女家便显得“别扭”起来。

在越来越讲求边界感的时代，老人也要设
立自己的边界感，适当帮晚辈搭把手可以，但
不可因此失了自我，否则，最后黯然失落的可
能还是自己。

前几天，对门住了十几年的老两口拖着大
包小包，从女儿家搬走了。面对邻居的询问，
老爷子说，回老房子去住。老太太却红了眼
眶，临走还不忘把家门口的垃圾带下楼。

十几年前，这老两口退休正赶上添了外孙
女。拗不过女儿左一个电话右一个电话，老俩
口退了老年大学的舞蹈班，开开心心住进了女
儿家宽敞明亮的新房。

老爷子开辆电动老人代步车，风里来雨里
去，送孩子上学、买菜，老太太忙着烧一日三
餐。一晃，外孙女都高中了。孩子大了，房子
也空了，磕磕绊绊却多起来了。老爷子一气之
下，要搬回老房子住，女儿女婿也没挽留。原
本，老爷子的意思是探探口风，指望女儿女婿
说句知冷暖的话，自己就势下台阶，安心一直
住下去。本来，老人的传统观念就是“我替你
带孩子，你给我养老送终”，天经地义。这下可
好，老人心中一下子空了。背地里，老太太念
叨，就算老年大学还收咱，可这把年纪还跳得
动不？

像这样住进去欢天喜地，搬出来一地鸡毛
的，绝非个别。这不，同事说，楼下的邻居老奶
奶总跑来抹泪诉苦，说媳妇和孙子不吃她烧的
饭菜，天天点外卖。她当了十几年免费保姆，
辛辛苦苦把孙子带大。现在可好，这个家似乎
不再需要她。奶奶一生气回了老家，再也没有
来过南京。

同事感叹说：“老家对于离开了十几年的
老奶奶，已是一个陌生地方，以她70多岁的年
龄和心态，重拾旧友，重回旧生活圈，得有好一
段心理建设期吧。这些‘啃老’的儿女，该受到
道德的谴责。”

其实，这是一道无解的题。对于长辈该不
该为晚辈带孩子、晚辈该不该与长辈同住一个
屋檐下，法律并没有明确的界定。但作为老
人，是不是也要多点智慧，尽早设立起自己的
边界感。

同事邱小姐说起婆婆气得直掉泪，她说，
自打儿子出生，公公婆婆就住了进来，家里大
事小事都得听婆婆的，就连儿子穿什么颜色的
衣服，她这个母亲都做不了主。有一次，她和
婆婆大吵一架后，老两口搬走了。可两个老人
天天在家庭群里唉声叹气，连八杆子打不到的
亲戚都在埋怨她。没办法，她妥协了，婆婆又
搬了回来。

像邱小姐的婆婆这样的老人并非个别，他
们善良、传统，把照顾儿孙作为老年生活的重
头戏，一古脑把自己搭进去，缺少自己的生活，
却往往忽略了亲人间清晰的边界感，是对彼此
的保护。

远而不疏是种能力，近而不入是种智
慧。如何成为有清晰边界感的父母，学会华丽
退场，做一个冷静独立优雅的老人，在老龄化
程度越来越高的当代，值得每个老人在心里琢
磨琢磨。

单位搬家之前，我从单位走去妈妈家，只
要8分钟。悠笃笃走过一个红绿灯，就到家
了。

也因此，常常在上午10：50左右接到妈妈
的电话：回来吃饭吧，我开始烧菜啦。

好，11点我从单位出发，到家时三菜一汤
正好上桌。妈妈说：哎呀没啥菜没啥菜。

我就笑妈妈：怎么不做个满汉全席呢，太
慢待我了。

单位搬家之后，我从城南的家里开车去城
北的单位，走高架，一路顺畅的话，30分钟，如
遇堵车那就慢慢挪吧。

妈妈家在城中。
每天上下班，绕过妈妈家，妈妈突然变成

了伊人，在水一方，苦苦等待。
又逢年底事儿多，我就每天一通问候电

话。
妈妈说：我很好呀，就是我这两天醒得早，

今天凌晨3点就醒了，一直醒到天亮；你爸也
很好，就是膝盖很疼，昨晚抹了两遍药水。

这些实在算不得“好”呀，心里揣着爸妈的
“不好”不安起来，希望这只是爸妈想念我耍的
小心机。

不久，接到妈妈电话：今天回来吃饭吗？
我都10天没有见到你了，我想你呀！

老妈你数着日子跟我算总账呀！我下班
吃过晚饭就回来。

夜色沉沉，寒风凛凛，到家还有50米，就
见爸妈站在路边，爸爸见到我，孩子似地拍手：

“欢迎欢迎，热烈欢迎！”

“我的爸哎，我可想死你了。”必须配合爸
妈，把重逢剧情演到位，我在车里就大声表白。

“您老这是逗我玩吗？大冬天的站外面不
冷呀？着凉了怎么办？我回来了不会自己敲
门呀？”我还是要对爸妈这种对自己健康不负
责任的做法声讨几句。

“我这不是怕你回来没处停车，早点出来
占车位嘛。”老爸有点怂，有点冤，弱弱地解释。

我哪会不懂呢，这不是没话找话嘛，哪个
做儿女的，看到父母站在寒风中守望会不心
疼、不难受？

我把眼中涩意憋回去，搂着妈妈的胳膊回
家，爸爸把两个反光的塑料锥桶放在我车子外
边，才屁颠颠地跟着回家。

10天没回来，家里换了一个可以倒计时
的煤气灶，妈妈做菜再也不怕忘记关火；妈妈
做了羊糕、肉圆，炸了爆鱼，已经给我打包好；
只要天晴爸爸就帮我晒竹片，大部分竹片已经
晒干发白……

爸妈将一件件事儿“汇报”过去，就跟我上
学时，回家喜欢将学校里的事儿一一汇报一
样，事无巨细。

彼时，我依赖爸妈；现在，爸妈依赖我。
父母与子女，的确有代沟，但数不清的“我

想你”，弥合了所有沟壑。

我想你我想你
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