



世相

## 被投诉的医生

周云龙

我认识一位医生朋友,主任医师,胸外科专家。朋友温文尔雅、平易近人,总给我一种强烈的直觉:医者的人格,更有超越药物或手术的治愈力量。

最近一次见面,在我点赞他的处事风格之时,朋友大笑起来:哈哈,你夸错了,这两年,我连续两次被病人家属投诉了。

我惊奇于他竟然被投诉,也惊诧于投诉他的理由是:对病人敷衍塞责,不给检查,不让住院。

朋友解释说,他是农村出身,最知道老百姓的艰辛,所以,他每次坐诊,总是尽可能从患者的角度提出治疗方案。有个晚期癌症病人,病人膏肓,无法给予继续治疗,他只有建议病人回家休息、观察。那个病人不久之后离世。病人家属认为医生救治不力,又没开药,又没让住院,太不负责了。

医生朋友当时突然置身于“秀才遇到兵”的尴尬境地,有理说不清。但是,他很清楚病人的情况,已经无药可救,治疗只会增加病人的生理负担、经济负担。而在有限的门诊时间,他不可能一一与病人明说,也不方便与病人家属和盘托出。他知道,这里面还有伦理与边界的问题。

另一个病人家属投诉的理由是,挂个专家号一两百块,排队几小时,看病3分钟,既没有再给检查,又没有给住院治疗,三言两语就打发回家,亏大了。医生朋友则觉得,他是以人为本,替病人着想,冤大了。现在各大医院的检验、检查结果,是互联互通互认的,许多检查没必要重复。朋友强调说,有些一眼就能看明白的病,他会直接作出结论,节约门诊时间。他指着餐桌旁边一道茶具,向我解释:比如这个玩意儿,一看就知道是陶瓷的,何必绕个弯子,先排除它是木制的,再否认它是塑料的呢?

被两次投诉之后,医生朋友似乎学“乖”了:要重视“医术”的提高,也要注意“话术”的改进。生理上要“疏通”,心理上要“沟通”,通则不痛。看病,是一个特别复杂的社会行为,医生要知道疾病的原理、熟悉患者的情况、理清治疗方案,还要掌握病人及其家属的心态。只有这样,才能有的放矢,对症下药。不过,医生和病人、病人家属之间,永远存在信息不对称,难免有分歧与矛盾,所以,少有不被投诉的医生。但是,朋友很反感那些忽悠、欺骗病人的“话术”,嘴上一套,手下一套。他认为,话术背后是心术,话术不等于医术。

其实,我最大的惊讶,莫过于医生朋友的淡定。他说,哪个职业都可能被误解。病患处于特殊时期,心理上相对敏感脆弱,医生朋友完全可以理解,他也在不断总结改进。

从被投诉的医生朋友那里,我也学到一个“看病常识”:某位医生门诊时,很快给出诊断结论,可能是疾病明确,你不必怀疑他草率马虎,应当庆幸找对了医生。而当一位医生反复询问病情,仔细研究检查报告时,他其实对眼前的病人,并没有太多把握,他在思考如何准确诊断,也可能疾病本身疑难复杂。



红尘

## 把牵挂装进飞驰人生

高楠

春节返程,一路上拥堵依旧,我和爱人在天黑前抵达了工作的城市。稍事休息,打开车辆后备厢,被褥、抹布、大葱、白菜、腊肉……形形色色,俨然一个生活的百宝箱。我和老公夸赞着母亲的收纳技巧,眼睛不自觉湿润了起来。在这一年年飞驰而过的人生里,父母的爱和牵挂一路相送,始终是每个节日的主旋律。

小时候,我最为盼望的便是春节,这时候是外出打工的父亲归家的日子。那时候的我关于外面的世界,只能通过电视了解,对于父亲满载零食而归的蛇皮袋子,我始终充满向往。等到父亲归来的那一天,我早早站在村口等待着。父亲一回到家,我便迫不及待地打开父亲的编织袋,精准地拿出父亲为我准备的零食。母亲嗔怪我不懂事就知道吃零食,也不知道问一下父亲一路上是不是辛苦。父亲却只是憨笑着,抚摸着我的头,感慨着我比去年又高了好多。

仿佛一转眼,时间就到了告别的时刻,父亲背上行囊踏上回城的路。每逢这时候,母亲总是将父亲干瘪的蛇皮口袋,再次装得鼓鼓囊囊。我看着父亲和他的蛇皮袋汇入人群之中,渐渐消失不见,又一次开始憧憬来年蛇皮袋子里新奇的零食,却看不见母亲心中无限的疼惜和牵挂。

许多年后,我变成了一个飞驰的旅人,外出求学,父母亲站在进站口送我。我拎过被塞到变形的行李箱,时不时违心地埋怨一句太重了,父母从没想到过我的旅途减轻负担。此时此刻的拥挤人潮,让我读懂了父亲的不易。他年复一年的奔波,用蛇皮袋子把牵挂和爱带回了家。



等到返校的姐妹们齐聚宿舍打开行李箱时,天南海北的特产争先恐后地从各自的行李箱里冒出头来,似乎要展开一场“行李箱争霸赛”。有四川元宝鸡、山西陈醋、河北小枣,山东大葱……我们在分享和欢笑声中,念及自己的家乡,以及亲人对自己浓浓的爱,一路的舟车劳顿顷刻间烟消云散。

再后来,我毕业结婚,直至在外地工作,每年回家的次数寥寥可数。每次回家,父母总会感念路途艰辛,让我不要带太多的东西。为了图方便,每次回家,我只是象征性地给父母带一些礼物,我总以为只要给红包便足够了。然而,每次返程,我那个空荡的行李箱总是被塞得满满当当。父母依旧不由分说地把行李箱的空间利用到极致,好让我们在离家的岁月里能够尽可能地感受到他们的牵挂。

当我变成一个孩子的母亲,血液于水的牵挂,让我切身体会到了为人父母的那份情深,也让我更加感恩作为子女的幸福。我也学着父母的样子,在每一个平凡的日子里积攒牵挂,在节日时打满包送给爱的人。以此告诉他们,无论人生如何飞驰向前,总有一份牵挂牢牢地将你包围。



凡人

## 我和父亲去爬山

吴晓航

曾经,我把写作作为我一生坚持不懈的事情,然而文章投递出去之后,总是石沉大海,消息全无,时间长了,我感到身心俱疲,就没再苦苦坚持了。

我尝试和朋友合伙开了一间室内装饰设计工作室,苦撑了两年,行情不佳,工作室被迫关闭了。之后,我又尝试去做了一些事情,然而,每件事都激情投入,却渐渐使人疲惫不堪,没有一件事情能坚持超过半年,全部黯然收场。最后,我又回来写文章了,至少这件事情是我内心唯一确定喜欢的。

某日,我正盯着电脑屏幕冥思苦想,写作的思路正严重“交通堵塞”。父亲进我房间,见我脸上阴云密布,问:“我爬山去,你去不?”

我还没来得及拒绝,他已经替我做了决定:“走走走,去牛岭山。”

牛岭山是城郊一处风景清秀的小山岭,海拔不足200米,总有闲情逸致的游客来此徒步。我们把车停在山脚下,然后沿着山路慢慢往上走。以往,我一口气能直登山顶,不觉得累。不过已经多年没来爬山了,这次才爬到半山腰,我竟然觉得腿有些酸。

父亲见我有些乏力,指了指路边的小亭子说:“歇会儿吧,你在家宅太久,体力下降了。”

我们坐在亭子的石椅上,沉默半晌,父亲语重心长地说:“就像这爬山一样,累了就要学会休息,而不是放弃。”

我抬起头望着父亲,父亲接着说:“用不着整天一副苦瓜脸,路一直在脚下,慢慢走就好,目标就在前面,休息好了再出发。”

我听出了父亲的言外之意,心里顿时有一种拨云见日的感觉。

没有任何一个领域能在短时间内一蹴而就,如果一个人急于求成、想立竿见影地取得成效,那么他多半会遭遇失败。在奔赴理想的山路上,重要的是学会休息,而不是放弃。等积攒了足够的力量,再继续上路,人生没有爬不上的山。

我恍然懂了父亲的良苦用心,爬山确实是一个不错的选择,山间美景有治愈人心的神奇功效。当灵感阻塞时,不如暂且放下负担,出来走走,登高远眺,让心情重回愉悦,说不定灵感的泉水就喷涌而出了。

父亲轻拍我的肩膀,望向山顶说:“走吧,累就对了,说明你已经在路上了。”

我笃定地点点头,跟在父亲身后,向前迈着步伐,心中的疲倦渐渐溶解。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com