



红尘

温暖的拥抱

梅莉

爱的表达方式有很多,我最喜欢的是拥抱。

记得第一次与神聊很久的文友相见,正值我妈妈生病我情绪低落期。她走过来轻轻拥抱了我,我的眼泪哗地就掉下来了,就像见到亲人一样。

我过年见到妈妈,首先给她一个大大的拥抱,赞她气色好,过得比同龄人至少年轻十岁,女人什么年龄段都爱美,妈妈听我夸她乐开花。许多病都与心情有关,老年人因身体病痛多,很容易情绪低落,每天打电话或者视频我都会夸妈妈,她听了开心,身体也会硬朗起来。五年前妈妈动过一次大手术,后期恢复得不错,每次听到她用中气十足的声音抱怨阿姨今天的菜做得不够好吃时,我都会偷着乐,这么大嗓门,说明身体还不错。

年初五去先生老家,今年先生家的大家庭喜添新丁,第一次见那个出生刚九个月的小人儿,白里透红的肤色就像年画娃娃,逢人便笑,露出两颗小奶牙。我在想,他妈妈在怀他的时候,一定心情很好吧,生了个这么快乐的宝宝。当我抱起肉墩墩的小身体,嗅着宝宝身上特有的奶香,贴贴他的小脸蛋,有一种奇妙的幸福感油然而生。

虽然年年回先生老家,感觉小城几乎无变化,但我还是发现有些东西在悄悄改变。比如,今年过年,没有哪家是在家里请客吃饭了,都是直接去饭店。先生家人丁兴旺,一般都要开两桌才坐得下。老家人的传统观念也在改变,不再心疼在饭店吃饭花钱多不实惠了,虽然嫂子们个个都做得一手好菜。但从另一方面看,他们的生活条件也是一年比一年好了。因为怕堵车,年初七清晨我们就出发了。先生的哥嫂来相送,还贴心地为我们备了路上堵车吃的食物。临别时,其中一个嫂子走过来很自然地拥抱了我,那种温暖的感觉使我如沐春风,我赶紧把这暖意传给另一个嫂子。这是我和嫂子的第一次拥抱,感觉小城的女性也在慢慢觉醒,不再羞于表达自己的情感。

过完年,送女儿返京回校,在虹桥火车站,我和先生分别给她一个大大的熊抱,告诉她,照顾好自己,若有什么困难告诉我们,爸妈是可以为你托底的人。虽然每个人的路都靠自己走,但让孩子觉得自己被爱着,心里就有安全感。爱的表达方式有很多种,亲亲抱抱最直接。

记得几年前看过一部电影《温暖的抱抱》,男主的父母是医生,有洁癖,虽然他们给了孩子良好的教育和陪伴,却不肯给幼小的孩子一个温暖的拥抱。长大后,孩子成了一名有严重洁癖的强迫症患者,对拥抱有着本能的恐惧。直到后来遇见一名叫温暖的女孩,他们彼此喜欢。爱给了他莫大的勇气去改变,去尝试,去治愈。最后突破种种困难,他俩终于成功地拥抱在一起。

科学家说,爱源于接触,而非食物,人类对触摸的需要与生俱来。人的肌肤和胃一样需要进食以消除饥饿感,而进食的方式就是抚爱和触摸。

从今往后,我这个i人在某些时刻要做个奔放的e人,看见我喜爱的人时就给TA一个热烈的拥抱。



两代

老人的难言之隐

阿紫

我们小区中央有个小花园,是老人们早锻炼、年轻人晚饭后散步的绝佳去处。然而经常会发生一些煞风景的事情,比如老汉旁若无人对着大树小便;灌木丛里冷不丁站起一个系裤子的老人,老头老太都有可能,一股臭气随风飘来……

在小区里,离家这么近,怎么就不能回家大小便?我一度很是不解。

6年前,妻子去了一家较高档的小区当物业管理,从未见到老人随地大小便,于是我觉得是素质问题。妻子服务的小区老龄化同样严重,老年居民多是退休干部、退休教师、退休医生……我们小区里的老人大多是退休工人,还有相当多的农村老人,他们随做小生意的儿女进城居住。

去年,有位老太太频繁向妻子求助。有时让她代买药品,有时帮忙拿快递。老太太78岁,看上去身体还算硬朗,腿脚并没有毛病。后来她向妻子解释,她小便失禁越来越严重了。有时突然想上厕所,从客厅走去卫生间不过10米距离,居然憋不住尿在裤子里了。老太太以前是个领导,很注重体面的一个人。虽然没人看见她的窘态,但她感觉格外“丢丑”,再也不敢出门了。据她了解,有好几个老邻居和她一样,出门只能穿纸尿裤。她觉得很很不习惯,便宁可窝在家里。

我终于明白了,我们看来一两百米的回家路很短,对于有些老人,却是漫长的距离。我们小区的老人经济普遍不宽裕,没有几个人舍得出门就穿纸尿裤。他们大半辈子大大咧咧,不像妻子服务小区里的老人那么注重面子,于是才会经常见到有人随地大小便。



“未经他人苦,莫劝他人善”,虽然无论什么原因不讲文明总是不对的,但通过妻子这起服务案例,我们都有一些反思。我们家也有老人,他们如果“失禁”但不严重,估计不会告诉我们。而那位老太太情况已经很严重了,屡屡拜托我妻子帮她买纸尿裤,他儿子却不知道。可见,我们平日得通过各种渠道增加各方面阅历,这样才能更好地照顾老人。

去年底,我的两位舅舅不远千里来看望母亲。两人事先预定了酒店,我们知道后想让他们退房。大老远来不住家里,老家亲戚们不得说我们待客不周?争来争去,但两位舅舅态度十分坚决,我们只得“从”了他们。

几天后,舅舅们坐高铁回家。临行前,二舅对我解释,他们哥俩如今都是“起夜家”,一晚上起码起夜四五趟。住在我们任何一家,晚上都会很有压力。再怎么轻手轻脚,总会弄出一些动静,吵了全家人的睡眠。若是咬牙忍着,又太难受,住酒店就自由多了,不必顾虑那么多。

一晃,我也“奔六”了,也悄悄成了“起夜家”,至于以后能不能活到失禁的年龄,还不好说。我想,提前对老了以后的各种状态有所了解,将来面临各种突如其来的变化,会多一些从容,少一些心理失衡。



凡人

坏人标准像

朱辉

那天刘姨来串门,说起她儿子大军,长吁短叹了一番。刘姨是我们的老邻居,也是母亲的旧同事。大军比我年长两岁,是一个家属大院里长大的。

刘姨说大军由于坐过10年牢,一直找不到正规工作,如今也年近六旬了,还在建筑工地打零工。

母亲听了便替大军不平,说以前判得太重了,按理判两三年足够了。母亲不知从哪里听说,判三年以下,厂里就不会开除。如果没被开除,大军现在的日子会好很多。

刘姨走了以后,母亲仍在替大军惋惜,于是我明白了她刚才所说发自肺腑,并非说给刘姨听的安慰话。母亲的“按理”,依据是以前家属院里的邻居都说大军好。哪家装个灯,走个线,他都义务去帮忙。帮老人背米、扛煤气罐之类的力气活也常干,若不是犯了事,简直就是个活雷锋。

“再说他偷盗的是厂里的仓库,并没有入室盗窃普通人家,和那些穷凶极恶的罪犯不一样……”母亲“论述”了她认为量刑过重的理由,听得我哭笑不得,她老人家基本就是个法官。

其实生活中的坏人,比影视剧中的角色更复杂。最近播映的电视剧《猎冰》中,张颂文扮演的大毒枭原型是刘招华。1999年《桂林日报》报道过一则见义勇为新闻:市民李某奋不顾身,擒获3名入室盗窃歹徒……后来人们才知道,“英雄”李某竟是被公安部通缉多年的大毒枭刘招华。

我们小时候,电影里的坏人个个獠头鼠目,好人全都浓眉大眼。后来影视剧中坏人也有浓眉大眼的,好人有时也长得磕碜。对于这种改变,父母那辈人起初很不适应,后来终于习惯了。然而,他们骨子里依然觉得好人就应该一贯都好,从小就帮孤寡老人挑水、劈柴,从未做过一件不好的事。而坏人就该一辈子不干人事,小时候偷看邻居阿姨洗澡,长大了欺男霸女,老成了老流氓……按照这种“标准像”去对照,大军便不像坏人了。实际上绝大多数坏人,都不可能一辈子从未干过一件好事,对所有人都穷凶极恶。那就不是坏人了,而是心理变态者。

影视剧里坏人有时展现出美好的一面,并不会误导观众,让他们丧失分辨能力。恰恰将好人、坏人脸谱化,更容易混淆视听。一旦观众的头脑都被熏陶得过于简单,反而会看好人不像好人,看坏人觉得他们挺委屈。“标准像”误人,会让一部分普通人不能辨善恶。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com