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父亲独居乡下，我想接他进城小住，他却
在电话里回我：家里养了20只鸡、15只鸭和6
只鹅，走不开。我听后火冒三丈，怨其有福不
享，非要自讨苦吃。

数月后，父亲让我回老家品尝生鲜禽蛋，
我也想借机检验一下他喂养家禽的成果，若成
果累累另当别论，否则我就逼他卖掉家禽，随
我进城颐养天年。

我甫一到家，父亲就像接待外宾似地带我
参观他的“家禽工厂”。数十只家禽被齐墙高
的渔网围拢起来，网内分别建有鸡笼、鸭圈与
鹅舍。父亲饶有兴致地介绍哪只公鸡最“大男
子主义”、哪几只母鸭最爱下蛋、6只大鹅遇见
生人如何引吭高歌，以及这些家禽每天需要投
喂多少粮食、至今收了多少禽蛋等等。

虽然父亲对饲养家禽如数家珍，我却毫无
兴趣。令我瞠目结舌的，是介于鸭圈与鹅舍之
间的“水利工程”——人工开挖的微型池塘。
为了给家禽营造一方宜居之地，保障水源供应
充足，父亲用铁锹生生挖出了一个小池塘，每
天都向里面蓄水。看到此情此景，我惊叹父亲
对于喂养家禽的痴迷，又担心他过于劳累，可
是接他进城他又推却，难道在他心里，饲喂家
禽胜于亲人团聚？

带着不解参观完“家禽工厂”后，父亲又把
我拉到厢房屋里展示他的劳动成果。父亲已攒
了满满一箱新鲜鸡蛋，我戏谑道：“鸡蛋倒是收
获颇丰，鸭蛋鹅蛋为何颗粒无收？”父亲听出了
嘲讽之意，笑着弯腰掀开一个粗陶罐的圆盖，朝
我摆摆手：“你来看！”我走近一看，坛罐里码满
了青皮鸭蛋和拳头大小的鹅蛋。父亲颇为骄傲
地说：“禽蛋已经备好，想吃多少吃多少，你返城
时多带一些。”看着丰硕的劳动成果和父亲脸上
洋溢的欢笑，我开始动摇接他进城的决心。

晌午时分，父亲磨刀霍霍，宰了一对鸡鸭，
并用土灶铁锅给我做了一顿美餐，让我尝尝自
家喂的溜达鸡、生态鸭，是不是比大饭店里做的
更美味。我吃了一口，唇齿盈香，那香味与城市
里饭店专业厨师做的美食相比，有过之而无不
及。我敞开肚皮，几乎将满桌菜肴“一扫光”。

吃罢午饭午休过后，父亲舀了一瓢陈年小
麦喂过鸡、拌好一盆豆饼麦麸喂过鹅、向小池
塘里蓄过水后，又扛着铁耙去田野刨挖蚯蚓喂
鸭。见他马不停蹄地劳作，我再度劝他进城享
福。父亲安慰我：“人食五谷杂粮尚需偶尔加
餐补充营养，家禽同样如此。蚯蚓之于鸭群，
犹如鲍鱼之于人类。你不要总是认为干活就
是受苦遭罪，而要懂得劳动的快乐。”

我质问道：“你累得满头大汗，快乐从何而来？”
父亲振振有词：“强身健体、愉悦身心还不

够吗？世上万千事，劳动最光荣，况且千金难
买我乐意呀！”我相信父亲说的都是肺腑之言，
他早已把喂养的家禽当成了朋友。

刨来半桶蚯蚓后，父亲一边投喂鸭群一边
喃喃自语。原来，父亲并非永远的乐天派，他
也有心情沮丧的一面，他会将生活中遇到的一
些不便与人诉说的心事，“唠叨”给他的家禽朋
友听。此刻我才明白父亲不愿进城的缘由，原
来，家禽有时也是可以相互取暖的“家庭成
员”，也是贴心听众，它们仅仅通过聆听，便能
为主人分忧解愁。这一点，我自愧弗如。

看来，“住在同一屋檐下”并非幸福的充分
必要条件，家人相处真正的融洽，不是为了满
足一方的一己之愿，而让另一方左右为难。

转眼，与对门邻居同住三楼已经5年多
了。在一个偶然的机会，才知对门邻居的姓
氏。那次，分管小区的民警上门登记住户人
口，我在自己家里，隐约听到他们的对话，男的
姓徐，铁路退休职工。女的姓杨，退休教师。

每次上下楼碰见时，只是点头而已，没有
交谈。

有一天，我下班回来，发现自家大门上贴
有一张纸，上面写道：“有居民反映你301室业
主，在楼道转弯处堆放杂物，务必三天内自觉
清除。”上面还有照片，可谓有图有真相。

妻子看着我，朝对门努努嘴，轻声说：“十
有八九是对门举报的。”我一时火起，故意冲着
紧闭的对门大声说：“就临时放几个破花盆，打
个招呼就能解决的事，至于举报吗？”

两个星期后的一天，小姨子跟我俩“打小
报告”：那天下雨，我从乡下来城里办事。事后
到你家，鞋子上的烂泥弄到了门口和走道上，
忘记打扫，就飞线到楼下给电动车充电。对门
的老夫妻见我是从乡下来的，说我不懂规矩。
还说，电动车飞线充电危险，要我拆掉……

我听到对门邻居藐视“农村人”的话，联想
到上次怀疑他们举报的事，不禁火冒三丈，立
马起身想去对门讨说法，但被妻子一把拖住，
劝我不要冲动。

一天，我与同事王姐出差。在火车上，王
姐说她最近做了件错事，向母亲道歉了。前几
天，她关照母亲：“这几天下雨路滑，孩子放学
你不用去接，以免摔跤，我下班去接。”哪知她
下班回家，才得知母亲住进了医院，原来她接
孩子腿摔骨折了。

她赶到医院，冲着母亲脱口而出：“谁叫你
不听话，自找苦吃！”这是她第一次用这种态度
对母亲，母亲心里一定很难受。事后，她忽然
想起了心理学上的一句话，“当人的情绪失控
时，80%的行为是错误的。”于是，她向母亲道
了谦，是她的错。

听了王姐的小故事，我回头想想，其实，举
报我在楼道转弯处堆放杂物，错在我，对门邻
居是对的；小姨飞线充电的确不安全，错在小
姨，对门邻居是对的。我凭什么对邻居施以冷
暴力？应该道歉的人是我呀。

然而，道歉是需要勇气的。星期天下午，
我推着自行车进了小区大门，正巧看见对门的
杨老师，拎了两个西瓜走在我前面，我快步上
前说：“杨老师，你把西瓜放在我车上。”我俩边
走边谈，到了单元门口，我一口气将西瓜和我
乡下带来的白萝卜和土豆拎到三楼。杨老师
左谢右谢，非要塞给我一个西瓜：“我们两家，
一家一个。”

进了家门，妻子又去敲邻居的门，说：“杨
老师，我们乡下自己种的萝卜土豆，拿多了，吃
不了，分点给你们。”

自那以后，邻里之间，心也宽了，气也顺
了。前些天，我与妻子在楼道里又遇见他们，
老两口夸我说：“又在报纸上读到你的文章了，
写得真好。”回到家，我问妻子：“对门邻居是怎
么知道我的名字的？”妻子一脸迷茫。

网上有人说龙年不好，至于不好的原因，说得玄而
又玄，好在我年纪一大把，此生已经度过了4个龙年。

1976年我开始上学，整个小学成绩都很好，所以这
个龙年于我而言，大吉大利；1988年我参加工作，分配的
单位效益很差，却很长寿，全系统最后一家改制，我还拿
到了本市最高标准补偿金。复盘曾经度过的龙年，我觉
得都不错。

对于我以自己为例现身说法，有些朋友不以为然，
认为只是个例。有位文友还给我发来一份来自网络的
名单。上面罗列了今年过年前后去世的名人，有二十多
位。我详细看了看，大多数我没听说过。有位著名女作
家我知道，立春那天去世的，享年88岁。比我国居民人
均预期寿命高了将近10岁，哪里算得上灾祸？正常的生
老病死属于自然规律，是生物界的新陈代谢，与年景好
不好没有关联性。

胡乱将不相干的事情扯上关联，在生活中极为常
见。我们小区有位邻居非常厌恶流浪猫，常常唆使自家
哈士奇捕杀它们。有一次他家狗将一只壮硕的公猫咬
得开膛破肚，画面十分血腥。过了几个月，他患了结肠
癌。做了手术，开膛破肚切除了大部分肠道……于是

“报应说”不胫而走，乐于传播并相信此说的多是爱猫人
士。虽然我也爱猫，却坚信两件事毫无关联。两者所谓
因果关系，源于一些善良人士的“愿景”。

即便认认真真做“调研”，仍然可能关联错了对象。
有位网红医生家住体育场对面，他发现体育场里运动队
训练，与场外摊煎饼果子的老大爷似乎有关联。他连续
观察了一个月，运动队收工早，老大爷收摊就早。运动
队加练，老大爷同步晚收摊……

一种可能是老大爷一直在留意运动队训练情况；另
一种可能是老大爷的煎饼果子格外好吃，运动队看他准
备收摊，就提前结束训练。医生几乎得出了结论，好在
他继续观察了一个月，发现两者不再同步了。这才琢磨
过来，前一个月恰逢梅雨季，运动队、老大爷都在根据天
气变化，调整工作时间。他们之间，并无关联。

中小学的数学证明题难倒过不少学生，我们都有过
这样的经历：有时难以从“因为”开始，水到渠成地得出

“所以”。一些学生实在没办法，就会强行关联，胡乱“因
为”，匆匆“所以”。最终只能自欺欺人，糊弄不过老师。
有些人将这种做题习惯保留了下来，一生都喜欢强行关
联不相干的事情，很可能糊里糊涂中度过了此生，一辈
子没活明白。

父亲的父亲的““家禽朋友家禽朋友””

艾科

因为所以因为所以

朱辉

错在我错在我

吴尧舜


