
编辑 葛峰 版式 吴小秧 校对 张莹2024年5月3日 星期五4 本版电话：88066306 86632072周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末周末 爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关关

急
难
救
助
档
案

急
难
救
助
档
案

大文豪托尔斯泰曾说过，幸福的家庭都
是一样的，然而不幸的家庭却各有各的不
幸。每次谈及85岁的何春秀，侄媳妇万杏娣
心中就满是同情和怜悯。“我婶婶吃的苦，真
是说也说不完。要不是她心性坚强，早就撑
不下去了！”

何春秀人生的第一个磨难，是儿子林刚
带来的。正常婴儿在7—8个月时就会模仿
声音，1岁左右会叫爸爸妈妈，1岁半会说10
来个字，能听懂简单的指令，2岁左右会问简
单问题，3岁左右能基本表达自己的思想。
可林刚到了6岁，还不会喊爸爸妈妈，也听不
懂话，只能用“饿”、“渴”、“饱”等单个字表达
自己的想法。何春秀和丈夫带着林刚到医院
就诊，林刚被诊断为智力低下。夫妻俩带着
他到处求医问药，没能医好，渐渐也就死了
心。从那以后，林刚就一直呆在家中。何春
秀想方设法地想培养他的生活自理能力，均
以失败告终。她不得不接受这个残酷的现
实：儿子无法独立生活，这辈子只能依靠父
母。

到了40岁时，何春秀不知怎么得了类风
湿性关节炎，每天清晨，她的多根手指就僵硬
疼痛，不能伸缩自如，掰直时还会“咔咔”作
响。后来，肘、膝等其他关节内的滑膜受到自
身免疫反应的攻击，也出现了肿胀、疼痛、僵
硬等炎症反应。持续的炎症导致滑膜不断增
生，关节周围的韧带、肌肉、肌腱、筋膜等都受
到了病变的侵犯。何春秀75岁时已关节畸
形，无法独立行走，被评为肢体二级残疾。

何春秀没法走路，丈夫也年老体衰，夫妻
俩只能忍痛将林刚送到我市一家老年公寓居
住。2020年丈夫因病去世，40多岁的小女儿
林英孝顺懂事，成为她唯一的依靠。可天有
不测风云。2020年下半年时，林英在刷牙中
发生严重的牙龈出血，出血点好长时间都止
不住。她到医院进行了血常规检测，检查结
果犹如晴天霹雳在她头顶炸响——重型再生
障碍性贫血。此时林英的白细胞、中性粒细
胞、红细胞、血红蛋白、血小板的数值全部出

现了异常下降，血小板甚至下降到12×109/
L，而正常值应在（100～300）×109/L，随时
有生命危险。林英定期到医院输血及输注血
小板，但依旧体虚乏力，整天只能躺在床上休
息，对照顾母亲实在是心有余而力不足。

“什么是亲人，就是在最难，最需要帮助
时伸出手拉一把的人。”万杏娣说，此前的数
十年，她家和何春秀也只是逢年过节走动，来
往不算太密切，但彼此之间是互相关心的。
如今何春秀无依无靠，尽管她并没有法律上
的赡养义务，但实在做不到袖手旁观。林英
生病后，她成了何春秀新的依靠。万杏娣今
年也67岁了，平日要抚育孙辈，但只要稍有
空闲，就会拎着大包小包的菜，赶到何春秀
家。前几年，社区为何春秀安装了“一键呼”
应急呼叫智能终端。何春秀脖子上挂一个，
卫生间和卧室各放一个，有什么需求就通过

“一键呼”告诉万杏娣，万杏娣也总是有求必
应。

“命途多舛，就更要知足感恩，才能笑对
人生。”何春秀对记者说，她每月有被征地农
民第四年龄段人员保障金，还能拿1000多元
的残疾人补贴，钱也勉强够用了。在无法依
靠子女时，还有亲戚挺身而出，接过她这个

“烫手山芋”，她觉得，自己已经很幸运了。

儿子小时候被诊断为智力低下，
前几年丈夫刚去世，

女儿被查出再生障碍性贫血，
因关节畸形，她无法独立行走已经有10年，

面对子女无法依靠、亲戚挺身而出时，
她说自己很幸运了——

“要知足感恩，
才能笑对人生”

编号：673
姓名：何春秀
年龄：85岁
住址：新北区顺园二村 81

幢丙单元201室
家庭情况：本人患有类风

湿性关节炎，为肢体二级残疾，
儿子为精神和智力多重残疾，
女儿在3年多前查出再生障碍
性贫血。

72岁的郭纪美退休已有20多年，
退休工资也从起初的600多元涨至如
今的2000多元。但她并没有安享晚
年，反而比退休前更加忙碌。每天早
晨5时许，丈夫曹建忠还在梦乡中，她
就轻手轻脚地起床，洗漱后匆匆吃过
早饭，在6点坐上园艺公司的班车，种
植绿化到晚上7点才能收工回家，每
天的酬劳是80元。

70岁的曹建忠也不轻松，他在我
市一家大型购物广场做保洁。在这家
商场里，每天有无数顾客来来往往，也
会在地上留下奶茶杯、脏纸巾、头发、
广告纸。曹建忠的工作，就是捡垃圾、
拖地板、擦栏杆，给顾客呈现一个干净
得闪闪发光的商场，绝对不能有肉眼
可见的污渍。下班时，曹建忠常常累
得腰都直不起来。

两人都有退休工资，却还要极度
压榨自己的时间和体力换取金钱，为
的是女儿。今年44岁的曹丽萍，小时
生过一场大病致脑部发育迟缓。20岁
那年，她被一个男子热烈追求，对方说
愿意照顾她一辈子。两年后，曹丽萍
生下了一个男孩，不幸的是也患有智
力障碍。该男子一走了之，至今杳无
音讯。从那以后，女儿和外孙的未来，
就成为曹建忠和郭纪美一桩沉甸甸的
心事。

“外孙的脑子确实不太灵光，但他
心地善良，是个顶好的孩子。”曹建忠
说，外孙小林在常州光华学校念了9
年书，又到常州市中吴实验学校念了3
年书。小林学习很努力，但一直很吃
力，学不会真本事。去年7月，小林从
中吴实验学校毕业后，在家无所事
事。曹建忠的儿子见状，就交了8600
元的学费，将小林送到天宁区一家饭
店学厨艺。为了方便上下班，小林就
住在饭店提供的员工宿舍里。没过几
天，小林就闯大祸了——他出门时忘
记关上水龙头。自来水哗哗流淌了几

个小时，不仅出租屋成了水乡泽国，连
楼下也遭了殃。

“楼下邻居家的天花板出现水渍、
泛黄，四周墙壁和物品也受到了不同
程度的损坏，这都是小林的错，我们不
能推卸责任。”事情发生后，曹建忠立
即请了维修师傅，花了1万多元，才圆
满解决了这起因漏水引发的邻里纠
纷。更让他糟心的是，小林勤勤恳恳
学了几个月，对厨艺还是一窍不通。

让外孙做厨师的梦想破灭后，曹
建忠一度天天在家唉声叹气。好在今
年春节后，小林在一个朋友的介绍下，
到我市一家学校做些种花、打扫之类
的体力活。小林个子高大，干起活来
浑身是劲，用人单位觉得很满意，主动
将工资从 1000 多元涨到了 2000 多
元。看着外孙找到了养活自己的工
作，曹建忠的眉头又舒展了。

曹建忠说，这些年来，他和妻子一
直在为女儿和外孙的将来做打算。在
这些年水滴石穿的教导下，女儿学会
了打理自己的日常生活，还能洗碗、扫
地、择菜、折衣叠被，做一些力所能及
的家务。女儿每月有1000多元残疾
人补贴，他和妻子再多攒点钱，心里也
就踏实安心了。

老夫妻俩都有退休工资，
可年过七旬的他们比退休前更忙碌，
一个在种植绿化，一个在商场做保洁，
就为了都患有智力残疾的女儿和外孙

给女儿多攒点钱，
心里才能踏实

编号：674
姓名：曹丽萍
年龄：44岁
住址：新北区顺园二

村82幢乙单元601室
家庭情况：本人为智

力二级残疾，无工作能力，
儿子为智力四级残疾，母
子俩长期和70多岁的父母
住一起。

女儿和父亲在聊天谈心
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