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近日，为了使用一张大额满减券，我凑单
买了很多东西，小件居多，这就导致了我有许
多个快递要签收。

起初，一切都在预料之中，每个快递都有
条不紊地按照预定日期抵达。要我说，“买买
买”之后最期待的环节莫过于此，那种等待着
快递到家的感觉最幸福。不过，等到我清点数
目的时候，突然发现一个已经显示签收的快
递，并未“如约而至”。

它是被遗忘了？还是丢了？
我在物流信息上逐条翻找，按理说，不应

该啊，这明明是一条完整的物流路线，还是给
快递小哥打个电话问问吧。

这位快递小哥的名字我已经见过多次了，
印象里，每次我有这家快递公司的快递，最后
的投递员都是他。虽说我和他已经“眼熟”很
久，但我从没和他说过话，更没见过他，因为大
多数时候他都会把快递放进快递柜。

我比较青睐快递柜投递，总感觉那样做不
太容易丢快递。

我联系了快递员，刚说到我在哪个小区，
他就火速回答了我：“给阿姨了。”

对方语速极快，看样子是在赶时间。
我心想，我还没自报家门，他怎么就知道

我是谁了呢？我担心他因为赶时间而敷衍我，我
一边叫他“等一下”，一边报出了我的收件人ID。

“对对对，就是你，你不就是那个备注放快
递柜的吗？”我惊了，对方真神了！

快递小哥强调：“我给阿姨了，就是你妈，
你问她！”

他怎么还会认识我妈？我嘴上说着“哦哦
哦”，内心升起一连串问号。他察觉到了我的
迷茫，就跟我解释，他今天拖个大袋子正准备
送我们楼快递，刚好遇见我妈出门，“你们楼不
是检修电梯吗？那会儿没电梯，你妈就问有没
有她的快递，正好有，我就把你俩的都给她
了。”

敢情是我妈干的“好人好事”。我们楼确
实今天修电梯，不过就一会儿，居然让这俩人
遇上了。

过了一会儿，我妈回家，果然拿着两个快
递。一个是她的，一个是我的。她说出门买菜
时，看着快递小伙子拎着大袋子怪沉的，心想着
让人家少送一户是一户，毕竟那会儿没电梯。

我好奇地问：“你认识人家？”
我妈说：“不认识啊，面熟，他不老送咱这

片吗？”
我：“他说你是我妈。”
我妈：“这有什么奇怪的？你可不要小瞧

人家快递员，这一片的坊间传闻大小八卦，人
家都是门儿清。上次我还听他跟同行打电话，
说某家隔三岔五就吃螺蛳粉，某家每次寄快递
都特别慢，十分钟起步……”

看来真是不服不行。我在这儿住了这么
些年，都不知道上下楼的邻居是男是女，姓什
么叫什么。

我妈说，这就是人家的职业素养。
有道理，怪不得有网友说，这些神奇的快

递员们就像游戏里的NPC，天天就在这一片做
任务，可不就认识的人多嘛！

听我妈说，这位快递小哥还会帮同楼的老
奶奶扔垃圾。看样子，人家这种神奇的记忆
力，不仅体现了他的职业素养，更彰显了对生
活的态度和认真负责的精神啊！

最近，老家溧阳市上黄镇里有位郎中谢世
了，街坊邻居自发聚集，按照当地风俗为他办
理了后事，非亲非故的乡民，不约而同来送他
最后一程。人们惋惜又尊敬地缅怀他，称道
他：“大米，乡里的好郎中！”

乡友口中的“大米”，真名实姓叫米自友，
来自四川大山里。他学得一手中医技术，本是
一名“川医”，却因为“超生”失业。颠沛流离，
几经转辗来到上黄镇住下，先后在多处采石
场、轧石厂的苦脏累活中干过。那时的上黄是
以开山炸石头、烧石灰跑运输为主业的建材
区，强体力、高风险的劳作境地里，皮开肉绽、
伤筋动骨的事时有发生。身怀骨伤救治医术
的大米不忍工友痛苦呻吟，时不时地为伤者包
扎、敷药、矫正、护理。那些伤愈受惠的工友纷
纷称道他“医术高明”。

他一边在砂石里滚打，一边为伤者去痛治
伤。经年累月，乡民们纷纷亲切地称呼他“大
米”，少有人记得大米的本名。后来救死扶伤
的日子里，他声名远播，连邻近县市的骨伤病
人也纷至沓来求医。再后来，大米被医院聘
用，名正言顺地成为“台前台后台上的骨伤名
医”。

“脚踝骨裂啦，不要心急，我给您稳固上膏
了，耐着点性子慢慢就好了。”在骨科室，大米
一面温和地劝慰着一位雪天跌倒的老年伤者，
一面帮他推出走廊。类似的暖心场景几乎每
天上演。

上黄镇老街书店里的大妈不慎从高台跌
落，腿骨受伤。大米好一阵查看，随即手工正
位，夹板固定，然后精心地为其敷上伤膏药，安
慰她，“莫心急，无大碍，别乱投医，甭瞎花钱，
只需好好养着就行啦。”

“大米，这得多少钱？”
大米笑眯眯地一声：“无非是一副膏药钱，

我自己配制的骨伤膏方。咱乡里乡亲的谈什
么钱，您老早早康复做生意，您挣得大钱我才
高兴呀！”

腱鞘炎是一种常见的软组织疾病，通常由
于反复运动、过度使用、受伤、姿势不良等因素
引起，普通患者遭此病纠缠，实在不好受。“天
冷啦，您把手背伸来我看看。”大米一边闲聊，
一边趁着患者没在意“推压”。患者在嘘寒问
暖的交流中，凸起在手背上的腱鞘炎瘤子居然
消失不见了。病患老爷子掏出钱来要付诊疗
费，他连笑带推地送出门外：“病家小恙，举手
之劳，何谈钞票？”多少病员真诚由衷地感激
他，夸奖“大米郎中不仅手到病除，更是乐善好
施啊”。

大米没在乡民的赞扬声里陶醉，边行医边
进修，成为了名副其实的“骨科专家”。没想
到，刚刚走进59个年头的米自友，就依依不舍
地离开了乡民，而“大米，好郎中”的美誉犹在
坊间。

前日，我收到父亲的包裹，是明前茶。父亲嘱咐我：
“去送给小优（我儿子）的那个初中班主任，她肯定喜欢。”

我有点莫名其妙，再三确认：“您没有记错吧？您外
孙初中已经毕业了，没毕业时都没给老师送过礼，现在还
搞这个马后炮干什么？”

父亲说：“要的就是这个马后炮，这样才有人情味
儿！”

原来，父亲一直记着，我儿子初三时，由于理科成绩
较弱，全家人轮番给他做心理“按摩”，他还是对中考没有
信心。他的班主任得知这个情况后，便不厌其烦地鼓励
他，举了很多偏科生逆袭成功的例子，班主任还跟儿子承
诺，有难题随时可以“连麦”各科老师，为了孩子们的中
考，老师们都拼了。儿子在她的鼓舞下士气大涨，改变了
很多坏习惯，终于皆大欢喜考取了高中。

父亲说，“在人屋檐下”时去给人送礼，那是讨好、贿
赂，自己俗，也显得对方俗。而“马后炮”就不同了，不再
有求于人，在善搞“人脉”的人眼里不再“有用”的人，我们
再去拜访致谢，那是“受人滴水之恩当涌泉相报”，是一种
情怀。

父亲的话让我感动不已，不由想起另一件事。
我的老同事吴阿姨，给我们系里的大学生做了十几

年宿管，退休后，渐渐与我们断了联系。有一天，系主任
突然跟我们说：“大家周末有空吗？咱们一起去看望吴阿
姨吧。”大家纷纷赞同，系主任挑选了几名代表，跟吴阿姨
约好周六下午去她家。

那天吴阿姨化了个精致的妆，一开门便紧紧握住了
系主任的手，激动得有点语无伦次：“哎呀，您这个大教
授，还带着老师们来看我一个没文化的老太太……”那
天，午后的阳光特别柔和，一如吴阿姨脸上的笑容。

回去的时候，我们一路聊天，才知道这次看望吴阿
姨，并不是单位的硬性任务，而是系主任的心血来潮。她
说，吴阿姨十几年来兢兢业业地看护着学生们，把他们当
成自己的孩子，她管的楼层是最安全太平的，以前没顾得
上表彰她，她走了我才想起来“马后炮”，一是为了感谢
她，二是让她知道——世间有温暖，人走茶也不会凉，以
后有空，咱们经常去看看她。

这真是世间最温暖的“马后炮”。
有许多人，帮助过我们，温暖过我们，或者仅仅是感

动过我们，这不该随风而去，感恩曾经的美好，“马后炮”
最是暖心。

““给你妈了给你妈了，，问她问她！！””

姜笑笑

““马后炮马后炮””里的真性情里的真性情
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大米大米，，好郎中好郎中
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