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在博物馆参观时，见到几尊残缺的佛像。有的断了
头，有的缺了手脚。在展厅昏暗的灯光下，平添了几分神
秘的寂寥。

朋友听到我叹气，问道：“你想什么呢？”
我说，“好端端的宝贝怎么成了这个样子？它们到底

经历了什么？是掠夺？战争？动荡还是泄愤？恐怕要知
晓这些已经很难了，毕竟能够有经史记载的只是少数，且
要经过重重鉴证。这些佛像只剩下残肢，甚至衣服也成
了碎片，让人难免心生遗憾。”

朋友说，“你说得对，但我却看到了别的东西。你瞧，
这座佛像虽然没有了头，可是你看他的别处。他有胸肌、
腹肌，甚至肚脐上还有一小圈肉。你看他的侧腰身，居然
还有小小的‘游泳圈’。多么生动啊。看到他，让人觉得，
佛陀是用智慧才得以让人崇拜的，其实他也长得同普通
人一样，甚至让人一见就想亲近。”

“你再看这位，”朋友向前走了几步，指着一座没有胳
膊坐在莲花上的佛像说，“抛开手臂不说，你看他的衣服，
古时的工匠拥有多么高超的技艺啊！你瞧他衣服的褶
皱，与我们坐着衣服自然下垂时的样子无二，线条简单又
自然。你再向下看，他的衣服盖在莲花宝座上，莲花瓣将
他的衣服也撑出一瓣瓣的样子，制造他的工匠一定非常
热爱生活，才能将这些细节表现得这么贴切流畅。”

“还有这个，你仔细看看有什么特别之处？”眼前的这
座佛像很完整，慈眉善面，堪称完美，我没找到异常。朋
友指着佛像的耳后，居然有一颗小“痣”！看起来不像是
后期形成的，应该是雕刻时就有。是不是哪个能工巧匠
一时心血来潮，在他的耳后弄了颗痣？也未可知。

我不禁对朋友竖起大拇指。当多数人将目光聚焦在
完整与残缺上，进一步猜测、惋惜的时候，他却将目光放
在了当下，在残破中用心去体会，找到了容易被忽略的美
好和值得珍惜的东西。

其实，生活也应该如此吧，世上哪有那么多圆满呢？
不过是一种美好的期望罢了。如果能在现在的残缺和不
足中找到值得珍视的东西，并把它当成珍宝来对待，心境
就会大不同吧！

珍惜现在，就是铺设未来，残破之中亦有莲花生。

我的硕士学位论文断断续续写了几个
月，终于快要答辩了。几个月来，我辗转于寝
室、图书馆、教学楼之间，行色匆匆，面容憔
悴。学位论文的写作对任何人而言都是一项
不小的挑战，我也不例外。行走在图书馆前
的林荫道上，我思考的经常是文章的材料论
证和逻辑推演。除了论文，生活中的一切似
乎都变得与我无关。

经常会在各种场合遇到一些朋友，每当
他们问起我的近况，我总是摆出一副苦大仇
深的样子，告诉他们我正在赶论文。面临同
样压力的朋友感同身受，便开始互相倾诉自
己的疲惫。

交流得多了，反而更加重了心中的焦
虑。慢慢地，自己似乎变成了上了发条的钟
表，一刻也停不下来。偶尔休息一下，都会面
临强烈的自我谴责。看着身边的老师和同
学，感觉他们处于同样无止无休的状态。同
学们在忙着写论文、找实习、找工作、考博士，
老师们在忙着发论文、写课题、评职称。好似
搭上了飞速运转的列车，我总感觉拼命奔跑
才是人生的常态。

忙碌是应该的，毕竟自己已经二十五六
岁，即将摆脱象牙塔的庇护，从校园步入社
会。再也不是孩子，可以肆意流连于公园、游
戏厅、球场，和小伙伴一起，把一个又一个下
午，像泛起的啤酒泡沫一样，毫无顾忌地吞进
肚子里。

焦虑紧张带来的直接后果就是我为了所
谓的“事业”而完全丧失了生活的乐趣。我给
自己列了一个清单，上面列举着我忙完论文
答辩以后要做的事情。每次写论文感到焦躁
难耐时，我都会拿出这个清单，在上面加上几
个美好的心愿，以此作为激励自己继续工作
的甜蜜诱饵。论文的写作进程逐步推进，这
个清单变得越来越长，其中包括：去大理旅游
一周；画几幅花鸟画；看几部悬疑小说；参观
精彩的画展；看热播的电视剧；学习写作；去
环球影城完成一场冒险……我把自己对于美
好生活的向往都安置在了硕士论文答辩之
后。

有一天，我突然看见环境学院楼前的玉
兰花肆意绽放，舒展的花瓣在风中舞动，像是
迎风起舞的白鸽。无数游人在玉兰花树下驻
足观赏，嗅一嗅花香，摸一摸花瓣，拍下自己
和这一树繁花的合影。我猛然被这棵盛放的
玉兰花树击中了心灵，我问自己：多久没有停
下来闻一闻花香了？自己这么忙，要等到什
么时候才能停下来享受生活？

我决定来一场暂时的逃离。
那天下午，我约上好友，一起去了颐和

园。昆明湖岸边的山桃、梨花正在枝头盛开，
以翠绿的湖水作背景，一枝枝旁逸斜出的繁
花构成了天然的图画。我看着眼前的美景，
脑海中蓦然出现《诗品二十四则》中的一句
话：“空潭泻春，古镜照神。”翡翠般的湖面映
衬着粉嫩的桃花，滋养了我的双眼，更让我的
心静下来。

行走在湖水中间的长堤上，我回顾自己
最近的生活状态。虚假忙碌的生活蒙蔽了欣
赏美景的双眼，纷扰焦虑的心灵抛弃了倾听
鸟鸣的耳朵。这种忙碌究竟到何时才算真正
结束？会不会忙完一个任务，下一个任务又
马不停蹄地找上门来？我越想越多，也越来
越清醒：我为什么要拒绝自己对生活的感受，
将美好的愿望都搁置于某个阶段之后？

我总是在愿望清单中写下一个又一个
美好的心愿，却很少能从忙碌的生活中勇敢
抽出身来，于是，这些如珠宝般熠熠发光的
心愿也渐渐蒙上了灰尘。重要的不是一次
又一次增加愿望清单的长度，而是挣脱当下
繁忙庸碌的生活，去实现自己曾经许下的愿
望。把握当下的生活，就是感受最真实的美
好。

我老公有个小型同学家庭聚会，明确说要
一家人都参加，于是，他携我一起去，娃在外读
书，自然去不了。

总共有六家，只有一家带了孩子，是个男
孩。他倒不拘束，自顾自吃菜。

饭桌上大家能喝酒的喝酒，不能喝的就喝
茶水或饮料。环顾一大桌人，竟然喝酒者不过
三四，基本上都说自己有这病那病，遵医嘱不
能饮酒。

发起聚会的夫妇，都是老师。男士说最近
血压高下不去，正在喝中药，抱歉不能陪大家
喝酒尽兴。女士说她刚做了甲状腺手术，以后
基本与酒精、海鲜绝缘了。

生病这个话题一旦开启，这帮70后的中
年人立即有了共同语言。A说，她最近刚刚查
出有糖尿病，以后甜的东西不能吃了，而她偏
偏最爱甜食，感觉人生乐趣都少掉一半。B年
轻时是个大帅哥，如今还是瘦瘦高高，却与

“帅”字无缘了。他说自己确诊糖尿病已十几
年，系家族遗传，每天需打胰岛素。但是，他该
吃吃该喝喝，并没有忌口，他说，人生短短几十
年，这也不吃那也不吃，岂不是生无可恋。他
夫人接话说，老公就喜欢吃甜腻的奶油蛋糕，
有时早晨起来，就要吃一块。好吧，敬你是个
勇士，大家笑着与他干杯。

大家不约而同地聊起了养生话题，有的跑
步，有的走路，有的踢球，都在努力寻找对抗岁
月的武器。

看着大家不再光洁年轻的脸，气质已然显
现，有人红光满面，有人沉默疲惫。从他们的
脸上基本能读出职业的艰辛程度。那位女医
生看上去比实际年龄要老多了，脸上连老年斑
都有了，也许当医生需要付出很多吧。那位老
师也是，白发、皱纹很多，一看就是操心负责的
好老师。反倒是做生意的与在体制内里任职
的看上去滋润一些，年轻几分。有位全职太太
皮肤状态看上去最佳，毕竟不必每天出门风吹
日晒地奔波，在家岁月静好，有人负责负重前
行。

聊工作的时候，大家都表示好想退休，恰
好有两位女士说今年满五十岁了，上月刚退
休，很开心的样子。于是，众人纷纷表示羡
慕。女医生说：“我也好想退休，可是，退休了
干什么呢？这么多年来，我一直忙碌工作，家
里都是他爸一手包办。我既不喜欢做饭，也不
喜欢带娃，又不爱莳花弄草，退休后难道天天
在家发呆？”她的话语落在了酒杯里，无人应
答，毕竟这个问题别人也不好回答，只有她自
己才能解决。

70后确实正在老去，退休已像远山一样
渐渐逼近，并轮廓清晰起来。退休后干什么？
这是需要好好思考的问题，毕竟还有长达三十
年的漫长时光。我默默地想了想，还是趁现在
多培养一些爱好吧，不然是挺无趣的。我更愿
意成为父亲那样的人，老了，也去老年大学学
习拉二胡，养花养鸟，打打牌，为家人做做美
食，总是兴致勃勃的，鲜见他眉头紧锁的时
候。还可以学习《唐顿庄园》里的老伯爵夫人，
有年轻人欠缺的智慧与财富，说话毒舌、幽默，
关键是没有一点“妈味”，深受亲朋喜爱。

看来，中年人学习之路任重而道远。
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