

观察

触手可及的愿望清单

张鑫

我的硕士学位论文断断续续写了几个月,终于快要答辩了。几个月来,我辗转于寝室、图书馆、教学楼之间,行色匆匆,面容憔悴。学位论文的写作对任何人而言都是一项不小的挑战,我也不例外。行走在图书馆前的林荫道上,我思考的经常是文章的材料论证和逻辑推演。除了论文,生活中的一切似乎都变得与我无关。

经常会在各种场合遇到一些朋友,每当他们问起我的近况,我总是摆出一副苦大仇深的样子,告诉他们我正在赶论文。面临同样压力的朋友感同身受,便开始互相倾诉自己的疲惫。

交流得多了,反而更加重了心中的焦虑。慢慢地,自己似乎变成了上了发条的钟表,一刻也停不下来。偶尔休息一下,都会面临强烈的自我谴责。看着身边的老师和同学,感觉他们处于同样无止无休的状态。同学们在忙着写论文、找实习、找工作、考博士,老师们在忙着发论文、写课题、评职称。好似搭上了飞速运转的列车,我总感觉拼命奔跑才是人生的常态。

忙碌是应该的,毕竟自己已经二十六岁,即将摆脱象牙塔的庇护,从校园步入社会。再也不是孩子,可以肆意流连于公园、游戏厅、球场,和小伙伴一起,把一个又一个下午,像泛起的啤酒泡沫一样,毫无顾忌地吞进肚子里。

焦虑紧张带来的直接后果就是我为所谓的“事业”而完全丧失了生活的乐趣。我给自己列了一个清单,上面列举着我忙完论文答辩以后要做的事情。每次写论文感到焦躁难耐时,我都会拿出这个清单,在上面加上几个美好的心愿,以此作为激励自己继续工作的甜蜜诱饵。论文的写作进程逐步推进,这个清单变得越来越长,其中包括:去大理旅游一周;画几幅花鸟画;看几部悬疑小说;参观精彩的画展;看热播的电视剧;学习写作;去环球影城完成一场冒险……我把自己对于美好生活的向往都安置在了硕士论文答辩之后。

有一天,我突然看见环境学院楼前的玉兰花肆意绽放,舒展的花瓣在风中舞动,像是迎风起舞的白鸽。无数游人在玉兰花树下驻足观赏,嗅一嗅花香,摸一摸花瓣,拍下自己和这一树繁花的合影。我猛然被这棵盛放的玉兰花树击中了心灵,我问自己:多久没有停下来闻一闻花香了?自己这么忙,要等到什么时候才能停下来享受生活?

我决定来一场暂时的逃离。

那天下午,我约上好友,一起去了颐和园。昆明湖岸边的山桃、梨花正在枝头盛开,以翠绿的湖水作背景,一枝枝旁逸斜出的繁花构成了天然的图画。我看着眼前的美景,脑海中蓦然出现《诗品二十四则》中的一句话:“空潭泻春,古镜照神。”翡翠般的湖面映衬着粉嫩的桃花,滋养了我的双眼,更让我的心静下来。

行走在湖水中间的长堤上,我回顾自己最近的生活状态。虚假忙碌的生活蒙蔽了欣赏美景的双眼,纷扰焦虑的心灵抛弃了倾听鸟鸣的耳朵。这种忙碌究竟到何时才算真正结束?会不会忙完一个任务,下一个任务又马不停蹄地找上门来?我越想越多,也越来越清醒:我为什么要拒绝自己对生活的感受,将美好的愿望都搁置于某个阶段之后?

我是在愿望清单中写下下一个又一个美好的心愿,却很少能从忙碌的生活中勇敢抽出身来,于是,这些如珠宝般熠熠发光的心愿也渐渐蒙上了灰尘。重要的不是一次又一次增加愿望清单的长度,而是挣脱当下繁忙庸碌的生活,去实现自己曾经许下的愿望。把握当下的生活,就是感受最真实的美好。

2024年5月18日 星期六

编辑 杨东梅 版式 王惠新 校对 张莹

本版电话:86632072

常州晚报

世相

中年人的饭局

梅莉

我老公有个小型同学家庭聚会,明确说要一家人参加,于是,他携我一起去,娃在外读书,自然去不了。

总共有六家,只有一家带了孩子,是个男孩。他倒不拘束,自顾自吃菜。

饭桌上大家能喝酒的喝酒,不能喝的就喝茶水或饮料。环顾一大桌人,竟然喝酒者不过三四,基本上都说自己有这病那病,遵医嘱不能饮酒。

发起聚会的夫妇,都是老师。男士说最近血压高下不去,正在喝中药,抱歉不能陪大家喝酒尽兴。女士说她刚做了甲状腺手术,以后基本与酒精、海鲜绝缘了。

生病这个话题一旦开启,这帮70后的中年人立即有了共同语言。A说,她最近刚刚查出有糖尿病,以后甜的东西不能吃了,而她偏偏最爱甜食,感觉人生乐趣都少掉一半。B年轻时是个大帅哥,如今还是瘦瘦高高,却与“帅”字无缘了。他说自己确诊糖尿病已十几年,系家族遗传,每天需打胰岛素。但是,他该吃吃该喝喝,并没有忌口,他说,人生短短几十年,这也不吃那也不吃,岂不是生无可恋。他夫人接话说,老公就喜欢吃甜腻的奶油蛋糕,有时早晨起来,就要吃一块。好吧,敬你是个勇士,大家笑着与他干杯。

大家不约而同地聊起了养生活题,有的跑步,有的走路,有的踢球,都在努力寻找对抗岁月的武器。

看着大家不再光洁年轻的脸,气质已然显现,有人红光满面,有人沉默疲惫。从他们的脸上基本能读出职业的艰辛程度。那位女医生看上去比实际年龄要老多了,脸上连老年斑都有了,也许当医生需要付出很多吧。那位老师也是,白发、皱纹很多,一看就是操心负责的好老师。反倒是做生意的与在体制内里任职的看上去滋润一些,年轻几分。有位全职太太皮肤状态看上去最佳,毕竟不必每天出门风吹日晒地奔波,在家岁月静好,有人负责负重前行。

聊工作的时候,大家都表示好想退休,恰好有两位女士说今年满五十岁了,上月刚退休,很开心的样子。于是,众人纷纷表示羡慕。女医生说:“我也好想退休,可是,退休了干什么呢?这么多年来,我一直忙碌工作,家里都是他爸一手包办。我既不喜欢做饭,也不喜欢带娃,又不爱养花弄草,退休后难道天天在家发呆?”她话语落在了酒杯里,无人应答,毕竟这个问题别人也不好回答,只有她自己才能解决。

70后确实正在老去,退休已像远山一样渐渐逼近,并轮廓清晰起来。退休后干什么?这是需要好好思考的问题,毕竟还有长达三十年的漫长时光。我默默地想了想,还是趁现在多培养一些爱好吧,不然是挺无趣的。我更愿意成为父亲那样的人,老了,去老年大学学习拉二胡,养花养鸟,打打牌,为家人做美食,总是兴致勃勃的,鲜见他眉头紧锁的时候。还可以学习《唐顿庄园》里的老伯爵夫人,有年轻人欠缺的智慧与财富,说话毒舌、幽默,关键是没有一点“妈味”,深受亲朋喜爱。

看来,中年人学习之路任重而道远。



人生

残破之中亦有莲花生

张瞰

在博物馆参观时,见到几尊残缺的佛像。有的断了头,有的缺了手脚。在展厅昏暗的灯光下,平添了几分神秘的寂寥。

朋友听到我叹气,问道:“你想什么呢?”

我说,“好端端的宝贝怎么成了这个样子?它们到底经历了什么?是掠夺?战争?动荡还是泄愤?恐怕要知晓这些已经很难了,毕竟能够有经史记载的只是少数,且要经过重重鉴证。这些佛像只剩下残肢,甚至衣服也成了碎片,让人难免心生遗憾。”

朋友说,“你说得对,但我却看到了别的东西。你瞧,这座佛像虽然没有了头,可是你看他的别处。他有胸肌、腹肌,甚至肚脐上还有一小圈肉。你看他的侧腰身,居然还有小小的‘游泳圈’。多么生动啊。看到他,让人觉得,佛陀是用智慧才得以让人崇拜的,其实他也长得同普通人一样,甚至让人一见就想亲近。”

“你再看这位,”朋友向前走了几步,指着一座没有胳膊坐在莲花上的佛像说,“抛开手臂不说,你看他的衣服,古时的工匠拥有多么高超的技艺啊!你瞧他衣服的褶皱,与我们坐着衣服自然下垂时的样子无二,线条简单又自然。你再向下看,他的衣服盖在莲花宝座上,莲花瓣将他的衣服也撑出一瓣瓣的样子,制造他的工匠一定非常热爱生活,才能将这些细节表现得这么贴切流畅。”

“还有这个,你仔细看看有什么特别之处?”眼前的这座佛像很完整,慈眉善面,堪称完美,我没找到异常。朋友指着佛像的耳后,居然有一颗小“痣”!看起来不像是后期形成的,应该是雕刻时就有。是不是哪个能工巧匠一时心血来潮,在他的耳后弄了颗痣?也未可知。

我不禁对朋友竖起大拇指。当多数人将目光聚焦在完整与残缺上,进一步猜测、惋惜的时候,他却将目光放在了当下,在残破中用心去体会,找到了容易被忽略的美好和值得珍惜的东西。

其实,生活也应该如此吧,世上哪有那么多圆满呢?不过是一种美好的期望罢了。如果能在现在的残缺和不足中找到值得珍视的东西,并把它当成珍宝来对待,心境就会大不同吧!

珍惜现在,就是铺设未来,残破之中亦有莲花生。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com

