

市井

周老板的小吃店

吴忠平

我们小区后门口,有几家卖早点的小店。我如今退休了,早上基本都在家吃,不上街吃早点。那天9点多钟,我路过周老板的小吃店。周老板热情地喊我进去坐坐。这时候早市已过,店里空无一人。我问他,生意好吗?周老板摇摇头,周围几家店生意都比我好。

我说,你不找找原因?

我们店里就我、老伴和女儿3个人,要说服务态度应该是可以的,卫生工作搞得也不错,主要问题还是……他压低声音贴着我耳朵说:我老伴抠了点。

我说,你不跟她说说吗?

他感叹:这是生意人的习性,一心想着多赚点,我说过,改了两天又是老样子了。

我说,我难得到外面吃早点,我儿子常到外面吃。他也跟我说,在你这里吃盖浇面,浇头总是比别家店少些。吃早点的一般都是周围的人,你只想抠点,没了回头客,生意怎么会兴旺呢?

周老板直点头:你说得对,我最近也在想怎么解决这个问题。

我说,前几年我老家附近有两家小吃店,都是两间门面房,都摆了六张桌子。早晨东边的小吃店六张桌子坐满了人,还有顾客站着等翻台;而西边的小吃店却是一个顾客也没有。为什么差距这么大?那天我与老伴去东边小店吃了一回,我吃光面,可老板也舀了一勺雪菜在上面。这雪菜是肉丝炒雪菜。同桌的顾客对我说,隔壁小店雪菜就是雪菜,不加肉丝的。这边小店厚道,盖浇品种多,味道好,量也多,面也多。所以人家两边一对比,都不去那边了。

周老板听了直说回家就开个家庭会,一定要好好整顿。老话说,人无信不立,商无信不旺。这是真道理。

两个月后,我又到周老板那里,他高兴地告诉我,近来生意大有起色。他说,听了你的话,我让女儿跟老伴调换位置,由女儿来掌勺,老伴和我当服务员。我跟女儿确定了要走薄利多销的路,让顾客吃多点,吃好吃,要争取回头客……生意便慢慢好起来,这下老伴也没意见了,称赞女儿比她有用。

凡人

把镜头对准妈妈

赵盛基

我表弟被评为市“孝老模范”,以表彰他辞职在家照顾常年卧床不起、没有自理能力的母亲。他的事迹感动了市民,电视台多次联系采访,均被他婉拒。他说:“这都是儿子应该做的,当年妈妈不就是这样把我拉扯大的吗?我也要像妈妈照顾我一样照顾好妈妈。”

经过一再劝说,表弟终于同意接受采访,但提出了一个条件:“将镜头对准妈妈,只能拍我的背影。”摄影师只得同意了他的要求。于是,拍下了他给妈妈喂饭、喂药以及吸痰、梳头、翻身、按摩的背影,面对镜头的是妈妈。妈妈虚弱,却总是面带微笑。

表弟做事低调,从不张扬,被评为“孝老模范”的事,我还是从外人口中得知的。我问他:“为什么只让记者拍你背影而让镜头对准妈妈?”

他的回答像他的为人一样真诚、朴实,他说:“妈妈任劳任怨地为儿女操劳了一辈子,谁给她评过奖?什么时候上过电视?与妈妈相比,我何德何能?我觉得,镜头前最应该是妈妈的形象,妈妈最应该得奖。”



观察

科学的迷信

朱辉

清明节去给岳母、大舅子扫墓,临行前,岳父说他不能去了。因为按照本地习俗,有三类人不能去墓地,分别是老人、小孩、病人。我很纳闷,岳父去年也是老人,为什么就去了?岳父反驳:古代50多岁就算老人,现在人均寿命大幅度提高,他觉得75岁以上可以算是无可争议的老人。今年他满75,所以不去了。

至于为什么这三类人不能去墓地,岳父的解释是他们有个共同点:阳气弱。陵园阴气重,容易被“不干净”的东西附身。

我当然不相信这类无稽之谈,但知道说服不了固执的岳父,便给他出了一道难题:我患有糖尿病,能不能去扫墓?岳父想了一会儿,古人没有关于“病人”的详细定义。虽然我是多年“糖友”,但看上去身强体壮,姑且就去吧。

后来我查了一些资料,发现这种习俗有一定的科学道理。清明时节雨纷纷,天气乍暖还寒。墓地大多依山而建,比较阴冷,体质弱的人去扫墓,容易伤风感冒。古时候,偶感风寒都有可能致命,不是小事情。所以创作出了“脏东西”附体的警告,预防悲剧发生。

遥想多年前,我们刚买了一套房。妻子的姑妈曾送给我们几斤艾叶,叮嘱入住前务必先焚烧,说是可以驱鬼辟邪。我们告诉她,买房前就打听过,没事。姑妈说这是老规矩,既然自古就有这道程序,肯定是有道理的。

我想,道理其实很容易找到,那就是旧房子里曾经的主人,或许会有一些传染性疾病,病毒也许附着在四壁、物件上,入住前焚烧艾叶是做一次消毒。不过,如今各种各样的消毒剂品种丰富,哪里需要烧艾叶?

楚人好巫,据说在古时候我们这儿的人谈婚论嫁,常常要给未来的新郎新娘看手相,有“棺材纹”的必然短命,需赶紧退婚。所谓“棺材纹”位于手掌上的“智慧线”和“生命线”之间,呈方格状,在算命先生看来是大凶之相。进入现代以后,医学人员经过研究,发现身体出现急性阑尾炎、肠梗阻、急性腹膜炎等病症,手掌上往往会有“棺材纹”。古代无法进行外科手术,这些病属于不治之症,如今却都是小毛病,手术后几天即可出院。

为什么古时科学知识常常以迷信的形式传播?电影《鹿鼎记》里陈近南对韦小宝说过的一番话,解释得很明白。陈近南说:“小宝,你是个聪明人,我可以用聪明的方法和你说。对于那些蠢人,绝对不可以对他们说真话,只能……”

古时候文盲率超过90%,绝大多数人都是“蠢人”,对他们说复杂的科学道理,他们听不懂。以迷信的形式吓唬他们,效果却立竿见影,于是许多莫名其妙的习俗就此诞生。好在如今到了我们这代,没有几个人甘当“蠢人”了,那些奇怪的习俗即将寿终正寝。

世相

等你三分钟

孟菁

凌晨的急诊室,还是人声鼎沸。白炽灯下,每一张面孔都显得疲惫憔悴。我搂紧了怀里脸色潮红的女儿,看着眼前的长龙,感觉每一秒的等待都是煎熬。

终于,轮到了我们。一个穿着白色实习护士服的年轻女孩换下了疲惫的护士长。女孩眼里带着紧张与不安,拿起针头,尝试着在我女儿细嫩的手背上寻找合适的血管。

第一次,她没有成功,女儿痛得哇哇大哭,小手挣扎着,眼泪像断了线的珠子滚落。实习护士双眉紧皱,眼里满是慌乱。

“没关系,换只手再试一次。”我尽量让自己的声音听起来平静,虽然内心也是波涛汹涌。我轻轻拍着女儿的背,努力安抚她的情绪。

第二次,依然没有成功。女儿的哭声在急诊室里回荡,显得格外刺耳。周围的目光都聚集在我们身上,我能感受到那些同情和不耐烦的眼神。

“没关系,你调整三分钟,我们再试一次。”我对实习护士说,同时也是在给自己一个缓冲的时间。

短短三分钟,却变得异常漫长,每一秒都是对耐心的考验。终于,实习护士再次拿起针头,这一次,她成功了。当鲜红的血液缓缓流入输液管时,她松了一口气。我们对视一眼,那不安和紧张在这一刻得到了释放和安抚,化作了一抹感激的微笑。

三分钟,不过短短一百八十秒。等别人三分钟是一种将心比心的理解,是一种无声的关怀和支持。

记得我刚学会开车那会儿,倒车入库还不熟练。每次面对狭窄的车位,都会无所适从。那天,在繁忙的停车场里,我又一次遭遇了挑战。车位紧凑得仿佛是在考验我的技术。我一次又一次地尝试,但每次都失败告终。身后车辆排起的长龙,每一辆车的等待都像是对我的无声催促。

就在我手忙脚乱的时候,后面的司机大哥轻轻按了下车喇叭。我本以为他会像其他人一样不耐烦地催促我赶紧让路,但他没有。他摇下车窗,微笑着对我说:“别急,慢慢来。等你三分钟,你一定可以的。”

这简短的话语如同一股暖流涌入我心头。我重新调整了呼吸,按照他的建议再次尝试。司机大哥甚至下车走到我车旁,耐心地指导我:“向右打死,然后回正,慢慢倒……”在他的指导下,我终于成功地将车倒入了车位。那一刻,我感受到的不仅仅是成功的喜悦,更多的是对那位司机大哥的感激和敬意。他的宽容和理解给了我信心和勇气,也让我明白,在生活的道路上,有时候我们需要的只是一点点等待的耐心和善意。

人与人之间的相处,需要体谅和宽容。每个人都有自己的节奏和步伐,有时候,我们需要只是一个鼓励的眼神、一个温暖的微笑,或者短暂的等待。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com

