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凌晨的急诊室，还是人声鼎沸。白炽灯
下，每一张面孔都显得疲惫憔悴。我搂紧了
怀里脸色潮红的女儿，看着眼前的长龙，感觉
每一秒的等待都是煎熬。

终于，轮到了我们。一个穿着白色实习
护士服的年轻女孩换下了疲惫的护士长。女
孩眼里带着紧张与不安，拿起针头，尝试着在
我女儿细嫩的手背上寻找合适的血管。

第一次，她没有成功，女儿痛得哇哇大
哭，小手挣扎着，眼泪像断了线的珠子滚落。
实习护士双眉紧皱，眼里满是慌乱。

“没关系，换只手再试一次。”我尽量让自
己的声音听起来平静，虽然内心也是波涛汹
涌。我轻轻拍着女儿的背，努力安抚她的情
绪。

第二次，依然没有成功。女儿的哭声在
急诊室里回荡，显得格外刺耳。周围的目光
都聚集在我们身上，我能感受到那些同情和
不耐烦的眼神。

“没关系，你调整三分钟，我们再试一
次。”我对实习护士说，同时也是在给自己一
个缓冲的时间。

短短三分钟，却变得异常漫长，每一秒都
是对耐心的考验。终于，实习护士再次拿起
针头，这一次，她成功了。当鲜红的血液缓缓
流入输液管时，她松了一口气。我们对视一
眼，那不安和紧张在这一刻得到了释放和安
抚，化作了一抹感激的微笑。

三分钟，不过短短一百八十秒。等别人
三分钟是一种将心比心的理解，是一种无声
的关怀和支持。

记得我刚学会开车那会儿，倒车入库还
不熟练。每次面对狭窄的车位，都会无所适
从。那天，在繁忙的停车场里，我又一次遭遇
了挑战。车位紧凑得仿佛是在考验我的技
术。我一次又一次地尝试，但每次都以失败
告终。身后车辆排起的长龙，每一辆车的等
待都像是对我的无声催促。

就在我手忙脚乱的时候，后面的司机大
哥轻轻按了下车喇叭。我本以为他会像其他
人一样不耐烦地催促我赶紧让路，但他没
有。他摇下车窗，微笑着对我说：“别急，慢慢
来。等你三分钟，你一定可以的。”

这简短的话语如同一股暖流涌入我心
间。我重新调整了呼吸，按照他的建议再
次尝试。司机大哥甚至下车走到我车旁，
耐心地指导我：“向右打死，然后回正，慢慢
倒……”在他的指导下，我终于成功地将车倒
入了车位。那一刻，我感受到的不仅仅是成
功的喜悦，更多的是对那位司机大哥的感激
和敬意。他的宽容和理解给了我信心和勇
气，也让我明白，在生活的道路上，有时候我
们需要的只是一点点等待的耐心和善意。

人与人之间的相处，需要体谅和宽容。
每个人都有自己的节奏和步伐，有时候，我们
需要只是一个鼓励的眼神、一个温暖的微笑，
或者短暂的等待。

我表弟被评为市“孝老模范”，以表彰他辞
职在家照顾常年卧床不起、没有自理能力的母
亲。他的事迹感动了市民，电视台多次联系采
访，均被他婉拒。他说：“这都是儿子应该做
的，当年妈妈不就是这样把我拉扯大的吗？我
也要像妈妈照顾我一样照顾好妈妈。”

经过一再劝说，表弟终于同意接受采访，
但提出了一个条件：“将镜头对准妈妈，只能拍
我的背影。”摄影师只得同意了他的要求。于
是，拍下了他给妈妈喂饭、喂药以及吸痰、梳
头、翻身、按摩的背影，面对镜头的是妈妈。妈
妈虚弱，却总是面带微笑。

表弟做事低调，从不张扬，被评为“孝老模
范”的事，我还是从外人口中得知的。我问他：

“为什么只让记者拍你背影而让镜头对准妈妈？”
他的回答像他的为人一样真诚、朴实，他

说：“妈妈任劳任怨地为儿女操劳了一辈子，谁
给她评过奖？什么时候上过电视？与妈妈相
比，我何德何能？我觉得，镜头前最应该是妈
妈的形象，妈妈最应该得奖。”

清明节去给岳母、大舅子扫墓，临行前，岳父说他不
去了。因为按照本地习俗，有三类人不能去墓地，分别是
老人、小孩、病人。我很纳闷，岳父去年也是老人，为什么
就去了？岳父反驳：古代50多岁就算老人，现在人均寿命
大幅度提高，他觉得75岁以上可以算是无可争议的老
人。今年他满75，所以不去了。

至于为什么这三类人不能去墓地，岳父的解释是他
们有个共同点：阳气弱。陵园阴气重，容易被“不干净”的
东西附身。

我当然不相信这类无稽之谈，但知道说服不了固执
的岳父，便给他出了一道难题：我患有糖尿病，能不能去
扫墓？岳父想了一会儿，古人没有关于“病人”的详细定
义。虽然我是多年“糖友”，但看上去身强体壮，姑且就去
吧。

后来我查了一些资料，发现这种习俗有一定的科学
道理。清明时节雨纷纷，天气乍暖还寒。墓地大多依山
而建，比较阴冷，体质弱的人去扫墓，容易伤风感冒。古
时候，偶感风寒都有可能致命，不是小事情。所以创作出
了“脏东西”附体的警告，预防悲剧发生。

遥想多年前，我们刚买了一套二手房。妻子的姑妈
曾送给我们几斤艾叶，叮嘱入住前务必先焚烧，说是可以
驱鬼辟邪。我们告诉她，买房前就打听过，没事。姑妈说
这是老规矩，既然自古就有这道程序，肯定是有道理的。

我想，道理其实很容易找到，那就是旧房子里曾经的
主人，或许会有一些传染性疾病，病毒也许附着在四壁、
物件上，入住前焚烧艾叶是做一次消毒。不过，如今各种
各样的消毒剂品种丰富，哪里需要烧艾叶？

楚人好巫，据说在古时候我们这儿的人谈婚论嫁，常
常要给未来的新郎新娘看手相，有“棺材纹”的必然短命，
需赶紧退婚。所谓“棺材纹”位于手掌上的“智慧线”和

“生命线”之间，呈方格状，在算命先生看来是大凶之相。
进入现代以后，医学人员经过研究，发现身体出现急性阑
尾炎、肠梗堵、急性腹膜炎等病症，手掌上往往会有“棺材
纹”。古代无法进行外科手术，这些病属于不治之症，如
今却都是小毛病，手术后几天即可出院。

为什么古时科学知识常常以迷信的形式传播？电影
《鹿鼎记》里陈近南对韦小宝说过的一番话，解释得很明
白。陈近南说：“小宝，你是个聪明人，我可以用聪明的方
法和你说话。对于那些蠢人，绝对不可以对他们说真话，
只能……”

古时候文盲率超过90%，绝大多数人都是“蠢人”，对
他们说复杂的科学道理，他们听不懂。以迷信的形式吓
唬他们，效果却立竿见影，于是许多莫名其妙的习俗就此
诞生。好在如今到了我们这代，没有几个人甘当“蠢人”
了，那些奇怪的习俗即将寿终正寝。

我们小区后门口，有几家卖早点的小店。
我如今退休了，早上基本都在家吃，不上

街吃早点。那天9点多钟，我路过周老板的小
吃店。周老板热情地喊我进去坐坐。这时候
早市已过，店里空无一人。我问他，生意好吗？

周老板摇摇头，周围几家店生意都比我
好。

我说，你不找找原因？
我们店里就我、老伴和女儿3个人，要说

服务态度应该是可以的，卫生工作搞得也不
错，主要问题还是……他压低声音贴着我耳朵
说：我老伴抠了点。

我说，你不跟她说说吗？
他感叹：这是生意人的习性，一心想着多

赚点，我说过，改了两天又是老样子了。
我说，我难得到外面吃早点，我儿子常到

外面吃。他也跟我说，在你这里吃盖浇面，浇
头总是比别家店少些。吃早点的一般都是周
围的人，你只想抠点，没了回头客，生意怎么会
兴旺呢？

周老板直点头：你说得对，我最近也在想
怎么解决这个问题。

我说，前几年我老家附近有两家小吃店，
都是两间门面房，都摆了六张桌子。早晨东边
的小吃店六张桌子坐满了人，还有顾客站着等
翻台；而西边的小吃店却是一个顾客也没有。
为什么差距这么大？那天我与老伴去东边小
店吃了一回，我吃光面，可老板也舀了一勺雪
菜在上面。这雪菜是肉丝炒雪菜。同桌的顾
客对我说，隔壁小店雪菜就是雪菜，不加肉丝
的。这边小店厚道，盖浇品种多，味道好，量也
多，面也多。所以人家两边一对比，都不去那
边了。

周老板听了直说回家就开个家庭会，一定
要好好整顿。老话说，人无信不立，商无信不
旺。这是真道理。

两个月后，我又到周老板那里，他高兴地
告诉我，近来生意大有起色。他说，听了你的
话，我让女儿跟老伴调换位置，由女儿来掌勺，
老伴和我当服务员。我跟女儿确定了要走薄
利多销的路，让顾客吃多点，吃好点，要争取回
头客……生意便慢慢好起来，这下老伴也没意
见了，称赞女儿比她有用。
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