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清末民初武进人文繁荣的见证清末民初武进人文繁荣的见证
张军

书名《五色》
作者：苏阳
出版社：江苏凤凰文艺
出版时间：2023年12月
一句话点评：温暖古典的江

南叙事，呈现鲜活的人生故事，奏
响命运的悲悯之歌。

《涉园缥缃：藏书家陶湘资料
三种》

编者：李小芹
出版社：南开大学、天津社会

科学院
出版时间：2024年1月
一句话点评：本书披露的资

料，有望大大推进陶湘研究的深
度和广度。

我对藏书家、刻书家一直怀有敬意，
因为他们是文化的传播者。

常州是知名的江南人文繁荣之地，
但历史上知名的藏书家和藏书楼，目前
人们知道的并不多。其实，常州是有藏
书家、刻书家的，陶湘就是其中知名度较
高的一位。

只是在常州，陶湘的痕迹很少，可能
民间有人收藏他的书籍或字画，但毕竟
只是私人收藏品，并不广为人知。而且，
时人对陶湘评价不高，认为其乃“旧时权
贵”。但人是矛盾综合体，我写此文，只
想谈谈我自己的感受。

今年4月初，笔者偶然看到《涉园缥
缃：藏书家陶湘资料三种》，该书为天津
记忆文库第二种。

该书编者李小芹和陶湘之间有何联
系？她为何执着于此书的出版呢？据了
解，陶湘是李小芹的外曾祖父。她凭借
自己的兴趣挖掘前人的历史，将难觅的
资料整理出来奉献给大家，供今人研究
之用。

藏书史素来是近代中国文化研究的
热点，陶湘研究乃其中的重点话题之一，
但长期以来由于资料缺乏，突破不大。
本书整理汇编的多种资料《武进陶湘字
兰泉号涉园七十年记略》《溧阳陶氏迁常
支谱》《陶氏家集》《涉园丛书十帙目录》，
还附有陶湘捐赠寿礼、陶湘遗嘱、陶公兰
泉行述记略，都是有关陶湘家族的珍贵
稀见资料。其中，除了《涉园丛书十帙目
录》1949年后有过少量内部影印，其他
均是陶氏家藏的流传稀少的自印本，为
中华人民共和国成立以来首次与读者见
面。《涉园缥缃：藏书家陶湘资料三种》披

露的资料，有望大大推进陶湘研究的深
度和广度。

我对该书感兴趣，一是因为陶湘故
宅在青果巷，而青果巷是我少年时常走
动的地方；二是因为这书难得，市面上不
易见到。要研究陶湘其人以及清末民初
出版事业，这书是绕不过的。

书的名字——涉园缥缃，涉园是陶
湘的号，陶姓人家，一般以该姓最有名人
物陶渊明为傲。陶湘的号“涉园”出自陶
渊明的《归去来兮辞》“园日涉以成趣，门
虽设而常关”。陶湘在出版上的功业，主
要在天津，在那里他建了涉园，成为他藏
书、出书的“大本营”，可见，天津是陶湘
人生的“福地”。

陶湘自言“生平与缥缃外，无他
嗜”。缥缃，指书卷。古时常用淡青、浅
黄色的丝帛作书囊书衣，以此指代书卷。

陶湘在其自订年谱《武进陶湘字兰
泉号涉园七十年记略》中，对编印《溧阳
陶氏迁常支谱》留有专门一文，那是在宣
统二年修成。而开始修谱是在1897年，
彼时，陶湘27岁，他已经参与到常州陶
氏支谱的工作中去了，而且还是主动建
议独立修谱，与溧阳陶谱分开修。这可
能是他真正参与编书之始。从此书开
始，陶湘在其“记略”中畅谈其编书印书
之事，可谓洋洋洒洒。书里完整收入了
该支谱，我们能从中了解到陶湘和他的
族人们为这部支谱付出的心血。

书中收录的《陶氏家集》是研究溧阳
陶氏迁常支文化脉络、家族发展的重要
资料。收录的《涉园丛书十帙目录》，也
为晚清民国时期出版事业研究、陶湘个
人研究提供了重要参考。

在东风街上，再没有比这三兄弟更
好看的男人了，他们三人走在街上，引得
人们频频侧目。

光明照相馆的橱窗里挂着三兄弟的
合影，每个人都帅气十足，但又帅得各不
相同，章木端正秀气，章林生动风流，最
小的章森纯真敦厚。不在照片上的姐姐
章桂，鼻如悬胆，嘴如樱桃，眉如细柳，活
像从古代走来的仕女，这四个人统统像
极了母亲田馥荔，没有半点父亲章友棣
的影子。

叶菩提觉得其中最好看的是他的二
舅章林。章林牵着六岁的叶菩提去约会
其第一个女友小毛姑娘，他借了海鸥牌
相机给她和小毛姑娘拍照，他们三人走
在春天的公园里，五角亭边的红梅开了，
散发出青桃子般的气味。章林穿着风
衣，脖子上挂着相机，他那么帅，眼睛里
流光溢彩，八字胡微微翘起，身材匀称而
修长。在暖暖的春风里，他向小毛姑娘
抱怨道，南烛城多无聊啊，他嚷嚷着要下
乡，但他不知道乡下更无聊，幸好章友棣
把他调到乡下粮站，他天天在粮站里打
麻雀才熬过来了，现在，他终于调进了南
烛城，才猛然惊觉南烛的姑娘真漂亮，小
毛姑娘真漂亮！小毛姑娘羞涩一笑，从
兜里掏出一个镶满珍珠、有金属搭扣的
小钱包，“啪嗒啪嗒”，打开合上，声音清
脆。她要把钱包送给叶菩提，她还要给
章林织毛衣，多么帅的男人啊，他的头发
用火钳烫卷，眉毛乌黑如剑，睫毛浓密如
扇，一笑起来嘴角一歪，几乎没有姑娘能
拒绝他的生动活泼，侃侃而谈。

小小的正方形黑白照片上，小毛姑
娘面容清秀，章林如《乱世佳人》中的克
拉克·盖博，眼波流转，让人沉醉。当章
木冲洗出这张照片时，他大呼小叫，在卫
生间改造的暗房里，他失败了太多次。
夜晚，红红的灯光从门缝下透出来，卫生
间神秘得像一个魔窟。成功了！成功
了！他喜气洋洋，照片上的叶菩提扎着
两个小辫，抱着洋娃娃坐在小毛姑娘怀
中，撅着嘴，五角亭只拍到了一半，两个
人仿佛在仰望天空，喃喃自语。

真好看啊，小毛姑娘手举照片，站在
光明照相馆前。照片上的章林仿佛和三
兄弟合影中的章林又有点不一样，似乎
多了点什么。路过光明照相馆的潘晴看
到小毛姑娘站在那里也停下脚步，她一眼
就看出章林帅得流里流气，章森又过于青
涩，只有章木刚刚好，眉宇间生机勃勃。
她早就注意到他们了，甚至在小毛姑娘之
前。章森在上海当兵，难得回来一次，一
回来就在东风街上给小孩发大大泡泡糖，
章林傍晚坐在门口看姑娘，只有章木一直
忙来忙去，他先是迷上了各式灯管，他转
动手腕，把灯管盘成一坨大便或者一只小
狗，让人想起那些如香肠般的气球。这些
奇形怪状的灯挂在门口，在夜里如奇异的
飞虫闪烁，玫红或柠檬黄灯光下的章木，
清秀如女孩。不到一个月，他又迷上了用
煤球渣做假山盆景，那些尖尖的山峰在他
的手下湿淋淋地缓缓显现，在太阳下暴晒
成形，然后点缀以苔藓、石头做的小亭和
小桥，他近看远看，笑逐颜开，不过数日，
它们又被弃于墙角。

三兄弟的合影三兄弟的合影
苏阳

《女孩安全指南》
作者：田静·女孩别怕
团队
出版社：湖南文艺
出版时间：2024年4月

你永远不知道坏人在以什么方式
接近你，假如遇到这些令人恐惧的危急
时刻，女孩，你要如何保护自己？这是
一本非常实用的女孩安全指南书。根
据危险发生的场景，内容分为四个部
分：生活中的不安全、远离职场陷阱、亲
密关系中的危险，以及危急时刻如何自
救，分享了29个自我保护指南，文章里
的故事都来源于真实案例，具有代表性
和普遍性，并给出了相应问题的解决办
法，既有实用靠谱的应对措施，也有简
明易懂的法律知识和心理知识。

《爱也长沙恨也长沙》
作者：彭国梁
出版：古吴轩
出版时间：2024年6月

“城事百年”丛书，讲述广州、成都、
南京、扬州、杭州、长沙六座城市的过
往，讲述这些老城市的老、旧和曾经的
年青、曾经的风姿绰约，以及新老交替
间的悲欢离合、人文变迁、社会变革、各
阶层生活状态等，给今天的我们留下宝
贵的文化遗存和历史的五味杂陈。

《同时代的北方》
作者：刘岩
出版时间：2024年4月
出版社：世纪文景 上
海人民

东北之为“北方”的历史，同时是它
成为社会主义中国的工业基地、文化工
业基地和另类现代性前沿的历史。

《医生的愧与怕：情感
如何影响医疗》
作者：（美）丹妮尔·奥
弗里
译者：黄沛一
出版社：译林
出版时间：2024年5月

这是一部深入医生内心世界的勇气
之书，挑战理性为王的医学界观念，洞见
医疗行业的结构性问题，书写医生不为
人知的情感挣扎。

《中国古代货币史》
作者：萧清
出版社：东方
出版时间：2024年4月

本书以详实的史书资料及大量考古
挖掘成果为基础，按朝代顺序分别介绍了
从夏商到明清各历史阶段的货币制度、货
币流通情况，以及由其衍生的货币信用及
金融事业，系统地讲述了中国古代货币史
近四千年的发展历程，并对中国古代货币
史上诸多未有定论的问题做了重点研究，
提出了有理有据的独到见解。


