

## 清末民初武进人文繁荣的见证

张军

我对藏书家、刻书家一直怀有敬意，因为他们是文化的传播者。

常州是知名的江南人文繁荣之地，但历史上知名的藏书家和藏书楼，目前人们知道的并不多。其实，常州是有藏书家、刻书家的，陶湘就是其中知名度较高的一位。

只是在常州，陶湘的痕迹很少，可能民间有人收藏他的书籍或字画，但毕竟只是私人收藏品，并不广为人知。而且，时人对陶湘评价不高，认为其乃“旧时权贵”。但人是矛盾综合体，我写此文，只想谈谈我自己的感受。

今年4月初，笔者偶然看到《涉园缥緲：藏书家陶湘资料三种》，该书为天津记忆文库第二种。

该书编者李小芹和陶湘之间有何联系？她为何执着于此书的出版呢？据了解，陶湘是李小芹的外曾祖父。她凭借自己的兴趣挖掘前人的历史，将难觅的资料整理出来奉献给大家，供今人研究之用。

藏书史素来是近代中国文化研究的热点，陶湘研究乃其中的重点话题之一，但长期以来由于资料缺乏，突破不大。本书整理汇编的多种资料《武进陶湘字兰泉号涉园七十年记略》《溧阳陶氏迁常支谱》《陶氏家集》《涉园丛书十帙目录》，还附有陶湘捐赠寿礼、陶湘遗嘱、陶公兰泉行述记略，都是有关陶湘家族的珍贵罕见资料。其中，除了《涉园丛书十帙目录》1949年后有过少量内部影印，其他均是陶氏家藏的流传稀少的自印本，为中华人民共和国成立以来首次与读者见面。《涉园缥緲：藏书家陶湘资料三种》披

露的资料，有望大大推进陶湘研究的深度和广度。

我对该书感兴趣，一是因为陶湘故宅在青果巷，而青果巷是我少年时常走动的地方；二是因为这书难得，市面上不易见到。要研究陶湘其人以及清末民初出版事业，此书是绕不过的。

书的名字——涉园缥緲，涉园是陶湘的号，陶姓人家，一般以该姓最有名人陶渊明为傲。陶湘的号“涉园”出自陶渊明的《归去来兮辞》“园日涉以成趣，门虽设而常关”。陶湘在出版上的功业，主要在天津，在那里他建了涉园，成为他藏书、出书的“大本营”，可见，天津是陶湘人生的“福地”。

陶湘自言“生平与缥緲外，无他嗜”。缥緲，指书卷。古时常用淡青、浅黄色的丝帛作书囊书衣，以此指代书卷。

陶湘在其自订年谱《武进陶湘字兰泉号涉园七十年记略》中，对编印《溧阳陶氏迁常支谱》留有专门一文，那是在宣统二年修成。而开始修谱是在1897年，彼时，陶湘27岁，他已经参与到常州陶氏支谱的工作中去了，而且还是主动建议独立修谱，与溧阳陶谱分开修。这可能是他真正参与编书之始。从此书开始，陶湘在其“记略”中畅谈其编书印书之事，可谓洋洋洒洒。书里完整收入了该支谱，我们能从中了解到陶湘和他的族人们为这部支谱付出的心血。

书中收录的《陶氏家集》是研究溧阳陶氏迁常支文化脉络、家族发展的重要资料。收录的《涉园丛书十帙目录》，也为晚清民国时期出版事业研究、陶湘个人研究提供了重要参考。

## 三兄弟的合影

苏阳

在东风街上，再没有比这三兄弟更好看的男人了，他们三人走在街上，引得人们频频侧目。

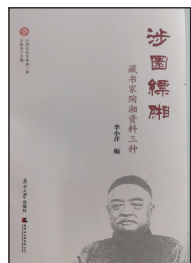
光明照相馆的橱窗里挂着三兄弟的合影，每个人都帅气十足，但又帅得各不相同，章木端正秀气，章林生动风流，最小的章森纯真敦厚。不在照片上的姐姐章桂，鼻如悬胆，嘴如樱桃，眉如细柳，活像从古代走来的仕女，这四个人统统像极了母亲田馥荔，没有半点父亲章友棣的影子。

叶菩提觉得其中最好看的是他的二舅章林。章林牵着六岁的叶菩提去约会其第一个女友小毛姑娘，他借了海鸥牌相机给她和小毛姑娘拍照，他们三人走在春天的公园里，五角亭边的红梅开了，散发出青桃子般的气味。章林穿着风衣，脖子上挂着相机，他那么帅，眼睛里流光溢彩，八字胡微微翘起，身材匀称而修长。在暖暖的春风里，他向小毛姑娘抱怨道，南烛城多无聊啊，他嚷嚷着要下乡，但他不知道乡下更无聊，幸好章友棣把他调到乡下粮站，他天天在粮站里打麻雀才熬过来了，现在，他终于调进了南烛城，才猛然惊觉南烛的姑娘真漂亮，小毛姑娘真漂亮！小毛姑娘羞涩一笑，从兜里掏出一个镶满珍珠、有金属搭扣的小钱包，“啪嗒啪嗒”，打开合上，声音清脆。她要把钱包送给叶菩提，她还要给章林织毛衣，多么帅的男人啊，他的头发用火钳烫卷，眉毛乌黑如剑，睫毛浓密如扇，一笑起来嘴角一歪，几乎没有姑娘能拒绝他的生动活泼，侃侃而谈。

小小的正方形黑白照片上，小毛姑娘面容清秀，章林如《乱世佳人》中的克拉克·盖博，眼波流转，让人沉醉。当章木冲洗出这张照片时，他大呼小叫，在卫生间改造的暗房里，他失败了太多次。夜晚，红红的灯光从门缝下透出来，卫生间神秘得像一个魔窟。成功了！成功了！他喜气洋洋，照片上的叶菩提扎着两个小辫，抱着洋娃娃坐在小毛姑娘怀中，撅着嘴，五角亭只拍到了一半，两个人仿佛在仰望天空，喃喃自语。

真好看啊，小毛姑娘手举照片，站在光明照相馆前。照片上的章林仿佛和三兄弟合影中的章林又有点不一样，似乎多了点什么。路过光明照相馆的潘晴看到小毛姑娘站在那里也停下脚步，她一眼就看出章林帅得流里流气，章森又过于青涩，只有章木刚刚好，眉宇间生机勃勃。她早就注意到他们了，甚至在小毛姑娘之前。章森在上海当兵，难得回来一次，一回来就在东风街上给小孩发大大泡泡糖，章林傍晚坐在门口看姑娘，只有章木一直忙来忙去，他先是迷上了各式灯管，他转动手腕，把灯管盘成一坨大便或者一只小狗，让人想起那些如香肠般的气球。这些奇形怪状的灯挂在门口，在夜里如奇异的飞虫闪烁，玫红或柠檬黄灯光下的章木，清秀如女孩。不到一个月，他又迷上了用煤球渣做假山盆景，那些尖尖的山峰在他的手下湿淋淋地缓缓显现，在太阳下暴晒成形，然后点缀以苔藓、石头做的小亭和小桥，他近看远看，笑逐颜开，不过数日，它们又被弃于墙角。

新书快评

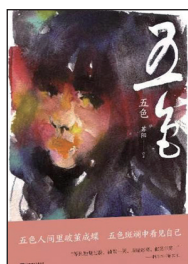


《涉园缥緲：藏书家陶湘资料三种》

编者：李小芹  
出版社：南开大学、天津社会科学院

出版时间：2024年1月  
一句话点评：本书披露的资料，有望大大推进陶湘研究的深度和广度。

精彩书摘



书名《五色》

作者：苏阳  
出版社：江苏凤凰文艺  
出版时间：2023年12月

一句话点评：温暖古典的江南叙事，呈现鲜活的人生故事，奏响命运的悲悯之歌。

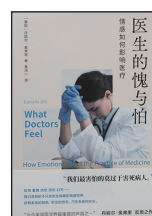
新书过眼



《中国古代货币史》

作者：萧清  
出版社：东方  
出版时间：2024年4月

本书以详实的史书资料及大量考古挖掘成果为基础，按朝代顺序分别介绍了从夏商到明清各历史阶段的货币制度、货币流通情况，以及由其衍生的货币信用及金融事业，系统地讲述了中国古代货币史近四千年的发展历程，并对中国古代货币史上诸多未有定论的问题做了重点研究，提出了有理有据的独到见解。



《医生的愧与怕：情感如何影响医疗》

作者：(美)丹妮尔·奥弗里  
译者：黄沛一  
出版社：译林  
出版时间：2024年5月

这是一部深入医生内心世界的勇气之书，挑战理性为王的医学界观念，洞见医疗行业的结构性问题，书写医生不为人知的情感挣扎。



《同时代的北方》

作者：刘岩  
出版时间：2024年4月  
出版社：世纪文景 上海人民

东北之为“北方”的历史，同时是它成为社会主义中国的工业基地、文化工业基地和另类现代性前沿的历史。



《爱也长沙恨也长沙》

作者：彭国梁  
出版：古吴轩  
出版时间：2024年6月

“城事百年”丛书，讲述广州、成都、南京、扬州、杭州、长沙六座城市的过往，讲述这些老城市的、老、旧和曾经的年青、曾经的风姿绰约，以及新老交替间的悲欢离合、人文变迁、社会变革、各阶层生活状态等，给今天的我们留下宝贵的文化遗存和历史的五味杂陈。



《女孩安全指南》

作者：田静·女孩别怕团队  
出版社：湖南文艺  
出版时间：2024年4月

你永远不知道坏人在以什么方式接近你，假如遇到这些令人恐惧的危急时刻，女孩，你要如何保护自己？这是一本非常实用的女孩安全指南书。根据危险发生的场景，内容分为四个部分：生活中的不安全、远离职场陷阱、亲密关系中的危险，以及危急时刻如何自救，分享了29个自我保护指南，文章里的故事都来源于真实案例，具有代表性和普遍性，并给出了相应问题的解决办法，既有实用靠谱的应对措施，也有简明易懂的法律知识和心理知识。