

百态

## 理发体验曲

崔立

第一次走进黄金地段的“高档”理发屋，是沾同事的光。门楣高档，装修高档，感受就是三个字：高大上！

我跟随同事的脚刚迈进，马上有客客气气的小哥迎上，斯斯文文地指引我坐下，又和和气气地问我，外套要不要取下？我说，先不用了。小哥随即拿了件早有准备的干净披肩外套过来，我才发现自己外套的多余。穿上后，镜子中的我像穿了浴袍。

小哥给我小心地干洗，又小心地冲洗头发，年轻的女理发师仔细地给我剪头发，“咔嚓咔嚓”声在耳边此起彼伏，像一曲美妙的乐章。这样的清剪，应该是很考验理发师水平的。

这位是同事常和我说的、他的“御用理发师”。今天，我终于体验到了。这个年轻的女理发师，已经给我同事理了五六年头发，她跳槽到这里，同事也跟着来这店里理发。路途远了，但我同事每三周必开车来一趟，还带着家人。

从进店到剪完，“咔嚓咔嚓”声没停过，耗时小半个小时。

镜子前是我探着头的“成品”，同事朝我笑，说：怎么样？比你平时剪的好看多了吧？

年轻的女理发师也微笑着看我。理发的过程中，她始终保持微笑，非常友好的表情。

我轻轻捋了把头发，似乎是比往常精神多了，个人形象是不是也提升了？

这一幕，让我想到了三年前去私人诊所做牙齿根管治疗，从预约到处理牙齿，给我服务的医生和护士全程谦和友善，不仅没让我感觉到太多过程中的痛苦，更有些宾至如归的体验。钱花了，服务也感受到了，牙齿也处理好了。皆大欢喜。

到家，家人知道我去体验了新服务，好奇地上下打量我的新发型，“你这头发，和平时理的，没看出有什么区别啊，你要不说，我以为就是你平常理发的那家店。”

我被呛了一口，喃喃着不知怎么说了。服务不同，体验肯定不同嘛。

观察

## 善意与敌意

赵盛基

我送小孙子上幼儿园，每天都能碰到鸽子。它们漫步在路上，一步一点头，悠闲自得的样子十分可爱。人们已经习以为常，经过它们身旁时，从不打扰，它们也不害怕，既不躲避，也不飞走。人与鸽子互不干涉，相安无事。

我家小孙子非常喜欢鸽子，每次遇到，都会悄悄向鸽子靠拢。快到近前的时候，他会蹲下来，更加缓慢地向前移动，生怕惊飞了鸽子。开始时，鸽子并不飞走，而是停下脚步，直愣愣地看着小孙子，时刻观察他的一举一动。当小孙子继续向前，距离鸽子不足一米时，鸽子立即起飞，“呼啦啦”地飞走了。

小孙子遗憾地说：“我好喜欢，只想摸一下，没想伤害它，它怎么就飞走了？”

我笑着对小孙子说：“你虽然是善意的，但鸽子不知道，它还以为你是恶意的呢，所以就对你充满了敌意。”

生活就是这样，当触碰了人家的安全红线，或者弄不清楚你的来意，善意也会被误解成恶意，怀有敌意也就在所难免了。

观察

## 养花之感

艾科

每年春秋两季，热爱养花种草的我，都会告诫自己冷静克制，勿因“乱花迷眼”引发冲动消费。但是看到网络直播间里热卖的肥厚俏丽的多肉植物和五颜六色的苗木花卉，我又会情不自禁地“剁手”，然后悉心栽种，静待花开。

新手养花种草难免历经波折。起初为了练手，我在阳台上尝试种了几种寻常花草，每日精心呵护，水肥光照充足，期待能够长出一片理想“花园”。怎奈，没过多久，花草绝命而去，令我信心大挫。

我去请教养花“达人”之后，方知养花种草宛若养儿育女，是需要投入时间、精力、财力的，花草需要营养土、缓释肥、透气盆、生根粉、营养液、光照、水源、控温、修剪等诸多外在条件相互匹配。

取到“真经”之后，我重新买来花草，并将一应“配套”准备齐全，然后按照习性一一栽种。为了养出好看的花草，打造独树一帜的阳台花园，我还利用业余时间，补习了“什么花配什么盆”“花盆如何摆放”“颜色如何搭配”这些知识。可是一番忙碌之后，依然事与愿违，那些被我视为珍宝、按照“真经”养护并且寄予厚望的花草，非但没有现出勃勃生机，甚至随着时间的推移日渐枯萎。一气之下，我将其连根拔起扔进了垃圾桶。

二度失败之后，我不得不承认自己和花草无缘，转而开始利用那些高颜值的花盆“暴殄天物”地种菜。我买来数种菜籽，按季分播于盆，当年除了收获少许菠菜、茴香、西红柿之外，辣椒、香菜、韭菜、小白菜、四季青之类，皆是颗粒无收。

栽花花死，种菜菜亡，我瞬间对农民肃然起敬，对庄稼粮食满怀感恩。每次在街头漫步，我都会寻觅马路两边小区阳台上的风景，每次看到花草从生、绿意盎然的阳台美景就会心生艳羡。同样身居此城，一样的风水光照，人家是如何把花草蔬菜种植得如此旺盛呢？真是百思不得其解。

去年盛夏的一天，我去城北看望姑姑，发现姑姑在阳台上的泡沫箱里使用普通泥土栽种的两棵朝天椒长得枝繁叶茂，椒果坠满枝头，密得宛若繁星。我虚心请教秘诀，姑姑说，“只是种着玩，从未施过肥，谁知它一发不可收拾地开花结果，吃都吃不完。”看着姑姑一脸“凡尔赛”的表情，我有点羡慕嫉妒。

我还是心有不甘。一次偶然得知水培植物是花草“杀手”的克星，于是我又跟着短视频学习水培植物的种养技巧。“出师”之后，我在阳台上的花盆里种上相对好成活的多肉植物，然后腾出时间去逛花草绿植商店，一次次地把心仪的水培植物和形状迥异的玻璃器皿买回家。我惊喜地发现，养护水培植物的最大优点是省去了更换土壤的麻烦，只要适时添水、补给养分就万事大吉。而且，水培植物一般养在室内，既环保卫生又美化环境，其价廉物美的特性委实是爱花之人的首选。

如今，我养护的水培植物种类不多，尚处于学习摸索阶段，但就目前的情况来看，一切都还算得心应手。兜兜转转之后，期待这回我能摆脱花草“杀手”的魔咒。毕竟，养花种草的过程，才是快乐的真谛。



家事

## 母亲啃老

天潼

我母亲受邀去她表姐那儿住几天，原本顶多一星期就回，结果一住就是半个月。

表姨今年89岁，比我母亲大3岁。和母亲一样，她的体检表上毛病多达十几种，可目测还算健康。我父亲离世两年多，表姨已丧偶十几年了。表姨的几个儿女在市井中人看来家境都不错，只是平日忙于生意，所以表姨格外孤独。

母亲去了以后，两个人整天飙家乡话，旁人一句也听不懂，她俩却很享受。她们姐俩十几岁就从浙中老家出来，离家千里，如今没法叶落归根，听听、说说家乡话是莫大的享受。

“你姨说要我以后长住她家，别回来了。她不要我一分钱生活费……我说我都一大把年纪了，自己也有退休金，怎么能啃你姨的老，传出去多丢人。”母亲对我说。

平心而论，表姨家生活条件好多。夏天空调冬天地暖，母亲在自家无论如何也不会这么“奢靡”。至于伙食，更是不止高出我们家几个档次了。

母亲不肯再去，表姨却是一个个电话打过来，母亲有些动摇，又有些担忧。表姨是多年“糖友”，可是一点都管不住嘴。榴莲一次吃一个，冰淇淋、绿豆糕吃起来也毫无顾忌。母亲很担心和她住在一起，某天她并发症忽然发作，自己担不起责任。还有一天晚上，母亲已经睡下，中途醒了去上厕所，发现表姨坐在厨房打瞌睡。锅里煮的面条，水早就烧干了，焦糊味刺鼻。若不是母亲及时去关掉天然气，恐怕要发生火灾。

母亲犹豫不决，表姨一再邀请，我让母亲干脆对表姨实话实说。表姨知道了母亲的顾虑，作出保证，以后一定不吃高糖食品，晚上不煮宵夜。她二女儿闻知，给她妈送来了一个干粉灭火器，并在厨房安装了烟雾报警器。最后还代表子女向我母亲承诺，如果她妈发生意外，绝不会追究我母亲的民事责任。

人家进行了一系列整改，还作出了保证，母亲不好意思再拒绝，只得收拾行李搬去与表姨同住。表姨几个儿女都很支持，说母亲并没有啃老。要知道，他们劝表姨控糖，说破嘴都没有用，却让母亲给整治了，实在难得。而火灾隐患平时的确没有引起重视，必要的消防措施这回终于补上了，还要谢谢我母亲呢。

母亲谨小慎微怕担事，有时候也是好事。有母亲相伴，表姨的开支多不了许多，各方面收益却是不少，老姐俩可谓双赢。希望姐妹俩能多相伴几年，走好人生最后一程。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态，反映新鲜生活。

E-mail: 951893466@qq.com

