



市井

西瓜面具

涂俊明

老家街市上,一个戴着特别面具的孩子,被玩伴们围了一个圈,你一言我一语地指指点点,新鲜得很。这孩子脸上带着的,是半个西瓜皮做的面具,此时此刻的他,正享受着一种独有的“荣耀”。

有趣的西瓜面具,恰是我儿时夏日的心仪作品。高温烈日,酷暑难熬。人们对西瓜的“宠幸”,远非其他同季节瓜果所比。从大汗淋漓的室外走进屋,将甜蜜蜜、凉飕飕的西瓜一口吞下,比吃啥都惬意舒心。

孩提时代,家人吃完西瓜瓢子,瓜皮往往舍不得扔,阿娘总是将西瓜皮洗净,刨去面上那层花里胡哨的“面皮”,将脱下“花衣裳”后的内层瓜肉,用心地切成菱形或长条形,然后盛在容器里,撒上白盐,上下翻拌。腌制的西瓜皮,待到晚上时,水分大部分流出,沥出汁水后淘净,以菜油或豆油爆炒,端上桌后便是一碗嘎嘣脆香的佳肴,和着晚餐下饭,那滋味真是既适口又爽心。

我却对半个圈的西瓜皮情有独钟,趁阿娘不在意时,在弧形的瓜皮上“美化”起来:根据瓜皮的形状,竖着开刀,掏挖出两个“眼洞”,中部凿出“鼻通”,下部横切一道,就是伶牙俐齿的“张飞嘴”。还得在两侧各开一个“耳孔”,再在孔里系上“耳环”,用以套住自己的耳朵。一番美心的创作,西瓜面具就这样成了!

对这样的作品,我自鸣得意,也是炫耀给同伴看的宝贵资本。我们戴上这样的西瓜面具,手里拿着一根棍棒舞弄着,显摆着。不一会儿就有几位玩伴,配备大同小异,一群带着西瓜面具的“孙悟空”从村东打闹到巷西。有时候,大家还“扑通扑通”跳到村东头的河浜里,村里娃立马变成水晶宫的“水猴子”,嬉戏着,追逐着。

后来,我家的调皮女儿不知从哪里知晓且学会了做西瓜面具的技艺,无师自通地制作出来,逗引得同伴追随、哄抢。孩子们带着面具,满园子里都是嘻嘻哈哈的喧闹声。

眼下,我们童年时的西瓜面具很少见了,新世纪的娃们有了更新的玩具、更潮的要法。



闲说

滚铁环

姜笑笑

周末,小朋友来家里玩,还带来了一个“大家伙”。我一眼就认出来了,滚铁环嘛!

这是一个用铁丝围成的圈,圈上还叮叮当地穿上了好多小铁圈,除了这个圈,还有一根长长的带着钩子的铁丝。小朋友说,这是家里老房子搬迁时从储物间翻出来的。

“你会玩滚铁环吗?”小朋友问我。

“会一点,但不多。”我回答,于是给小朋友演示起来。用手里的钩子从铁环里侧扣住,然后在地上滚起来。屋里地很滑,铁环不是很好控制,但它滚起来时,上面的小铁圈会发出碰撞的声音。小朋友在一边笑得“嘎嘎嘎”,还不忘问我为什么会玩这个东西。

“我家也是在搬家时,翻出了这个东西。”我对他说。

小朋友家的老房子搬迁,收拾出了许多被他称为“神奇”的东西。家中老人已经不在了,可能他们也不知道住了许久的家里都藏了些啥吧。

小朋友说,他爸爸也会玩这个圈。我跟他讲,那你也得学会哦。他认真地点点头说,“这可能也是我爷爷奶奶玩过的呀。”

“对呀,他们如果知道你玩得很开心,肯定也会开心的!”于是,我俩开心地玩了一个下午。

一些老物件宛如时光的见证者,每件都有自己的故事,既是过往岁月的记忆,也是亲人们情感的寄托。即使是在小朋友简单玩乐之中,也藏着满满的爱。



百态

水果店的故事

梅莉

家门口的水果店有四五家,有两家是我常去的,都是开了不下十年的老店,我与老板、老板娘都混成了老相识。

其中一家水果店,直接以老板赵某的名字为店名。店面比较大,两间打通,生意做得红火之后,老板就开始飘了,在相隔不到三公里处又开了一家连锁店。打出的横幅口号很豪迈:“赵某水果店,不在创业,就在创业的路上。”老店让老板娘镇守,老板去了新店。不久,便传出老板与新店里的收银员暗通款曲。

老板娘是个高大、壮硕的精明女人,赵某则黝黑、瘦小。从前,两个人常在店里秀恩爱,老板的出轨事件直接击垮了老板娘,她又哭又吵,但没用。后来,她患上了乳腺癌,做了切除手术。老板不仅不心疼,更是在她最艰难的时刻趁机提出离婚。他们名下财产一分为二,老店归老板娘所有,孩子也跟她。

老板娘离婚后,人瘦了好几圈,状态明显不如从前,就把店转租给别人。

店面几次易手后,没想到,这次接盘的人是另一只我常去的水果店老板——“眼镜”。“眼镜”顾名思义是他戴着眼镜,也是个瘦瘦小小的男人。他的妻子虽不高却抵他两个宽。这对夫妻开始做生意时,是拉着板车沿路叫卖的那种流动摊。慢慢地,他们在菜场租了一个摊位,门面小不说,还乱哄哄的。他家水果价格略贵,但胜在质量高。于是,这店一开十多年。

只是我没想到,他们这次把从前赵某家的水果店面盘下来,装修焕然一新,名字依然叫“眼镜”水果店。新店明亮整洁,水果们排队整齐,个个珠圆玉润、惹人垂涎。“眼镜”店的隔壁是一家全国知名水果连锁店。敢把自家的水果店开在名店旁边,说明其底气很足。

名店的水果如奢侈品一样价格昂贵,我还是去“眼镜”家多。开业不久,我与眼镜老板聊天,恭喜他家水果店升级。他告诉我,这些年来城市里卖水果,披星戴月,真是辛苦,特别是他老婆,要照顾孩子、买菜做饭和看店,他要出去进货选货,水果一定要新鲜好吃卖相好。好在卖水果收入不错,他们夫妇前几年在市里买了房子安了家,孩子也在这里读大学了。这样的故事真让人开心,这座城市最大的优点是,你只要肯付出,就会有丰厚的回报。

“眼镜”水果店的生意越来越好了。我想起赵某水果店,如今早已不知去向,新店老店都关张很久了。听说老板娘已不在江湖,回老家休养生息去了。有时我也会感叹,做生意,首先要家和万事兴,俗话说“亏妻者百财不入”,不无道理。但愿,“眼镜”水果店能开成百年老店。



新历

捉鱼

赵自力

今年的雨水真多,进入梅雨季节后,天像破了个窟窿,似乎要把一年的雨都下完。

“塘堰满,百姓安”,这是我父亲最喜欢念叨的一句话。老人家侍弄了一辈子的庄稼,对天气格外上心。父亲种了几亩水田,秧早已插上,连下的几场透雨,把稻田灌得满满的。看着塘满堰满,父亲自然打心里高兴。

不过,我们还是低估了父亲,以为他只满足于几亩稻田,殊不知他还要带我们去捉鱼。水田紧挨着一个大池塘,池塘的水一满,鱼就开始“快乐大逃亡”,秧田里一群一群的都是鱼。于是,我们跟着父亲,拿着水桶,兴致勃勃地来到水田里。由于水深,鱼到处乱窜,但捉住的少。父亲嘱咐我们把田埂挖开缺口,将水放掉一大半再捉。这办法果然奏效,水一浅,鱼就无处可逃,躲在秧苗下面一动不动。我们干脆光着脚,下到田里,猫着腰,伸开双手到秧苗下面摸,说不定就捉住了一条大鲫鱼。

在田里捉鱼,先捉大的,大的看得清楚。那些草鱼、鲤鱼,在深水里无比灵活,到了浅水就无计可施了。发现了大鱼的踪迹,几个人围拢上去,基本跑不了。捉完大鱼摸小鱼,这时水基本被我们搅浑了,捉鱼变成了摸鱼。摸到的多半是小鲫鱼,也有泥鳅和小杂鱼,有时一不小心还踩上一条,伸手一摸,拿捏准后抓住放到水桶里,实在是惬意。

父亲下水捉鱼少,他喜欢寻找大鱼的踪迹,指挥我们去捉,把捉鱼的乐趣更多地让我们体验。不到小半天,桶里就装满了鱼,大大小小的挤成一团,倒也“战功赫赫”。回家洗鱼、煎鱼,享受着舌尖上的美味,又是另外一个快乐的话题。

屋子旁有口池塘,每逢发大水,父亲准要乐颠乐颠地放竹筐。水沟里哗啦啦地淌着水,父亲把篮子放下面,因为流水有落差,跑到篮子里的鱼游不出去,所以要不了几袋烟的功夫,竹筐里就有鱼了。最多的是泥鳅,扭来扭去,还有些小杂鱼,活蹦乱跳的。母亲常常给我们炖泥鳅汤,或者干煸小鱼,味道非常好。不过,父亲总是见好就收,从不贪多。他说,鱼塘就像菜园一样,细水长流才好。

捉鱼的话题,总能上儿时记忆的“热搜”。我一直觉得,捉鱼才是夏天正确的打开方式。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com

