

新书快评

# 自然与心灵的深切对话

朱宜尧



书名:《客居深山》  
作者:傅菲  
出版社:广西师范大学  
出版时间:2024年6月

一句话点评:本书是散文家傅菲在笔架山下客居时的心灵絮语和对自然与人世的深度观察,内容包括客居日常、自然生物以及山民生活等。

人往往很难真正认清自己。我们如此竭尽全力地与生活抗争,可当我们最终得偿所愿时,哪曾想到那种如愿以偿却让人感到厌倦,焦虑与痛苦竟在这如愿以偿中悄然滋生。于是,我们又开启了另一种逃离,开始了另一种回归。我们尝试着审视自己,审视生命,借助自然的万事万物来洗涤心灵的尘垢。

自然中的鸟兽草木虫鱼仿佛是治愈灵魂的一剂良药,散发着药性的温暖与光亮。每一个亲近自然的人,每一个身处深山的人,都会被那种温暖和光亮深深触动并发生改变。

正如作家在《入冬》中所言:一个人走进山,看见无边的树,便知道,人活着,永远不会孤独。看着树,树也在看着我;听树叶翻飞之声,树叶也听我的呼吸。树与人,会以某种看不见的方式交流,彼此心领神会,无需口舌。凝视它们,就是凝视自己,这是一种内观与内省。

作家傅菲正是基于此,为自己的散文写作开拓出一条独特的道路——生态散文创作之路,他找到了文学的“地理坐标”。可以说,傅菲是幸运的,也是幸福的,他将热爱投入到自己的理想中,把生命中最宝贵的时间“客居深山”里。读者在喜爱大自然的同时,也自然而然地喜欢上了自然生态散文,他的文字让读者看到了清新的大自然,领略到了大自然的另一种独特风韵。

“深山”是自然的一部分,书籍是“深山”的一种象征。当你深陷焦虑与痛苦的漩涡时,要么选择走入深山之中,去感受自然的宁静与力量;要么选择沉浸在自然生态的文字“深山”里,让

负面的情绪、思绪得以释放。如此,便能走出焦虑与痛苦,深刻明白生活是可以被谅解的,人也是可以被谅解的,不要去抱怨他人,也不要抱怨自己,尽可能地做最好的自己。在感受生活平平淡淡的同时,接受平庸的自己,才是幸福生活的一种深刻诠释。

《客居深山》以细腻的笔触展现了作者在深山里生活体验和生命感悟,作者的那种“生活意义大于生命意义”的理论扎根于读者的内心,不沉湎过去,不顾盼未来,坦然在所处生活的当下,这绝对是大智大美的文字。

傅菲对自然的书写,实则是对生活、对生命困惑的一种探寻,一种思考、一种解答、一种慰藉。在钢筋水泥铸就的城市中,在每时每刻与人周旋的关系里,疲惫、焦虑、痛苦、抑郁成为当今社会的突出问题。然而,面对自然中的草木花鸟鱼虫,我们能够反观自身,将那些负担、垃圾一一卸下和清理,如此反复,生活才能继续前行。

读完《客居深山》,我仿佛经历了一场前所未有的心灵的洗礼。知山之深,知己之微,每读每新。我也对“深山”有了更多的感悟,孤身客居深山是一种情感的抒发,颐养身心的写作也是一种抒发,阅读自然生态散文同样是一种情感的释放,持续在一种热爱里,就是“客居深山”。

对我而言,从未将文字仅仅视为文字的表面意义,而是将其视为一种生命的高度,它是鲜活的,充满生命力的。只因这种生命的书写,当然也包括阅读,书写与阅读,让纸上的文字如同音符般在生活的五线谱上自由跳跃。

新书过眼



《有人将至》  
作者:(挪威)约翰·福瑟  
译者:邹鲁路  
出版社:译林  
出版时间:2024年5月

九个故事,九段平行的人生。一个个无名之人,鲜有性格或背景提示,只有寥寥几笔的速写,我们在想象中描摹他们的面容,倾听他们此生的经历。我们发现,“福瑟宇宙”中上演的故事,是每一个普通人的生,甚至包括我们自己。



《我猜你不知道(全3册)》  
作者:(法)阿尔夫·鲍勃 著/绘  
译者:常悦 刘羽  
出版社:广西师范大学  
出版时间:2024年6月

这是一套启发青少年思维的科普图书,也是一套画面精良的漫画书,书中通过新奇有趣的漫画内容,将鲜为人知的冷知识绘制出来,是一个包罗万象的知识合集。本套书一共3册,分别在内容上涵盖了千奇百怪的动物、恐龙及灭绝动物和发明发现等主题,涉及300多个知识点,每个知识点都从特别的角度引出,对知识内容进行深入浅出的解释。



《有为有守》  
作者:许纪霖 等  
出版社:世纪文景 上海人民  
出版时间:2024年5月

本书聚焦于1895—1949年间中国知识分子的人际交往、私人脉络、团体组织以及与城市公共媒体的关系,是一部近代中国知识分子的社会文化史。本书以丰富的史料,生动的笔墨介绍了梁启超、陈独秀等众多著名知识分子的社会交往,亲疏聚分。



《警察陆令》  
作者:奉义天涯  
出版社:湖南文艺  
出版时间:2024年7月

人格心理学硕士毕业的陆令,考入公安局后被安排到了东北某省边境的派出所。翻开本书,惊讶于警察与罪犯间暗潮汹涌、反复缠斗的心理博弈!这里没有硝烟却更令人心惊胆寒!



《满世界寻找敦煌》  
作者:荣新江  
出版社:中华书局  
出版时间:2024年5月

本书记述了作者四十多年来在全球搜集和研究稀见敦煌文献的艰辛考察经历,梳理了敦煌学的发展脉络和学术成就,展现了敦煌学学者的使命追求和励志精神。

精彩书摘

## 江南出文人的传统

叶兆言

江南出文人是江苏一种特有的文化符号,江南的文人相对起步较晚,然而发展十分迅速。在六朝繁华之前,江南基本上是一个没有文化的蛮荒之地,见不到几个像样的文化人。后来终于有了,开始出文人了,这可以到《世说新语》上去找,按图索骥,一抓一大把。

六朝的江南文人,对后来的中国文化影响很大,他们才华出众、锦心绣口,喜欢在规则里玩些文字游戏,往好里说,是名士气,挥洒才华;往坏里说,骨子里难免透着一些软弱,也就是苏东坡说文起八代之衰的“衰”字。

唐朝出诗人,宋朝出词人,元朝的曲和小令独步天下。到了明清时代,文坛产出最多的,恐怕就剩下江南文人了。考察全唐诗,江苏籍的诗人并没有多少,属于大诗人这个级别的,像李白和杜甫这样的,恐怕一个也见不着。唐宋八大家中,江苏也是一个也没有。江苏人开始有文化地位,是经济高度发达了以后才有的结果。

很显然,江南文人只是到了宋朝南迁以后,才真正朝气蓬勃地兴旺起来。江南文人的兴起,说到底还是和科举制度有着直接关系。明清之前,江浙一向并称,在元朝时它们曾是一个省,明朝以后,江浙开始分家,开始成了科举考场上的长胜将军。到了清朝恢复科举,一共出了112个状元,江苏开始把浙江远远甩在身后。江苏长江以南,仅仅是苏州地区,就出了25人,而这25人,又几乎是江苏状元总数49个的一半。不算不知道,一算吓一跳,江苏的状元总数,差不多占了清朝状元的半壁江山。

状元能够如此,进士及第的人数,更是多得数不胜数。江南文人更习惯在考场上,通过试卷证明自己的人生价值,究其根源,还是和江苏良好的经济环境分不开,跟安分守己、耕读传家的传统分不开。学优登仕,江苏的文化风气很盛,人才辈出,除了科举的数据能够证明自己外,在官场上,在文学绘画以及其他艺术门类上,在教育科研方面,江苏文人都有着非常显著的成就。

附带说几句,明清两代,江苏和安徽的读书人,最后都在南京的江南贡院参加科举。江苏经常出状元,说明了江苏人会考试,同时也说明南京江南贡院的这个考场,高手如云,卧虎藏龙,能过关斩将非常不容易。譬如南通的张謇,他是江苏籍最后一个状元。张謇不是从江南贡院考出去的,在他之前的另一位江苏状元黄思永,也不是出自江南贡院。江南贡院的乡试十分厉害,用今天的话来说,内卷得可怕,要想中个举人十分困难。大家都知道,乡试通过了才能叫举人,当了举人才能在北京参加殿试,才能谈得上能否中进士,能否中状元。张謇和黄思永都过不了江南贡院的这一关,他们都是“高考移民”,都是在北京顺天府参加乡试,在那里成了举人,然后再参加会试,最后高中状元。

此外,就算是科举考场上不得意的江苏文人,也一样能做出非同凡响的事情。比如明末屡试不第的冯梦龙,编纂了中国白话小说史上有着极高地位的“三言”。又比如明朝的王艮,开创了泰州学派。清朝的吴敬梓,写出了《儒林外史》。



书名:《江苏读本》  
作者:叶兆言  
出版社:译林  
出版年月:2024年6月

一句话点评:这是一部江苏人文地理读本,是解读江苏的经典之作。