



人生

宁等三分

吴尧舜

一天,我乘地铁,站在匀速下行的自动扶梯上,眼看着地铁进站了。于是,我快速下了电梯,跑向地铁门,临近门口,门灯已闪烁,只要一步就进门了,此时,我的脚步戛然而止。

因为曾经的教训,让我清醒知道自己的身体状况。

眨眼间,地铁门合拢了。紧跟在我后面冲刺的一位中年妇女,因为我的止步,她也被迫停下。她埋怨我:“你怎么突然停下了?挡住了我,害我不得进去,这下我上班要迟到了!”

门灯已闪烁,是不能上下车的。但我还是朝她致歉“不好意思啊”。如果没有我挡在她的前面,她完全可以毫无悬念地跨入车厢。

她大概以为我还不算太老,还可以冲刺一回,却不知,这只是我心存不甘的侥幸。为什么我会戛然而止?不久前,因为追赶一辆公交车,跑得好好的我,却突然摔倒。膝盖和手掌都蹭破了皮,好在没有骨折。

我当时也愣怔了半天回不过神来:我不是像往常一样奔跑吗?地面也没有不平处,怎么就摔了?

回想青少年时,空中劈腿跳跃都不在话下,而眼下,这么一个小跑,居然就摔了,情何以堪啊。

医生说:岁月不饶人,年纪越大,人的各项机能退化得越快。有时,拿在手上的东西,也会不知不觉地落下来。所以上了年纪的人,时刻要掌控自己,遇到急事、要事慢处理,宁等三分,不争不抢。

纵然惆怅,但也想明白了:老去的过程,不能忽视每一步。要常记住:“心有余,力不足”两者的差别。年轻时奔跑,登高,有过拼搏的青春,是暮年得以自慰的“资本”。年长时闲庭漫步,就近观景,不同的高度有不一样的风景。人生的每个阶段要量力而行,找准自己的坐标。



城市

学生间的“爱称”

姜笑笑

我和同事阿丞吃完午饭在走廊里溜达。突然,身后响起了一声动人心魄的叫声——“爸爸!”

我和阿丞同时向后看去,只见两个阳光帅小伙拉扯在一块。其中一个还是阿丞的学生,俩学生尴尬地对视后,原本的嬉皮笑脸瞬间切换成严肃的表情:“老师好!”那个学生跟阿丞打招呼,另一个见状也赶紧站好并礼貌问好。

“你俩喊啥呢?”阿丞问道。

学生挺直腰板回答,“我在喊他‘爸爸’。我俩打赌,如果他能一只手把我从地上拎起来,我就喊他一声‘爸爸’。”

学生说完,另一个学生赶忙接着说,“是的,现在这是他对我的‘爱称’。”

阿丞听后若有所思,我则静静地在一旁看这两学生“作妖”。后来,我们假装有事先走了,那俩搞笑男就继续在原地你推我搡地玩。阿丞说,自己念书时,学生间也流行管在某方面特别厉害的人叫“爸爸”。

我嘿嘿一笑,照这么说来,大家的经历都差不多啊。想当年,我们宿舍有个女生数学很厉害,她经常在期末考试前给大家友情补习,我们都称呼她为“学识渊博的爸爸”。

看来这“爱称”在学生之间经久不衰啊。



亲历

如“烟”往事

江天舒



一天,孙子小轩问我有烟盒吗?

“有啊,我的烟盒可都是50年前的老货了。”怎么如今十岁左右的孩子又开始重拾传统?我有些兴奋,打开收藏杂项的柜子,取出一沓整齐、平整,却是多年不见阳光的烟纸。

“这是软壳,没用。我要硬壳,才能做成这样一张张烟卡。”小轩从裤袋里拿出折叠好的烟卡,边说边演示起来。原来,当下孩子们玩的,只是取硬壳烟盒的盖子,利用上面原有的折痕,折成长5厘米、宽2厘米余的烟卡,然后放在地上,用手掌猛地一拍,谁能将烟卡翻转,谁就是赢家。

“你们那个时候怎么没有硬壳?”小轩悻悻而走。

我收起烟纸,思绪回到我的初中时光。在那个就地取材的年代,烟纸和邮票、火花、糖纸、月份牌等一样,都可成为收集对象。只是女孩着迷糖纸,男孩偏好烟纸。烟纸上的山水风光、花鸟鱼虫,可以欣赏,也可以折成方块的烟卡来玩,但硬壳档次高,几乎看不见。我经过几年积累,烟纸收集有了一定规模。不过在读初二时,发生了两件事,使我和烟纸渐行渐远。

彼时,我正生活在太湖之滨洞庭东山。某日午饭前,爸爸一脸怒气问我,你昨天晚上是不是偷偷抽烟了?我一愣,摇头道:“没有。”“还想抵赖?东山小学的某校长亲眼看见的。”那天上午,我爸参加当地教育条线的会议,那个校长告状,说我和几个同学在一起抽烟。得知缘由,我便一五一十讲述那天晚上的经过。晚饭后,几个同学一路玩到东山老街东端一条曲径通幽的弄堂里。弄堂的墙壁是用青砖一横一竖砌成的空斗墙,一同学用手轻轻拨开做着记号的青砖,里面藏着一只烟盒,有几支香烟。其中三人划亮火柴,抽起烟来。也许是长长弄堂里幽暗的火光,引起了那位校长注意,而他又恰巧认出了我。“我是在场,但我真的没抽,而且我发誓一辈子不抽。”我一时气急说了狠话,似乎得到爸爸的认可,一场风波就算过去了。

此事对我收集烟纸,带来了一些影响。总觉得抽烟不是什么好事,那还干嘛收集烟纸呢?

真正断我收集之念是之后不久的一次遭窃。我住在学校里的教工宿舍,常有同学来玩,然后嘻嘻哈哈一起去上课……那天晚上,我整理烟纸,发现少了许多珍贵品种。我收藏的烟纸上都有编号,那独特的写法,只有自己心中明了。过了一段时间,我看见某同学在炫耀他收集的烟纸,而其中多张烟纸上有我熟悉的编号,而那天他恰好就去了我的房间。一切都已明了,但我从未点破此事。

遭此“重创”,我收集烟纸的热情锐减,原先已有的烟纸,倒也没扔掉,一直保留至今。

虽到处可见“吸烟有害健康”,“烟君子”仍然很多,毕竟香烟的历史久矣。如今我的孙辈收集烟纸,尽管时代不同,玩法迥异,我想,只要不影响学习,玩玩未尝不可。我问他,要不要我到网上帮你买一些,小轩摇摇头:“一枚枚收集才有意思。”这倒令我有些意外。



教育

炼苗

陈文祥

正是三伏天,热。

夜晚,虽然少了白天的太阳烧烤,暑热却是一分不少,树叶一动不动,睡着了似的。行人仿佛在蒸笼里来去匆匆,没走两步,汗水直淌。

兴建路上,一个胖嘟嘟的小女孩,上身白T恤,下穿宽松肥大的黑裤子。一边汗涔涔缓缓步行,一边左顾右盼寻找着什么。

绿化带里,谁扔了只空塑料瓶,她一眼寻着了,如获至宝。低头弯腰,小手擒到,放入随手拎着的蓝布手提袋里。

新世界大桥步行道旁,二个空纸饮料盒躺在角落里,小女孩用脚踩扁,麻利地收入囊中。

此时,已接近夏夜十点,女孩一心一意地捡破烂。

这一幕,被一路悄悄跟踪小女孩的妈妈,拍照发了朋友圈,还美其名曰:暑假勤工俭学。

不曾想,此举引起“地震”。点赞者寥寥,吐槽者众多。有人置疑:至于么,家里穷到这地步了?还有人说:家长脑子坏了,大热天折腾孩子。更多人友情提醒:小心中暑。

小女孩的妈妈不气不恼,统一回复微友:我是开儿童舞蹈培训班的,她爸搞水电工程,家里真不差这钱。只是一个暑假,十三岁的孩子了,天天捧着手机玩,啥也不干,门都不出,都胖成啥样了。我再不炼炼苗,让她吃吃苦,人岂不要养废了?

说到炼苗,作为曾经的农村人,我再熟悉不过。温室育苗和地育苗,采取放风、降温、适当控水等措施,对幼苗强行锻炼的过程,就叫炼苗。只有炼苗后的苗,才能不惧风雨,茁壮成长。

炼苗,我一百个支持!我果断给小女孩的妈妈留言,力挺她,不因为她是我的亲侄女,而是她做得对。

现在的家长大多炼苗不足、护苗过度。对孩子百依百顺,娇生惯养。殊不知,这样育出来的苗,常常是弱苗、矮苗,甚至是病苗。

我是60后,我小时候没有空调,没有手机,电风扇都没有。暑假里,养猪喂鸡,煮饭挑水,还得顶着烈日随大人下地干农活,薅草打药水摸秧根。至于那些勤工俭学的事,更是家常便饭稀松平常,这样的故事很多人都有,一点也不稀罕。

炼苗,并非洪水猛兽,而是一种隐形而高级的护苗方式。

我左看右瞧,觉得侄孙女捡破烂的样子,真的很漂亮。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com

