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我和同事阿丞吃完午饭在走廊里溜达。
突然，身后响起了一声动人心魄的叫

声——“爸爸！”
我和阿丞同时向后看去，只见两个阳光

帅小伙拉扯在一块。其中一个还是阿丞的学
生，俩学生尴尬地对视后，原本的嬉皮笑脸瞬
间切换成严肃的表情：“老师好！”那个学生
跟阿丞打招呼，另一个见状也赶紧站好并礼
貌问好。

“你俩喊啥呢？”阿丞问道。
学生挺直腰板回答，“我在喊他‘爸爸’。

我俩打赌，如果他能一只手把我从地上拎起
来，我就喊他一声‘爸爸’。”

学生说完，另一个学生赶忙接着说，“是
的，现在这是他对我‘爱称’。”

阿丞听后若有所思，我则静静地在一旁看
这俩学生“作妖”。后来，我们假装有事先走
了，那俩搞笑男就继续在原地你推我搡地玩。
阿丞说，自己念书时，学生间也流行管在某方
面特别厉害的人叫“爸爸”。

我嘿嘿一笑，照这么说来，大家的经历都
差不多啊。想当年，我们宿舍有个女生数学很
厉害，她经常在期末考试前给大家友情补习，
我们都称呼她为“学识渊博的爸爸”。

看来这“爱称”在学生之间经久不衰啊。

正是三伏天，热。
夜晚，虽然少了白天的太阳烧烤，暑热却是一分不少，

树叶一动不动，睡着了似的。行人仿佛在蒸笼里来去匆
匆，没走两步，汗水直淌。

兴建路上，一个胖嘟嘟的小女孩，上身白T恤，下穿宽
松肥大的黑裤子。一边汗涔涔缓缓步行，一边左顾右盼寻
找着什么。

绿化带里，谁扔了只空塑料瓶，她一眼寻着了，如获至
宝。低头弯腰，小手擒到，放入随手拎着的蓝布手提袋里。

新世界大桥步行道旁，二个空纸饮料盒躺在角落里，
小女孩用脚踩扁，麻利地收入囊中。

此时，己接近夏夜十点，女孩一心一意地捡破烂。
这一幕，被一路悄悄跟踪小女孩的妈妈，拍照发了朋

友圈，还美其名曰：暑假勤工俭学。
不曾想，此举引起“地震”。点赞者寥寥，吐槽者众

多。有人置疑：至于么，家里穷到这地步了？还有人说：家
长脑子坏了，大热天折腾孩子。更多人友情提醒：小心中
暑。

小女孩的妈妈不气不恼，统一回复微友：我是开儿童
舞蹈培训班的，她爸搞水电工程，家里真不差这钱。只是
一个暑假，十三岁的孩子了，天天捧着手机玩，啥也不干，
门都不出，都胖成啥样了。我再不炼炼苗，让她吃吃苦，人
岂不要养废了？

说到炼苗，作为曾经的农村人，我再熟悉不过。温室
育苗和地育苗，采取放风、降温、适当控水等措施，对幼苗
强行锻炼的过程，就叫炼苗。只有炼苗后的苗，才能不惧
风雨，茁壮成长。

炼苗，我一百个支持！我果断给小女孩的妈妈留言，
力挺她，不因为她是我亲侄女，而是她做得对。

现在的家长大多炼苗不足、护苗过度。对孩子百依百
顺，娇生惯养。殊不知，这样育岀来的苗，常常是弱苗、矮
苗，甚至是病苗。

我是60后，我小时候没有空调，没有手机，电风扇都
没有。暑假里，养猪喂鸡，煮饭挑水，还得顶着烈日随大人
下地干农活，薅草打药水摸秧根。至于那些勤工俭学的
事，更是家常便饭稀松平常，这样的故事很多人都有，一点
也不稀罕。

炼苗，并非洪水猛兽，而是一种隐形而高级的护苗方
式。

我左看右瞧，觉得侄孙女捡破烂的样子，真的很漂亮。

一天，孙子小轩问我有烟盒吗？
“有啊，我的烟盒可都是50年前的老货

了。”怎么如今十岁左右的孩子又开始重拾传
统？我有些兴奋，打开收藏杂项的柜子，取出
一沓整齐、平整，却是多年不见阳光的烟纸。

“这是软壳，没用。我要硬壳，才能做成这
样一张张烟卡。”小轩从裤袋里拿出折叠好的
烟卡，边说边演示起来。原来，当下孩子们玩
的，只是取硬壳烟盒的盖子，利用上面原有的
折痕，折成长5厘米、宽2厘米余的烟卡，然后
放在地上，用手掌猛地一拍，谁能将烟卡翻转，
谁就是赢家。

“你们那个时候怎么没有硬壳？”小轩悻悻
而走。

我收起烟纸，思绪回到我的初中时光。在
那个就地取材的年代，烟纸和邮票、火花、糖
纸、月份牌等一样，都可成为收集对象。只是
女孩着迷糖纸，男孩偏好烟纸。烟纸上的山水
风光、花鸟鱼虫，可以欣赏，也可以折成方块的
烟卡来玩，但硬壳档次高，几乎看不见。我经
过几年积累，烟纸收集有了一定规模。不过在
读初二时，发生了两件事，使我和烟纸渐行渐
远。

彼时，我正生活在太湖之滨洞庭东山。某
日午饭前，爸爸一脸怒气问我，你昨天晚上是
不是偷偷抽烟了？我一愣，摇头道：“没有。”

“还想抵赖？东山小学的某校长亲眼看见的。”
那天上午，我爸参加当地教育条线的会议，那
个校长告状，说我和几个同学在一起抽烟。得
知缘由，我便一五一十讲述那天晚上的经过。
晚饭后，几个同学一路玩到东山老街东端一条
曲径通幽的弄堂里。弄堂的墙壁是用青砖一
横一竖砌成的空斗墙，一同学用手轻轻拨开做
着记号的青砖，里面藏着一只烟盒，有几支香
烟。其中三人划亮火柴，抽起烟来。也许是长
长弄堂里幽暗的火光，引起了那位校长注意，
而他又恰巧认出了我。“我是在场，但我真的没
抽，而且我发誓一辈子不抽。”我一时气急说了
狠话，似乎得到爸爸的认可，一场风波就算过
去了。

此事对我收集烟纸，带来了一些影响。总
觉得抽烟不是什么好事，那还干嘛收集烟纸
呢？

真正断我收集之念是之后不久的一次遭
窃。我住在学校里的教工宿舍，常有同学来
玩，然后嘻嘻哈哈一起去上课……那天晚上，
我整理烟纸，发现少了许多珍贵品种。我收藏
的烟纸上都有编号，那独特的写法，只有自己
心中明了。过了一段时间，我看见某同学在炫
耀他收集的烟纸，而其中多张烟纸上有我熟悉
的编号，而那天他恰好就去了我的房间。一切
都已明了，但我从未点破此事。

遭此“重创”，我收集烟纸的热情锐减，原
先已有的烟纸，倒也没扔掉，一直保留至今。

虽到处可见“吸烟有害健康”，“烟君子”仍
然很多，毕竟香烟的历史久矣。如今我的孙辈
收集烟纸，尽管时代不同，玩法迥异，我想，只
要不影响学习，玩玩未尝不可。我问他，要不
要我到网上帮你买一些，小轩摇摇头：“一枚枚
收集才有意思。”这倒令我有些意外。

一天，我乘地铁，站在匀速下行的自动扶
梯上，眼看着地铁进站了。于是，我快速下了
电梯，跑向地铁门，临近门口，门灯已闪烁，只
要一步就进门了，此时，我的脚步戛然而止。

因为曾经的教训，让我清醒知道自己的
身体状况。

眨眼间，地铁门合拢了。紧跟在我后面
冲刺的一位中年妇女，因为我的止步，她也被
迫停下。她埋怨我：“你怎么突然停下了？挡
住了我，害我不得进去，这下我上班要迟到
了！”

门灯已闪烁，是不能上下车的。但我还
是朝她致歉“不好意思啊”。如果没有我挡在
她的前面，她完全可以毫无悬念地跨入车厢。

她大概以为我还不算太老，还可以冲刺
一回，却不知，这只是我心存不甘的侥幸。为
什么我会戛然而止？不久前，因为追赶一辆
公交车，跑得好好的我，却突然摔倒。膝盖和
手掌都蹭破了皮，好在没有骨折。

我当时也愣怔了半天回不过神来：我不
是像往常一样奔跑吗？地面也没有不平处，
怎么就摔了？

回想青少年时，空中劈腿跳跃都不在话
下，而眼下，这么一个小跑，居然就摔了，情何
以堪啊。

医生说：岁月不饶人，年纪越大，人的各
项机能退化得越快。有时，拿在手上的东西，
也会不知不觉地落下来。所以上了年纪的
人，时刻要掌控自己，遇到急事、要事慢处理，
宁等三分，不争不抢。

纵然惆怅，但也想明白了：老去的过程，
不能忽视每一步。要常记住：“心有余，力不
足”两者的差别。年轻时奔跑，登高，有过拼
搏的青春，是暮年得以自慰的“资本”。年长
时闲庭漫步，就近观景，不同的高度有不一样
的风景。人生的每个阶段要量力而行，找准
自己的坐标。
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