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前几天，我又收到了来自远方的礼物——
一箱陕西宝鸡猕猴桃，这是我素未谋面的朋友
小马寄过来的。这不仅仅是一箱水果，更是一
份沉甸甸的情谊。

宝鸡的猕猴桃，因果肉细腻、浓香多汁、酸
甜爽口而闻名遐迩。当我打开那箱猕猴桃时，
一股浓郁的果香扑面而来。我拿起一颗，轻轻
撕开薄薄的表皮，露出翡翠般的果肉，渗出亮
晶晶的果汁，咬上一口，那酸酸甜甜的味道萦
绕唇齿间，一如以往的味道。

小马是位90后，小我近二十岁，是我们公
司的一位客户。四年前的夏日，我正在伏案绘
图，突然手机收到信息，有人申请添加微信好
友，我立即通过了。对方很快发来信息：“您
好！我是华强公司的主管，对贵司生产的设备
性能不熟悉，希望今后能得您的指导和帮助！”
文字透露着谦逊的姿态，隔着屏幕都能感受到
对方的亲切友好，不像有些客户盛气凌人。我
顿生好感，很礼貌地回了信息。从此，我们之
间就有了联系。

小马是第一次使用我们的设备，对设备的
性能与维护不甚了解。他是一位勤奋好学的
人，遇到技术难题就问我。我再忙也会挤出时
间，给他解答清楚。渐渐地，他不仅向我咨询
技术问题，也会与我讨论一些其他话题。我们
之间的年龄差，并没有让彼此交流存在代沟。
相反，不管聊什么话题，似乎都有共同的语言，
这也许是别人所说的“投缘”。

一天，小马问我的地址，说要寄一箱自家产
的猕猴桃给我。考虑到一箱猕猴桃价格不菲和
不便宜的快递费，我婉言谢绝他的好意。谁知他
不依不饶，非常诚挚，我只好给了他收货地址。

一箱猕猴桃，跨越万水千山，送到我的手
中。那天，小马打来电话，问我猕猴桃是否好
吃，当我夸赞猕猴桃的美味时，小马听了非常
开心。

转眼四年过去了，每到猕猴桃成熟的季
节，我都会收到小马寄来的陕西宝鸡猕猴桃，
让我一次次感受到这份跨越千里的情谊。

办公室男老师阿丞家养了一只小奶狗，从此，这位文质彬
彬、脾气一向很好的经济学讲师，摇身一变成了新晋“奶爸”。

他家“毛孩子”是二哈。自从开启了养狗生涯，“狗狗美
照”就占据了阿丞朋友圈的半壁江山。阿丞对他的狗，如同
对自己的娃一般宠爱。狗是公的，特别黏人，每次阿丞一回
到家，狗就热情洋溢地冲过来迎接他，又是摇尾巴又是玩亲
亲。虽然二哈有点二，但带给阿丞的却是百分百的快乐。

当然，快乐中也会掺杂着一些“痛苦”，比如，铲屎。
“孩子总喜欢在家里拉屎，一出门就拉不出来，要怎么办

呢？”阿丞在办公室里发出了“灵魂拷问”。一位养边牧的同
事说，屎尿屁这种事不能强求，“别愁，说不定哪天去外面拉
屎的‘慧根’就开启了。”

但是，不言放弃的阿丞为了能让狗娃学会在屋外拉屎，
抽出了更多时间出门遛狗。但是，狗一出门就只顾着玩，完
全没有拉屎的心思。他对自己的狗寄予厚望，却事与愿违。
他表示自己已经陷入焦虑，毫无办法。

“我昨天在家里擦屎的时候，忍不住骂了它一顿。”阿丞
在办公室对着大家碎碎念，一边责怪自己脾气臭，一边恨铁
不成钢，“然而，它似乎没懂我。”

在同事们眼里，阿丞似乎具备超乎常人的“掌控力”，他
总能解决掉一些复杂又棘手的问题。但是现在，看来，还是
有他搞不定的事情的。

“你不能骂狗。”有一位同事说，“你先别急。”
“你可不能向‘暴躁爸爸’看齐。”我附和道，“不要打击孩

子幼小的心灵。”
最后，还是养边牧的同事现身说法，她说，如果这事本身

不是要命的毛病，你又觉得能忍，不如选择“制止不了就放任”。
阿丞觉得这是一条“有用的建议”，毕竟，能想到的办法，

他都已经用过了。仔细想来，小狗拉屎而已，小事，犯不上苦
思冥想许多日。他最终选择了放下执念，重新回归到和狗狗
快乐相处的模式。他放弃了试图控制狗狗的行为，让它自由
地选择在哪里拉屎。

小狗依然执着地选择在家里拉屎。“拉就拉吧，毕竟是自
家孩子。”他这样说。

“放任”这一招其实蛮好用的，从此，阿丞的烦心事少了
一件，他过上了“父慈娃孝”的生活，每天都乐呵呵的。他对
狗拉屎的焦虑并不是来自于狗，而是来自于自己，解决对狗
过度控制的欲望才是解决焦虑的关键。

很多时候，人们的焦虑往往源自于过度的控制欲。比
如，总是渴望掌控自己无法控制的事物；比如，试图改变周围
的环境和他人的行为。对于无法掌控的事物与人，不如学会
接纳和放弃控制欲。放下执念，就可以获得快乐。

回老家度了个假，回来后过了几天有规
律的生活——先生出差，我坚持运动做家务，
秩序如常。

当然，如常的秩序里也掺杂着无常。
孩子前天下午有点发烧，自诉除了头疼

没有其他症状。昨天继续发烧，并反馈：“浑
身疼，没力气，不得劲……”多年妈妈当下来，
我已经修炼了一颗“大心脏”，不再像他小时
候发烧那样，就算半夜我也要兴师动众往医
院跑。现在我内心平静地劝慰他：没事，感冒
发烧总有个过程，继续吃药观察就好。

今天早晨去阳台晾衣服，经过他的卧室
发现他已经在刷手机，搁平常，这个时候他应
该还在呼呼大睡。现在，他表情有点痛苦地
说：“妈妈，我感觉还在发烧，身上疼……”孩
子不管多大，一生病就变得娇弱。

我过去察看，发现他的前胸后背出了一
些皮疹，有几颗裹着清亮疱液的疱疹大而显
眼。下巴上的一颗，他说昨天就有了，以为是
蚊子咬的，已经被他不小心挠破并结痂。

糟糕，好像是水痘。
我大脑开始急速飞转，我们回老家时，正

好赶上爷爷生带状疱疹，估计那是传染源。
在老家待了十几天回来后发病，符合两周左
右的潜伏期。皮疹躯干部分最多，其次是头
面部和四肢，典型的向心性分布。小时候虽
然给孩子接种过水痘疫苗，效用看来已无。

怎么办，我有点纠结。去医院？条件反
射地感觉麻烦；直接去药房买点抗病毒的药
给孩子吃？这也算是自限性疾病；互联网医
院让医生瞧瞧？医生可能会让抽血检验，这
样还是得去医院……

虽然水痘患者大部分都是轻症，但万一
碰到个重症……我不敢再多想，还是直接去
医院才行。在医院挂号、签到、候诊，看人来
人往，我慢慢等不急不躁，孩子却看着电子叫
号屏一遍遍哀叹：“怎么还没轮到我？”

“既来之则安之，面对人生无聊之事，是
需要慢慢修炼耐心的。”我教导孩子。

看诊，抽血检验，等报告单，拿报告单，医
生确诊水痘，开药取药，开病假条，打印病历，
去服务台盖章……急不得，流程总有走完的
时候。

水痘需要隔离，而且要隔离两周。我暗
暗盘算孩子的开学报到日期，眼看着孩子要
开学了，怎么就横生枝节要在家继续病休？
无常，是如常里的小插曲。

从医院回家要帮娃取快递，顺便买菜买
水果做病号饭……也算是兵荒马乱的一天。
吃好午饭，顿感疲劳无力，躺在沙发上跟娃
说：“你这一生病，打乱了我的生活秩序。”

孩子“体贴”地说：“等睡一觉再起来做家
务呗，累了你先好好休息。”这孩子，是贴心呢
还是不贴心？

有人说过：“每个小孩对亲妈来说，都是
一颗挂在外面的心脏。”娃是亲娃，我是亲妈，
我们互相嫌弃吐槽却又互相体贴关心，并时
刻担忧。

爱，是无数次的轮回。

最近蔬菜贵了不少。
前几天早晨，我在公园椅子上休息，不一

会儿，两个买菜回来的老太也坐在我旁边的椅
子上歇一会儿。

胖老太说，现在的菜真贵，以前一斤卖两
三元的菜，现在要卖五六元了。

矮老太接话说，这么热的天，种点菜真不
容易，卖得贵些也是应该的。前天，我去买菜，
一个老大爷挑来一担水灵灵的菜，刚歇下来，
几个买菜老太就凑上去，一问价格都摇头，空
心菜一斤五元，茄子一斤六元……几个老太都
喊“太贵了”。

卖菜老大爷说，菜是贵些，可这么热的天
种点菜容易吗？近40℃的天气，我每天要在
地里干五六个小时，挑着粪桶到塘边，一勺子
一勺子把水舀到粪桶里，舀满了，再挑到地垄
上，一勺子一勺子浇菜，我每天要来回走五六
公里，挑十来担水浇菜，身上的衣裳没有一寸
干的，就像刚从水里拎起来的。你们哪个人每
天能帮我挑水浇菜，你尽管到我地里拔菜回家
吃，我一分钱都不收你的！

几个老太听了，都不作声了，再没人说贵
了。

胖老太再次感慨，是呀，这么热的天种点
菜真不容易。
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