
土豆、胡萝卜和鸡肉裹在香浓的咖喱汤
汁里，将米饭染成了姜黄、橙红的暖色。拌匀
了，吃一口，软糯香浓，那熟悉的味道让我想
起从前在出租屋里的旧时光。

大学毕业后，我去了一座陌生的城市工
作，独自租房住。经历了逼仄单间、群租房，
我终于在单位找到两位志同道合且同样想租
房的同事——美伊和明珠。我们一拍即合，三
人合租了一套三居室。工作忙碌，加上不会烹
饪，所以我们不是领单位加班的盒饭，就是随
便在附近的小餐馆对付一口。油腻的菜品，敷
衍的心态，让家常饭菜成了心底的惦念。

有一次，美伊结束早班，下午3点下班，去
菜场买了蔬菜、鸡肉、咖喱和一小袋米。她按照
网上的食谱，给我们煮了一锅咖喱饭，并发微信
通知我们，“做了咖喱鸡肉饭，今晚回家吃！”

“回家吃饭”这几个字，也许是最能抚慰
他乡游子的言语。收到微信的那一刻，期待
和欣喜就从心底升起。对那时的我来说，一
顿家常便饭，或许比豪华晚宴更具吸引力。
下了班，我和明珠兴冲冲地奔回去，一推门就
闻到了浓浓的咖喱香。一人一大碗，三人围
坐在简易的餐桌边，大块朵颐，品味生活里难
得的从容和温情。

那次的咖喱饭，带给我们一个领略“回家
吃饭”滋味的模板。此后的礼拜日、节假日，
特别是传统节日，我们三个就在出租屋里鼓
捣“筵席”。咖喱饭因做法简单，往往成为席
面的创意担当。

礼拜日，我们说说笑笑地同去大采购，回
来后再分工：明珠处理土豆、胡萝卜、洋葱，我
剁鸡肉，再焯水。一切准备就绪，美伊系着围
裙登场了，她在锅里加入油，翻炒各种食材。
随后，明珠将开水倒入锅中，加入一块咖喱。
我淘米，煮一锅香喷喷的大米饭。

咖喱的香气飘满房间时，米饭也熟了。
我们举杯互赠祝福，谈谈过去的经历、聊聊眼
前的难处、说说内心的感受……不仅排遣了
客居他乡的孤独，还抚慰了当下的挫败和失
意。渐渐地，咖喱饭不只是一顿家常餐食，还
成了我们三人对生活的一种寄托和向往。

三颗年轻的心慢慢靠拢，分享着远离家
乡、初入职场、失恋受挫的千头万绪。对彼时
的我们来说，理解与倾听就是依靠和支撑。

如今，我们各自在他乡有了自己的家，会
做的菜式也越来越多，可是出租屋里的咖喱
香还飘在我的记忆深处。偶尔我也给自己煮
一次咖喱饭，让旧时的香气重新飘荡，也让温
柔的安抚铺满心间。

咖喱饭的滋味里，藏着出租屋里相互鼓
励的温情片段。想来，低谷里透出的暖光，总
是能够成为记忆的光源，点亮个体生命这盏
孤灯。
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分享当下生活中的好事、喜事、逸
事、憾事、糗事……呈现社会生态，反映
新鲜生活。
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眼见着儿子直奔三十而去，我老公坐不住
了，数年前他曾潇洒地放言，“我才不会管你，
你恋不恋爱结不结婚生不生娃我都不管，你的
人生你自己负责”，如今早已如过眼云烟，老公
啥都不认了，我啥时候说过这话？

又一个周末，在外工作的儿子回家吃饭，
老公围绕着儿子，一个劲儿地盘问：你和女朋
友进展如何？你有没有见过她爸妈？你啥时
候带女朋友回家来？

儿子说：慢慢谈着呗，不着急。
老公拍案而起：啥不着急，你都29岁了，

有房有车有工作，还磨叽啥？
儿子脸色也不好了：吃饭催婚，影响消化，

不吃了！
我看看两头气哼哼的“犟牛”不吭声，只管

埋头吃饭。
儿子说的没错，与其着急结婚，婚后因为

三观不合磕磕绊绊，不如在婚前多谈谈多了
解，统一思想，磨合习惯，待水到渠成，结婚才
是皆大欢喜。

我老公单位上周有个小姑娘结婚发喜帖，
每收到一次喜帖，老公就受一回刺激，好似收
到的是催婚符。

他很是郁闷地在家绕圈走：什么年龄就要
做什么事情，想我们当年，二十六七岁结婚生
子，人生大事按部就班，一切都顺顺当当的，多
好，现在的娃条件比我们那时好，怎么有这么
多不恋爱不结婚的呢？

是的呢，你知道就好，谁不想人生一帆风
顺呢？谁不想找到真爱呢？波波折折那是缘
分未到，咱儿子肯恋爱，不是应该庆幸的事
吗？多了解彼此及彼此家庭这不是好事吗？
若是孩子一时冲动闪婚了你又要担心，所以你
说你到底催啥？我表示不理解不认同。

当父母的，不管事是不负责，管太多又惹人
嫌，要做一对称职的父母真的应该好好学习。

儿子的同学结婚的真不多，大多数同学恋
爱都不谈，问及婚姻，坦言“做个快乐单身狗不
香吗”，其中滋味，各自体会，无须外人置喙。不
婚，实在是有着太多现实的考虑和环境的影响。

儿子还是与他爸聊了会儿，算是妥协，表
示目前恋爱顺利，已与女朋友交流过对结婚及
生育的看法，双方观念大差不差的，会继续相
处下去，至于啥时候结婚，不必催，催了也没
用，都是搞事业的年纪，急什么？到时候自然
会结婚。

儿子的话虽说冷静至“残酷”，但大实话能
好听到哪里去呢？

老公悻悻然转身，拉我出门：走，不管他
了，咱去超市转转，买点好吃的。

本来就该如此，我跟着老公慢慢散步去超
市，谁的幸福该谁来把握呀。

整整四十年的教师生涯，从青丝到白发，去年八月，我光
荣退休了。从此，彻底实现了“时间自由”，每天睡到自然醒、
随时来一场说走就走的旅行……享受“自由散漫”的日子，别
提多舒适、惬意。

今年暑假里，突然接到学校的电话，动员我参加“银龄计
划”，重返校园。

一开始我是犹豫的，一份做了四十年的工作，难免有一点
职业倦怠感。重新回到紧张、忙碌的工作状态，不知道还能不
能适应；已经制定好的旅游计划要推迟一年了……然而，被需
要的感觉是幸福的；有事情忙碌，生活会更加充实；多一份收
入，总是好的；更主要的，还是那个叫“情怀”的东西。

于是，在退休整整一年后，我又重回学校，站在了三尺讲
台上。

一切都是那么熟悉又亲切，美丽的校园，热情的同事，可
爱的孩子们。

面对的，是刚刚从小学升入初中的学生，都还是一脸孩童
的模样。今天在校园里迎面走过来一个小男生，看见我大声
招呼：“奶奶老师好！”“奶奶”之后有个小停顿，大概是这个有
礼貌的学生看到一个花白头发的人，本能地叫“奶奶”，但马上
意识到这是在学校里，应该叫“老师”，所以就成了“奶奶老师
好”。

我在任教的班上做了自我介绍，同学们知道我的姓名，这
位学生肯定是外班的。

“奶奶老师”，第一次听到有学生这么叫我，一下子把我逗
乐了。我笑着回应小男生：“同学好！”

“奶奶老师”，我喜欢这个称呼。逾花甲的年纪，还有一个
工作岗位发挥余热，不是每个人都有这样的机会的，我很珍惜。

有一次，从家里出来去上班，在电梯里碰见楼上不是很熟
的邻居，微笑致意。她问：“出去啊？”我答：“去上课。”

她接着来一句：“老年大学的课程蛮多，还挺有意思的。”
我告诉她，我是去学校，给学生上课，她先是有些惊讶，转而一
脸羡慕的表情。

我在学校，虽是“编外”老师，又是“奶奶”级别的，但是从
不倚老卖老，和在编老师一样的工作量、一样的参加各种活
动、一样的考勤考绩。毕竟年龄不饶人，有时一天下来感到很
累，但累并快乐着。跟那些天真活泼的孩子们在一起，自己的
内心和精神状态也变得年轻。就像同是“返聘”的赵老师说
的：跟成天在家里穿着睡衣、拖鞋想办法打发时间、跟社会脱
节的日子相比，工作虽然累点，但是这样的生活更有价值、更
有意义。

我连称“同感”，珍惜现在有班可上的每一天。

奶奶老师奶奶老师
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