

闲说

少些准备,包袱轻些

姜笑笑

我上幼儿园的时候,被选中参加合唱表演。最初被选中的时候,我兴奋又紧张。每天,我们都被老师带领着练习唱歌。我白天练,晚上练,幻想着正式演出的那一天,自己穿着漂亮裙子站在舞台上,唱着动听的歌儿,收获全场欢呼。

然而演出那天,大家都打扮得漂漂亮亮的,老师让大家上场前再练练。可能因为这是自己人生第一次“登台”,我紧张得不行,不是唱了没几个字就开始忘词,就是声音打颤。我越怕,越糟糕,竟然嚎啕大哭。最后,老师没有让我登台。从此,唱歌就成了我的“人生阴影”。

工作之后,我所在学校举行合唱比赛,并欢迎老师们参加。大部分参赛的老师都不是科班出身,大家都抱着凑热闹的心态。同事劝我参加,理由是他觉得我个子高,站在那里显得比较有气势。我果断回绝:“不去。”同事却没准备“放过”我,跟我说:“没关系,你站在那儿光张嘴也是可以的,表现得开心点就行。”他还说,“你看,咱们办公室就是拉了个草台班子,临时凑合凑合就上台了。”

果不其然,从开始排练到正式演出前,总共也就一礼拜,彩排没几次,没一次人是齐的。虽然时间紧迫,但大家都将就着把词背下来了。不得不承认,虽然我们水平“菜”,但心态是积极的。

我们上台,每个人都作了准备,但是不多。唱歌的人是临时凑的,嗓音也都是十八线业余的,但是每个人都自信满满。结果,我们居然拿了个最佳创意奖。

曾看过一个关于“准备越久,结果越烂”的研究,当时觉得有些扯,现在看来,多少有些道理。准备得久,包袱可能就大些,包袱越重,心态就越容易崩。不过,无论准备了多少,心态积极,拥抱每一个机会,去体验总是没错的。

遇见

窗台上的“免费食堂”

张红梅

我家朝南的窗台不足1平方米,闲置了多年。那天听到几声鸟鸣,闻声寻去,原来窗台上来了不速之客——几只麻雀在叽叽喳喳地跳跃着。悄悄端详良久,我心底滋生出无限温柔。

之后,我发现时不时有鸟儿在窗台逗留,有时是麻雀,有时是鸽子,甚至还有花喜鹊光临。我不确定它们是旅行者还是生活的奔波者,在这钢筋水泥的丛林里,能选择在这里歇脚,是一种难得的缘分,我想为此做点什么,来表达我对这种缘分的珍惜和重视。

曾为旅人,自是明白半途补充体力的重要性。我从厨房找了两只碟子,一只碟子盛满清水,一只碟子盛些小米,放在窗台上。刚放下不久,就飞来了两只鸽子,它们立在窗台上,左顾右盼,起初对那两只碟子视而不见,不久,其中一只鸽子扭头看向碟子,发出“咕咕”的声音,慢慢移步至装着清水的碟子,低头喝了两口清水。片刻后,另一只鸽子也走向装满食物的碟子。

那天傍晚,我欣喜地发现碟子里的水和食物都少了大半,我重新装满,第二天去看,清水和食物早已不剩。

我请朋友帮忙做个木头小房子,固定在窗台上,一碟清水和一碟食物也放了进去,儿子说,有吃的有喝的,这不免费食堂了?从此,我和儿子轮流给小木房子打扫卫生,换水,添食,一起“经营”这间“免费食堂”。

“免费食堂”很小,小的只能同时容下数只鸟儿,提供的食物也很普通,但我想它能给在此落脚的鸟儿一点营养补给,在风雨来临的时候能为它们遮挡一下风雨,又深感欣慰。



人生

表姐的坚持

行秋

表姐一下子送来七个大南瓜,我真的不知道该说感谢还是嫌弃太多了。

表姐比我大两轮,前两年退休了,表姐身体一直不怎么好,但也没什么大毛病,是那种“弯弯扁担”可以挑很久很久的样子。

表姐对我一直不错,我也希望表姐退休后能安享晚年,一辈子操心这个操心那个,这下退休了自在了别再瞎操心了。然而我两次邀请表姐一起出去旅游,都被表姐拒绝了,她说,“不行,走不开。”

我就很奇怪,表姐到底忙啥呢?

原来,表姐家小区前是条小河,河对面是一片荒地,表姐每日在阳台上眺望河对面,一颗心就“躁动”起来:想当初,自己年少时也是做过农活的,现在闲来无事,干嘛不去种点菜吃呢?

在表姐的努力下,还真的美梦成真,找到相关村委负责人,一年花上800元,把对岸一大片荒地租了下来。接下来,就是漫漫开垦日。

理想是丰满的,现实是骨感的,别看表姐站在阳台上,那片荒地似乎近在咫尺,事实上,表姐下楼,骑电动车,出小区,过桥,绕到荒地,至少要20分钟,走过去的话更是遥远,每次将劳作所需的工具搬过去都不容易,又不能使用大型器械,纯粹是用从古至今沿袭下来的传统农具,一点点将荒地上的石块捡去,平整土地,拔草,种植,浇水,施肥,真的是非常辛苦。

退休前表姐是会计,常年坐办公室,白白嫩嫩的,开荒没半年,就变得又黑又瘦。我想劝表姐别干了,这不是“没苦硬吃”么?

然而表姐很是自豪:你尝尝我种的这菜,多水灵,哪是超市里卖的菜可以比的。

确实比不了,表姐的菜确实好吃,造福了一大家子人,不光自家人吃不完,甚至还要送给朋友邻居,不然烂在地里实在心疼。只是,我看着表姐一副“吃得苦中苦,方得好食材”的坚持,也无话可说了,既然乐在其中,不觉辛苦,那就继续种菜吧,希望表姐适可而止,别太累了。

不久,听说表姐为了便于浇水,费劲在田里挖了一个大坑,引河水,接雨水。这样全人工的“大工程”,对一个五十多岁的女子来说,实在是不容易。听说表姐和子女吃菜是很开心,但都很排斥干活,毕竟都是打工人,上班已经很累,遑论再干农活。

上周,听说表姐住院了,不知道是不是种菜太辛苦累倒了。我想,这是个悖论:辛苦种菜为了吃到健康菜,种菜太累又损害了健康,那你劳碌是为了什么?

我去看望表姐,握着她粗糙的手劝她:种菜是好事,但是种多少还是量力而行,咱追求的是可持续发展呀。

世相

我要请你吃饭

崔立

事情发生得猝不及防。我开车缓缓驶出小区,一辆急速驶来的快递电瓶车在弯口刹车不及,生生撞上我车子。他车后的大筐超高又超宽,还塞满了快递。

我的车前凹进去一块,还是很明显的。

小伙子倒是挺直白,说:“你看我该赔多少钱?”我说:“500元吧。”

小伙子面有难色,说:“400元可以吗?这两天我一共就赚了400来元。”还翻出手机的进账给我看,一副恳求的表情。我隐约看到了他手机里的几个金额单,不知哪里来的恻隐之心,说:“不要赔了,以后开慢点,你这大筐也太高太宽了,太危险了。”连我自己都不敢相信,这是我说的话。小伙子也难以置信地停顿了几秒,连声向我感谢:“哥,谢谢你。”

因为这,我成了这个小伙子的“哥”。

再进出小区,经常听到远远的一声“哥”。小伙子的电瓶车驶过来,又开走了。我其实不知该如何回应,好在“哥”已是个寻常的称谓,也不那么要紧。

有一天我刚从地铁上下来,拎着单位发的夏季防暑用品。天热,东西又重,有点迈不开步。突然耳边听到一声“哥”,我还以为是幻听,直到一辆电瓶车在身边停下,是一脸笑容的小伙子。

小伙子说:“哥,你把东西放我大筐里,我带回小区。”

我犹豫说:“算了吧,太麻烦了。”

小伙子说:“不麻烦,大热天的,你拿回去肯定一身汗。”

见我还在犹豫,小伙子一把接过我的袋子,放进大筐里,很快开走了。我只听见小伙子的声音:哥,我在小区等你啊。

几分钟后,看到了门口等我的小伙子。我不好意思地说:“久等了吧?”小伙子笑笑说:“没事,我正好歇歇。”我取出一瓶洗发水给他,他说:“不用不用,哥,我送快递去了啊。”说话间,小伙子一溜烟地开走了。

秋高气爽的一天,我散步回来,一声脆亮的“哥”响起,我看到了一脸笑意的小伙子和他大筐里的空空荡荡。我说:“今天这么早送完了?”小伙子很认真地说:“哥,谢谢你。”

我愣了一下,说:“怎么又谢谢我了?”小伙子说:“哥,感谢你上次没让我赔钱,不然我现在都不知道怎么样了。”

我诧异等他解释。小伙子说:“那次,是我做快递员的第一个月。送错、迟到、被投诉、被扣钱。忙了大半个月,就赚了给你看到的400多元。我都快疯了,自己真的干什么都不行!我做过汽车修理工,做过餐厅服务员,做过小区保安,都没做好。撞上你车的那一刻,我脑子里嗡了一下,想,看来快递员我也干不了。我当时想,赔过钱后,什么都不干了,自生自灭吧……但你没收我的钱,这打乱了我原本的想法,也让我有种劫后逢生的感觉,之后我好好研究了行车路线,也做了其他‘功课’。我送快递越来越顺利,没有送错,没有迟到,也没有被投诉,就像是开了挂一样。哥,你知道我上个月赚了多少钱吗?8600元。我第一次赚到这么多钱,哥,我要请你吃饭,真的谢谢你!”

小伙子的脸上闪着激动的光芒,我笑着答应,由衷地为他高兴。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com

