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表姐一下子送来七个大南瓜，我真的不知道该说感谢还
是嫌弃太多了。

表姐比我大两轮，前两年退休了，表姐身体一直不怎么
好，但也没什么大毛病，是那种“弯弯扁担”可以挑很久很久的
样子。

表姐对我一直不错，我也希望表姐退休后能安享晚年，一
辈子操心这个操心那个，这下退休了自在了别再瞎操心了。
然而我两次邀请表姐一起出去旅游，都被表姐拒绝了，她说，

“不行，走不开。”
我就很奇怪，表姐到底忙啥呢？
原来，表姐家小区前是条小河，河对面是一片荒地，表姐

每日在阳台上眺望河对面，一颗心就“躁动”起来：想当初，自
己年少时也是做过农活的，现在闲来无事，干嘛不去种点菜吃
吃呢？

在表姐的努力下，还真的美梦成真，找到相关村委负责
人，一年花上800元，把对岸一大片荒地租了下来。接下来，
就是漫漫开垦日。

理想是丰满的，现实是骨感的，别看表姐站在阳台上，那
片荒地似乎近在咫尺，事实上，表姐下楼，骑自动车，出小区，
过桥，绕到荒地，至少要20分钟，走过去的话更是遥远，每次
将劳作所需的工具搬过去都不容易，又不能使用大型器械，纯粹
是用从古自今沿袭下来的传统农用器具，一点点将荒地上的石
块捡去，平整土地，拔草，种植，浇水，施肥，真的是非常辛苦。

退休前表姐是会计，常年坐办公室，白白嫩嫩的，开荒没半
年，就变得又黑又瘦。我想劝表姐别干了，这不是“没苦硬吃”么？

然而表姐很是自豪：你尝尝我种的这菜，多水灵，哪是超
市里卖的菜可以比的。

确实比不了，表姐的菜确实好吃，造福了一大家子人，不
光自家人吃不完，甚至还要送给朋友邻居，不然烂在地里实在
心疼。只是，我看着表姐一副“吃得苦中苦，方得好食材”的坚
持，也无话可说了，既然乐在其中，不觉辛苦，那就继续种菜
吧，希望表姐适可而止，别太累着了。

不久，听说表姐为了便于浇水，费劲在田里挖了一个大
坑，引河水，接雨水。这样全人工的“大工程”，对一个五十多
岁的女子来说，实在是不容易。听说表姐夫和子女吃菜是很
开心，但都很排斥干活，毕竟都是打工人，上班已经很累，遑论
再干农活。

上周，听说表姐住院了，不知道是不是种菜太辛苦累倒
了。我想，这是个悖论：辛苦种菜为了吃到健康菜，种菜太累
又损害了健康，那你劳碌是为了什么？

我去看望表姐，握着她粗糙的手劝她：种菜是好事，但是
种多少还是量力而行，咱追求的是可持续发展呀。

我上幼儿园的时候，被选中参加合唱表
演。最初被选中的时候，我兴奋又紧张。每
天，我们都被老师带领着练习唱歌。我白天
练，晚上练，幻想着正式演出的那一天，自己穿
着漂亮裙子站在舞台上，唱着动听的歌儿，收
获全场欢呼。

然而演出那天，大家都打扮得漂漂亮亮
的，老师让大家上场前再练练。可能因为这是
自己人生第一次“登台”，我紧张得不行，不是唱
了没几个字就开始忘词，就是声音打颤。我越
怕，越糟糕，竟然嚎啕大哭。最后，老师没有让
我登台。从此，唱歌就成了我的“人生阴影”。

工作之后，我所在学校举行合唱比赛，并
欢迎老师们参加。大部分参赛的老师都不是
科班出身，大家都抱着凑热闹的心态。同事劝
我参加，理由是他觉得我个子高，站在那里显
得比较有气势。我果断回绝：“不去。”同事却
没准备“放过”我，跟我说：“没关系，你站在那
儿光张嘴也是可以的，表现得开心点就行。”他
还说，“你看，咱们办公室就是拉了个草台班
子，临时凑合凑合就上台了。”

果不其然，从开始排练到正式演出前，总共
也就一礼拜，彩排没几次，没一次人是齐的。虽
然时间紧迫，但大家都将就着把词背下来了。不
得不说，虽然我们水平“菜”，但心态是积极的。

我们上台，每个人都作了准备，但是不
多。唱歌的人是临时凑的，嗓音也都是十八线
业余的，但是每个人都自信满满。结果，我们
居然拿了个最佳创意奖。

曾看过一个关于“准备越久，结果越烂”的
研究，当时觉得有些扯，现在看来，多少有些道
理。准备得久，包袱可能就大些，包袱越重，心
态就越容易崩。不过，无论准备了多少，心态
积极，拥抱每一个机会，去体验总是没错的。

我家朝南的窗台不足1平方米，闲置了多
年。那天听到几声鸟鸣，闻声寻去，原来窗台上
来了不速之客——几只麻雀在叽叽喳喳地跳跃
着。悄悄端详良久，我心底滋生出无限温柔。

之后，我发现时不时有鸟儿在窗台逗留，
有时是麻雀，有时是鸽子，甚至还有花喜鹊光
临。我不确定它们是旅行者还是生活的奔波
者，在这钢筋水泥的丛林里，能选择在这里歇
脚，是一种难得的缘分，我想为此做点什么，来
表达我对这种缘分的珍惜和重视。

曾为旅人，自是明白半途补充体力的重要
性。我从厨房找了两只碟子，一只碟子盛满清
水，一只碟子盛些小米，放在窗台上。刚放下不
久，就飞来了两只鸽子，它们立在窗台上，左顾右
盼，起初对那两只碟子视而不见，不久，其中一只
鸽子扭头看向碟子，发出“咕咕”的声音，慢慢移
步至装着清水的碟子，低头喝了两口清水。片刻
后，另一只鸽子也走向装满食物的碟子。

那天傍晚，我欣喜地发现碟子里的水和食
物都少了大半，我重新装满，第二天去看，清水
和食物早已不剩。

我请朋友帮忙做个木头小房子，固定在窗
台上，一碟清水和一碟食物也放了进去，儿子
说，有吃的有喝的，这不成免费食堂了？从此，
我和儿子轮流给小木房子打扫卫生，换水，添
食，一起“经营”这间“免费食堂”。

“免费食堂”很小，小的只能同时容下数只
鸟儿，提供的食物也很普通，但我想到它能给
在此落脚的鸟儿一点营养补给，在风雨来临的
时候能为它们遮挡一下风雨，又深感欣慰。

事情发生得猝不及防。我开车缓缓驶出
小区，一辆急速驶来的快递电瓶车在弯口刹车
不及，生生撞上我车子。他车后的大筐超高又
超宽，还塞满了快递。

我的车前凹进去一块，还是很明显的。
小伙子倒是挺直白，说：“你看我该赔多少

钱？”我说：“500元吧。”
小伙子面有难色，说：“400元可以吗？这

两天我一共就赚了400来元。”还翻出手机的
进账给我看，一副恳求的表情。我隐约看到了
他手机里的几个金额单，不知哪里来的恻隐之
心，说：“不要赔了，以后开慢点，你这大筐也太
高太宽了，太危险了。”连我自己都不敢相信，
这是我说的话。小伙子也难以置信地停顿了
几秒，连声向我感谢：“哥，谢谢你。”

因为这，我成了这个小伙子的“哥”。
再进出小区，经常听到远远的一声“哥”。

小伙子的电瓶车驶过来，又开走了。我其实不
知该如何回应，好在“哥”已是个寻常的称谓，
也不那么要紧了。

有一天我刚从地铁上下来，拎着单位发的
夏季防暑用品。天热，东西又重，有点迈不开
步。突然耳边听到一声“哥”，我还以为是幻
听，直到一辆电瓶车在身边停下，是一脸笑容
的小伙子。

小伙子说：“哥，你把东西放我大筐里，我
带回小区。”

我犹豫说：“算了吧，太麻烦了。”
小伙子说：“不麻烦，大热天的，你拿回去

肯定一身汗。”
见我还犹豫，小伙子一把接过我的袋子，

放进大筐里，很快开走了。我只听见小伙子的
声音：哥，我在小区等你啊。

几分钟后，看到了门口等我的小伙子。我
不好意思地说：“久等了吧？”小伙子笑笑说：

“没事，我正好歇歇。”我取出一瓶洗发水给他，
他说：“不用不用，哥，我送快递去了啊。”说话
间，小伙子一溜烟地开走了。

秋高气爽的一天，我散步回来，一声脆亮
的“哥”响起，我看到了一脸笑意的小伙子和他
大筐里的空空荡荡。我说：“今天这么早送完
了？”小伙子很认真地说：“哥，谢谢你。”

我愣了一下，说：“怎么又谢谢我了？”小伙
子说：“哥，感谢你上次没让我赔钱，不然我现
在都不知道怎么样了。”

我诧异地等他解释。小伙子说：“那次，是
我做快递员的第一个月。送错、迟到、被投诉、
被扣钱。忙了大半个月，就赚了给你看到的
400多元。我都快疯了，自己真的干什么都不
行！我做过汽车修理工，做过餐厅服务员，做
过小区保安，都没做好。撞上你车的那一刻，
我脑子里嗡了一下，想，看来快递员我也干不
了。我当时想，赔过钱后，什么都不干了，自生
自灭吧……但你没收我的钱，这打乱了我原本
的想法，也让我有种劫后逢生的感觉，之后我
好好研究了行车路线，也做了其他‘功课’。我
送快递越来越顺利，没有送错，没有迟到，也没
有被投诉，就像是开了挂一样。哥，你知道我
上个月赚了多少钱吗？8600元。我第一次赚
到这么多钱，哥，我要请你吃饭，真的谢谢你！”

小伙子的脸上闪着激动的光芒，我笑着答
应，由衷地为他高兴。
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我要请你吃饭我要请你吃饭少些准备少些准备，，包袱轻些包袱轻些
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窗台上的窗台上的““免费食堂免费食堂””


