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周末回去看望母亲，见她在阳台上伺花
弄草，手机横挎在腰间，像背了个随身小包，
种田文女声正从手机里响亮地蹦出来：“满宝
手指着树底下说：快从这里挖下去，有人参娃
娃……”

我笑起来，跟母亲打招呼，连唤两声，她
才受惊般回头：“吓我一跳，你怎么回来了？”

“你听书也太认真了吧？”
母亲连连摆手：“我就是听着玩，这小说

也太会胡编乱写了，真没想到，这农家收养的
弃婴居然是太子。”

胡编的东西听着更上头，母亲现在用的
智能手机，下载最多的就是听书软件，桌面上
有整整两排，她还听出经验来了：要花钱的不
听，反正就是消遣时光的小说，听多了不赚，
听少了也不亏。有时她开了定时，一边听书
一边睡觉，一觉醒来，已跳过很多章，她也不
返回重听，而是继续听下去，好似完全不受影
响。她说，听书就是听个乐子，不必太认真。

母亲这心态真好，随遇而安，对小说要求
也不高，听到一个是一个，不指望着从小说中
学到什么、长进什么，有听书软件相伴，做家
务或是锻炼身体时好似身边有人陪伴，不无
聊，还有趣。听到不喜欢的马上换一个，一点
不勉强。反正有得选，这么多听书软件呢，总
能挑到喜欢的免费小说来听。

在去年我母亲生病住院那会儿，我特别
想给发明听书软件的人点赞，那时母亲术后
疼痛难耐，医生又将术后各种可能的后遗症
讲得清清楚楚，心理压力加上生理痛苦，搅得
母亲苦不堪言，她忍耐着说：“去把那篇《农家
小福宝》点开来，我要听。”

痛还是痛，但母亲不呻吟，塞着耳机闭着
眼睛听书，不扰人，安安静静地养着，不胡思
乱想，也不指手画脚，该吃药吃药，该挂水挂
水，如何锻炼有利康复一切听从医生的话，是
病区里“最乖”的病人，住院半月，回家静养，
数月后竟是康复了。

有人遇着疾病思虑太多，反而情况变
糟。母亲康复，有听书软件的功劳，母亲听着
小说，有时会吐槽，有时会傻乐，甚至不是那
么在意自身痛痒了。大概，她将一丝“元神”
放在了爽文女主的身上，随女主一起成长，一
起打怪，一起所向披靡。生活中有那么多的
事，做也做不完，那就假想自己是大女主，一
定会有美好结局，不必太在意别人的看法。

父母常会犯的“毛病”，就是操心孩子太
多，事无巨细都想照顾到，却忘了自己，其实，
最该放在心上的是自己，照顾好自己，才能顾
及其他。现在，父母社交养生两不误，有时还
交流一下听书“心得”，父亲迷恋神医，母亲喜
爱农女。

听着小人物掌握自己的命运，叱咤风云，
父母不知不觉将自己代入其中，有着别样的
快意呢。

10月下旬，天气尚暖，准备“进补”的中年同事，还没
来得及往保温杯里加枸杞，忽然传来一则消息，某部门已
经悄悄开始了“年底冲刺”。

所谓“年底冲刺”，是指按照公司惯例，每年最后一个
月全员停休，而且执行“朝九晚九”工作制，为的是冲业绩
指标。虽然这么做明显违反法规，然而如今饭碗难找，不
会有人较那个真，去相关部门举报，年复一年便成了惯
例。

近几年“年底”来得越来越早了，先是在11月下旬有
部门偷偷“抢跑”，后来十一月中旬、上旬就有人开始“冲
鸭”。发展到今年，过完国庆节没几天，居然有人觉得已
经是“年底”了，这年是越过越早了。

“我们是服务行业，又不是在工厂车间里打螺丝。投
入时间无限加大，绩效未必就会好起来。”许多人对此很
不理解。事实也是如此，就拿10月率先“冲刺”的那个部
门来说，冲了一个多月，业绩考评也不过位列中游。

不过发起冲刺的部门主管，有他自己的想法。公司
业绩指标历来定得很高，大多数部门即便竭尽全力也完
不成，那么态度就显得很重要。态度好，看上去是“屡败
屡战”；态度不积极，呈现出来的就是“屡战屡败”。前者
的部门主管明年应该还能留任，后者部门的主管也许会
被降职甚至解聘。

非但服务行业，我曾就职的一家广告公司，年底也经
常瞎冲刺。一帮人坐在办公室整宿不睡觉，苦思冥想广
告创意。然而创意不是拉磨，并非出蛮力就能有效果。
大家坐在那儿，一个个鸡啄米似地犯困，大脑极其迟钝，
哪会有什么成果？这类“冲刺”，往往都是部门主管发起
的。

我曾在国企做过多年经营工作，那时候门市部经理
如果接到根本完不成的任务指标，都会据理力争，想尽办
法让上级作出合理调整。作为部门负责人，如果一点都
扛不住上面的压力，一味压榨下属，绝不会有人为他出力
拼搏。

然而，也有一些有个性的主管，比如我们部门的，不
管别人如何，总是到了最后一个月才冲刺。有这个自信，
有这个能力，业绩最后往往并不差。

年底“冲鸭”，咬牙冲完拿到年终奖，来年开年就跑了
一大批，这样的公司断不会长久。

我小时候经常会吃到一种比慈姑更白、比
藕更绵的块茎类蔬菜，长大后知道它被称为

“茭白”，但老家那时候一般将其称为“高瓜”，
顺带着把整个植株叫作“高草”。不过，现在再
回到老家，多数人也会顺着外面的称呼，使用

“茭白”来指称它了。
高瓜看上去像瓜又不像瓜，长相有点像纺

锤，但外表又不完全是光滑的，一般都有一个
环圈，是剥去叶子的痕迹。从发音来看，我总
感觉，家乡人口中的高瓜的“gao”似乎不应该
写成“高”，而应该写成第三声的“槀”或“藁”，
因为这个写法更符合茭白被归入禾本科的属
性，茎秆比较高，又属于草。可是查遍百度和
抖音，也没有发现“槀瓜”和“藁瓜”这两个写
法。在很多的词条和视频中，如果不用茭白来
指称，基本上都使用“高瓜”的称呼和写法。

其实，我还觉得把“高瓜”写成“篙瓜”可能
更合适一点。一方面，茭白这种植物长得越来
越高，不亚于竹子，另一方面，茭白的口感与竹
笋有点类似，一些地方不称其为瓜而称其为
笋。

高瓜是家乡比较常见的水生蔬菜，其茎部
膨大，肉质肥嫩，纤维少，富含蛋白质和多种营
养成分，甘甜爽口，也被誉为“水中人参”，可炒
可拌，可生吃可熟食，可荤可素，吃法比慈姑要
多。虽然高瓜易出黑点但不影响食用，相比之
下，慈姑有点苦，一些藕有点涩。

很多年后在准备这篇故事的过程中，方才
知道高瓜其实远没有叫茭白这么简单。高瓜
是多年生宿根草本水生植物，它耐水、喜温，但
怕寒冷、高温和干旱，在国内分布很广、别名很
多，除了叫茭白外，还可以叫茭瓜、茭笋、茭芦、
高笋、水胶笋、蒲笋等等。

高瓜分为双季和单季（或分为一熟和两
熟），双季（两熟）产量较高，品质也好。不过，
高瓜的种子我从来没有见过。搜索百度更令
人吃惊，高瓜这种植物其实是有种子的，只是
我们没有见过。高瓜在古代被称为“菰”，唐代
以前，竟然是被当作粮食作物栽培的，它的种
子叫菰米或雕胡，圆柱形，胚小形，可以作饭食
用，是当时的“六谷”(稻、黍、稷、粱、麦、菰)之
一。唐代初年，不知道什么原因，这种物种的
秆基嫩茎，被一种叫黑穗菌或称黑粉菌的真菌
普遍寄生，不断膨大形成纺锤形的肉质茎，粗
大肥嫩，可以作为蔬菜食用，才被称高瓜。高
瓜秋天之后容易出现的黑点就是真菌形成的
孢子。这样，菰才从粮食变成了蔬菜。更不可
思议的是，被真菌感染后的菰由高草变成了高
瓜，不再开花结果，没有果实便无法称为谷，自
然也就只能被“六谷”除名了。它被除名后大
家无法就替代品形成共识，“六谷”便少了一
谷，渐渐只说“五谷”了，还衍生出“五谷不分”
等成语。看来，一个人再怎么好学也会有遇到
知识上的盲区，甚至出现跌破眼镜的尴尬，要
想避免，唯有谦虚学习，注意防止骄傲。
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