



闲情

## 听书

何央

周末回去看望母亲,见她在阳台上伺花弄草,手机横挎在腰间,像背了个随身小包,种田文女声正从手机里响亮地蹦出来:“满宝手指着树底下说:快从这里挖下去,有人参娃娃……”

我笑起来,跟母亲打招呼,连唤两声,她才受惊般回头:“吓我一跳,你怎么回来了?”

“你听书也太认真了吧?”

母亲连连摆手:“我就是听着玩,这小说也太会胡编乱写了,真没想到,这农家收养的弃婴居然是太子。”

胡编的东西听着更上头,母亲现在用的智能手机,下载最多的就是听书软件,桌面上有整整两排,她还听出经验来了:要花钱的不听,反正就是消遣时光的小说,听多了不赚,听少了也不亏。有时她开了定时,一边听书一边睡觉,一觉醒来,已跳过很多章,她也不返回重听,而是继续听下去,好似完全不受影响。她说,听书就是听个乐子,不必太认真。

母亲这心态真好,随遇而安,对小说要求也不高,听到一个是一个,不指望着从小说中学到什么、长进什么,有听书软件相伴,做家务或是锻炼身体时好似身边有人陪伴,不无聊,还有趣。听到不喜欢的马上换一个,一点不勉强。反正有得选,这么多听书软件呢,总能挑到喜欢的免费小说来听。

在去年我母亲生病住院那会儿,我特别想给发明听书软件的人点赞,那时母亲术后疼痛难耐,医生又将术后各种可能的后遗症讲得清清楚楚,心理压力加上生理痛苦,搅得母亲苦不堪言,她忍着说:“去把那篇《农家小福宝》点开来,我要听。”



痛还是痛,但母亲不呻吟,塞着耳机闭着眼睛听书,不扰人,安安静静地养着,不胡思乱想,也不指手画脚,该吃药吃药,该挂水挂水,如何锻炼有利康复一切听从医生的话,是病区里“最乖”的病人,住院半月,回家静养,数月后竟是康复了。

有人遇着疾病思虑太多,反而情况变糟。母亲康复,有听书软件的功劳,母亲听着小说,有时会吐槽,有时会傻乐,甚至不是那么在意自身痛痒了。大概,她将一丝“元神”放在了爽文女主的身上,随女主一起成长,一起打怪,一起所向披靡。生活中有那么多的事,做也做不完,那就假想自己是大女主,一定会有美好结局,不必太在意别人的看法。

父母常会犯的“毛病”,就是操心孩子太多,事无巨细都想照顾到,却忘了自己,其实,最该放在心上的是自己,照顾好自己,才能顾及其他。现在,父母社交养生两不误,有时还交流一下听书“心得”,父亲迷恋神医,母亲喜爱农女。

听着小人物掌握自己的命运,叱咤风云,父母不知不觉将自己代入其中,有着别样的快意呢。



职场

## 年底“冲鸭”

阿紫

10月下旬,天气尚暖,准备“进补”的中年同事,还没来得及往保温杯里加枸杞,忽然传来一则消息,某部门已经悄悄开始了“年底冲刺”。

所谓“年底冲刺”,是指按照公司惯例,每年最后一个月全员停休,而且执行“朝九晚九”工作制,为的是冲业绩指标。虽然这么做明显违反法规,然而如今饭碗难找,不会有人较那个真,去相关部门举报,年复一年便成了惯例。

近几年“年底”来得越来越早了,先是在11月下旬有部门偷偷“抢跑”,后来十一月中旬、上旬就有人开始“冲鸭”。发展到今年,过完国庆节没几天,居然有人觉得已经是“年底”了,这年是越过越早了。

“我们是服务行业,又不是在工厂车间里打螺丝。投入时间无限加大,绩效未必就会好起来。”许多人对此很不理解。事实也是如此,就拿10月率先“冲刺”的那个部门来说,冲了一个多月,业绩考评也不过位列中游。

不过发起冲刺的部门主管,有他自己的想法。公司业绩指标历来定得很高,大多数部门即便竭尽全力也完不成,那么态度就显得很重要。态度好,看上去是“屡败屡战”;态度不积极,呈现出来的就是“屡战屡败”。前者的部门主管明年应该还能留任,后者部门的主管也许会被降职甚至解聘。

非但服务行业,我曾就职的一家广告公司,年底也经常瞎冲刺。一帮人坐在办公室整宿不睡觉,苦思冥想广告创意。然而创意不是拉磨,并非出蛮力就能有效果。大家坐在那儿,一个个鸡啄米似地犯困,大脑极其迟钝,哪会有什么成果?这类“冲刺”,往往都是部门主管发起的。

我曾在国企做过多年经营工作,那时候门市部经理如果接到根本完不成的任务指标,都会据理力争,想尽办法让上级作出合理调整。作为部门负责人,如果一点都扛不住上面的压力,一味压榨下属,绝不会有人为他出力拼搏。

然而,也有一些有个性的主管,比如我们部门的,不管别人如何,总是到了最后一个月才冲刺。有这个自信,有这个能力,业绩最后往往并不差。

年底“冲鸭”,咬牙冲完拿到年终奖,来年开年就跑了一大批,这样的公司断不会长久。



分享当下生活中的好事、喜事、逸事、憾事、糗事……呈现社会生态,反映新鲜生活。

E-mail:951893466@qq.com



乡情

## 高瓜

龚得泽

我小时候经常会吃到一种比慈姑更白、比藕更绵的块茎类蔬菜,长大后知道它被称为“茭白”,但老家那时候一般将其称为“高瓜”,顺带着把整个植株叫作“高草”。不过,现在再回到老家,多数人也会顺着外面的称呼,使用“茭白”来指称它了。

高瓜看上去像瓜又不像瓜,长相有点像纺锤,但外表又不完全是光滑的,一般都有一个环圈,是剥去叶子的痕迹。从发音来看,我总感觉,家乡人口中的高瓜的“gao”似乎不应该写成“高”,而应该写成第三声的“藁”或“藁”,因为这个写法更符合茭白被归入禾本科的属性,茎秆比较高,又属于草。可是查遍百度和抖音,也没有发现“藁瓜”和“藁瓜”这两个写法。在很多的词条和视频中,如果不用茭白来指称,基本上都使用“高瓜”的称呼和写法。

其实,我还觉得把“高瓜”写成“藁瓜”可能更合适一点。一方面,茭白这种植物长得越来越高,不亚于竹子,另一方面,茭白的口感与竹笋有点类似,一些地方不称其为瓜而称其为笋。

高瓜是家乡比较常见的水生蔬菜,其茎部膨大,肉质肥嫩,纤维少,富含蛋白质和多种营养成分,甘甜爽口,也被誉为“水中人参”,可炒可拌,可生吃可熟食,可荤可素,吃法比慈姑要多。虽然高瓜易出黑点但不影响食用,相比之下,慈姑有点苦,一些藕有点涩。

很多年后在准备这篇故事的过程中,方才知高瓜其实远没有叫茭白这么简单。高瓜是多年生宿根草本水生植物,它耐水、喜温,但怕寒冷、高温和干旱,在国内分布很广、别名很多,除了叫茭白外,还可以叫茭瓜、茭笋、茭芦、高笋、水胶笋、蒲笋等等。

高瓜分为双季和单季(或分为一熟和两熟),双季(两熟)产量较高,品质也好。不过,高瓜的种子我从来没有见过。搜索百度更令人吃惊,高瓜这种植物其实是有种子的,只是我们没有见过。高瓜在古代被称为“菰”,唐代以前,竟然是被当作粮食作物栽培的,它的种子叫菰米或雕胡,圆柱形,胚小形,可以作饭食用,是当时的“六谷”(稻、黍、稷、粱、麦、菰)之一。唐代初年,不知道什么原因,这种物种的秆基嫩茎,被一种叫黑穗菌或称黑粉菌的真菌普遍寄生,不断膨大形成纺锤形的肉质茎,粗大肥嫩,可以作为蔬菜食用,才被称高瓜。高瓜秋天之后容易出现的黑点就是真菌形成的孢子。这样,菰才从粮食变成了蔬菜。更不可思议的是,被真菌感染后的菰由高草变成了高瓜,不再开花结果,没有果实便无法称为谷,自然也就只能被“六谷”除名了。它被除名后大家无法就替代品形成共识,“六谷”便少了一谷,渐渐只说“五谷”了,还衍生出“五谷不分”等成语。看来,一个人再怎么好学也会有遇到知识上的盲区,甚至出现跌破眼镜的尴尬,要想避免,唯有谦虚学习,注意防止骄傲。

