

十一届三中全会

邓小平和“宣言书”的起草

找耀邦和我谈起草讲话稿

(1978年)中央工作会议开始前后,叶剑英和邓小平就着手准备在大会上的讲话,而且找人起草。12月2日,邓小平找胡耀邦和我到他家里谈起草讲话稿的问题。

邓小平首先说:想了一下,不准备长稿子。第一个问题是对会议的评价。他说:这次会议(按:指十一届三中全会)了不起,五七年以后没有,五七以前有,延安(时期)有。这个风气要传下去(这是)很好的党的生活、党的作风,既有利于安定团结(又有利于)防止思想僵化,实在可喜。

第二个问题是解放思想、开动机器。他告诉我们写这个问题时要“讲点理论的重要”。他说,这个争论(指真理标准问题讨论)很好,越看越好,越看越是政治问题,是国家前途命运问题。他提出要解决新的问题,全党全民要开动脑筋。

第三个问题是发扬民主、加强法制。他指出:现在这个时期更要加强民主。集中那么多年,现在是民主不够,大家不敢讲,心有余悸。发展经济(要实行)民主选举,民主管理,民主监督。工厂工人监督,农村社员监督。他还说:目前主要反对空头政治,反对说空话。他谈到自主权与国家计划的矛盾时说,这个矛盾只能靠价值法则及供求关系来调整。否则不能自主。要靠质量,质量好会销全国。不要怕乱,市场不会乱,承认市场的一定调节。他说:重点是经济民主,有些要用法

律,如民法、刑法、各种单行法……

解决遗留问题不要一刀切

第四个问题是向前看。他说:这个会议向后看解决一些问题,目的是为了向前看。不要一刀切,解决遗留问题,要快,干净利落,时间不要长。完全满意不可能。还说,安定团结十分重要。毛主席“文化大革命”中的问题,不要纠缠……过一段时间再说这个问题,没有一点亏吃。

第五个问题是克服官僚主义。他批评了人浮于事、拖拖沓沓的现象,还批评有几十如会议多等。邓小平提出:要学会管理,培养与选用人才,使用人才,改革规章制度。好的企业必须用先进的办法管理。党委领导好不好,看企业管得好不好,看利润,看工人收入。城市如此,农村也如此,各行各业也如此。

第六个问题是允许一部分企业、地区、社员,先好起来。他说这是一个大政策。允许一部分先富起来,农村百分之五到百分之十再到百分之二十,城市百分之二十。邓小平说这样才有市场,本身就促进开辟新行业。要反对平均主义。干得好的,就影响左邻右舍。

第七个问题是加强责任制。在批评了无人负责的现象后,邓小平说搞几定:1.什么项目;2.从哪里引进;3.定在什么地方;4.定哪个人从谈判到管理。可能六七定,开单子。并头进行,不耽误时间。现在打屁股打计委,有什么用?要打,打个人。国内企业也要专人负责,专门机构搞几定,请些专家,譬如荣毅仁就可以当专家。

第八个问题是新措施新问题。邓小平提出要搞人员核算标准。

逐字逐句提出修改意见

小平有如此详细的提纲,又做了如此具体的谈话,我们这些起草的人就好办了。从邓小平那里回来,胡耀邦和我找了国务院研究室的林润青等人赶紧起草稿子,大约两三天就起草好了。

初稿起草好以后送邓小平审阅。在修改稿子的过程中,邓小平又找我们谈过几次话,逐字逐句地提出修改意见。

邓小平谈了权力下放、责任到人的问题。他说:有一个责任到人的问题。讲集体负责、党委负责就等于无人负责。打屁股不能乱打一通。既然责任到人就应该有权,没有权也就不可能有责任。领导得好不好,根本的是劳动生产率,还有技术是否得到不断的更新,靠体力劳动不行。

谈到先富起来的想法,邓小平说:80元少了,加到100元,城市带农村,大城市带小城市。搞好城市的服务行业,大有可为。他还谈了城市规划问题,举了新加坡的例子,说新加坡一个岛上都有卫星城市,为什么不搞?北京西山、石景山都应规划。新加坡1500新元就有权买一套房子,5间房子70平方米,相当半年工资,分期付款。日本奖金搞得好的相当半年工资,相当一部汽车。新加坡房租相当工资的50%,欧洲日本相当于1/3。

精辟见解全是小平自己的

另一次谈话是在稿子再次做了修改以后。邓小平肯定稿子由原来讲八个问题改为讲四个问题,基本可以。

邓小平还提出稿子要加写按劳分配的内容。他说:要用经济方法管理经济。他说:总之有赏有罚都同经济利益联系起来讲这个问题。奖励而且物质奖励也奖到具体的人、具体的车间。通过责任制,通过赏罚,该升的升,该降的降,不合格就要降。要培养专家,专家这样一用就用下去,为社会主义事业,实际上为人造福就是政治标准。

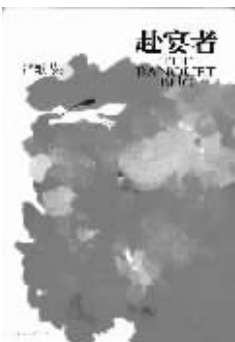
邓小平还提出要建立必要的法律,他列举了六个法律名词,并且说要研究国际法……

这次谈话中,邓小平对稿子看得更细,意见也谈得更具体。起草的同志根据他的意见又做了修改。记不清是哪一天了,当邓小平听执笔的同志对改定的稿子通读一遍之后,说“行了,就这样拿出去吧”,起草工作就完成了。

三中全会吹响改革的号角,就集中表现在邓小平的讲话中间。关于这个讲话稿,那些精辟的见解可以说全是邓小平自己的,不但思路是他自己的,而且给人留下深刻印象的语言也大都是他自己的,讲话用的题目也是他起的。

于光远 文

据四川人民出版社《改革开放30年重大决策始末》



长篇小说

《赴宴者》

严歌苓 著

董丹是北京罐头厂的一名下岗工人。在一次找工作时,被误认为是记者,参加了一场新闻发布会的宴会。在宴会上,他不仅品尝到了生平从未吃过、从没听说过的山珍海味,而且还得到了一小笔车马费。于是,吃宴会成了他的营生。

3年前工厂关了大半,60%的职工都“下了岗”,只拿20%的工资。开始他还不急着找工作,两个月后他发现银行里就剩了55元,还不够两人吃顿麦当劳的巨无霸。

过了两天,董丹在报上看到一则招工广告。一家五星级酒店征聘警卫,董丹穿上了他最体面的行头去应聘。他刚晃进大厅,就迎上来个女人,问他是不是应邀而来。他点点头。她说他来晚了,会谈早就开始了,说着就把他推上了电梯。下了电梯穿过中庭长廊,来到一间大宴会厅,里面的宴会正要开始。前方麦克风上方挂着条红布幔,上头写着:植树造林,向沙漠索回绿地!”

他在靠门边的一张桌子旁坐下。宴会已经开始,他正好饿急了,就把面前盘子里的东西全扫进肚里,也不知道都吃了些什么。他邻座的一个男人向他自我介绍,他是《北京晚报》记者,又问董丹是哪个单位的。董丹只希望谁也别理他,让他好好地白吃一顿,随口回答他是《北京晨报》的。董丹吃饱喝足了,正打算找机会开溜,那记者问他要不要一块儿去领钱。什么钱?就那两百块车马费呀,他们的意思意思”,劳驾大伙儿跑一趟,把你的名片交给他们,他们就给两百块,指望你回去写篇报道呗。董丹干咽了几口水:200块!等于他们下岗工人半个月的月薪,还吃得跟皇上似的——不过就是一名片的事!

一出门董丹就直奔印刷铺子。他挑了最华贵的式样,印了一大沓上头有某网络传媒字样的名片。直到2000年5月的这个将要在其生命中出现转折的早晨,吃宴会成了他的正经营生。

他一面用块粗糙的毛巾搓背,一面问小梅,信不信他已经把全中国的美食都尝过了。她说她信。他说:有个菜我就从来没

吃过。”

“什么菜?”小梅问。“一口咬下去,吃不出来。把菜单拿来一看,可吓着我了。”他隔着水汽朝她看一眼:“你猜那菜是什么做的?”

“那道菜是用1000个螃蟹爪尖的肉做的。”董丹一个字一个字地说;1000个!想想看,光是敲碎每个爪子,把里面的肉抠出来得费多大工夫!就是那些螃蟹的手指头尖儿啊!那肉搁到嘴里,真他妈绝了。就像把1000条迷你’型鸡腿的味道全熬在那一口里,简直美得让人受不了,鲜得都有点恶心了。什么东西也赶不上蟹爪嫩,在嘴里就像……就像……”他极力想要描述那口感,那种吃在嘴里与舌头、口腔接触的细致,咽下去在食道间经过时那种滑滋滋的感觉,五脏六腑都为之称奇。但他没有那么多词汇。把他两口子受的教育加一块儿,连给父母写封信的信都不够,得要请字典才行。

赴宴前董丹总要好地来一番梳洗。他一共有两件正式衬衫,一件白一件蓝,所以就替换着穿。一年多前,他拿到印好的记者名片当天,便向邻居们借了100块,跑到一家旧货店,花了5块钱买了副宽边平光眼镜,又花了20块买了个麦克风,接在一台基本报废的录音机上。剩下的75块,他用来买了一个照相机遗体,反正用不着往里头填装胶卷。就那样,他改头换面,成了个专业赴宴者。

此刻,董丹腰间围了条浴巾,冲过走廊,回到屋里,留下小梅一个人拖地。他跟小梅以及自己许了愿,一旦他从吃宴会里赚够了钱,马上换掉他们的新婚家具,包括那张床和这两张沙发。(1)

明天请看:孔雀宴



家庭教育

《有奉献精神的父母培养大人物》

(韩)全惠星 著 邵娟 译

“韩国首席妈妈”全惠星博士用切身经验,娓娓道来独特的教育见解,强调德胜于才,重视社会责任感和奉献精神的培养,了解孩子的成长规律,注重教育艺术,提倡父母和孩子一起成长。

在我看来,我的孩子们能取得今天的成绩,在于施展才华的同时,始终没有背离“德才兼备,以德为先”的原则。

身为父母,在教育孩子的过程中,我们必须懂得:对一个人来说,才华很重要,但更为重要的是他的品格。一个有才华的人,只有同时具备正直的品格、浓浓的善意、温暖的人情味,才能算得上是一个成功的人,才能得到他人真心的信任与追随。

说说我那6个孩子吧。

大女儿庆信,从哈佛大学毕业后,在麻省理工学院获得了理学博士学位,现在在韩国中央大学担任化学系教授。

大儿子京柱,毕业于耶鲁大学医学院,曾任马萨诸塞州卫生和公共服务部部长,现任哈佛大学公共卫生学院副院长。

二儿子东柱,中学毕业时就曾获得备受关注的美国总统奖;在哈佛大学取得学士学位后,他继续深造,同时拿到了哈佛大学的医学博士学位和麻省理工学院的哲学博士学位。

三儿子洪柱,完成哈佛大学学业后,留学英国牛津大学,后回到哈佛大学法学院继续深造并获得了法学博士学位。之后受到耶鲁大学法学院的邀请,成为该学院首位韩裔客座教授。现任耶鲁大学法学院院长。洪柱曾在克林顿执政期间出任助理国务卿,主管人权事务,使得Harold Hongju Koh(译注:洪柱的英文名字)这个名字广为韩国民众所知。

二女儿庆恩,获得哈佛大学法学博士学位后,曾任美国哥伦比亚大学法学院副教授,现任耶鲁大学法学院临床法学客座教授。她和洪柱兄妹俩人均被聘任为法学院的客座教授,据说这在耶鲁大学是史无前例的。此外,庆恩还是耶鲁大学聘请的首位非白人的女性客座教授,这使得她成为一时的热门话题人物。

小儿子定柱以优异成绩从哈佛大学社会学系毕业后,在波士顿美术博物馆和纽约视觉艺术学院攻读美术学专业,并获得了美术学领域的最高学位——MFA(艺术硕士)。

以上孩子们的经历,的确很容易给人们留下“才华卓越”的印象。但我深知,他们能够获得如此成就,不仅因为才华,更因为具备优秀的品格。

现在想来,我真的为教育孩子花费了很多精力,因为教给孩子才技简单,但教会他们做人不易。初为人母的时候,我希望能把孩子培养成一个优秀的韩国人。但随着孩子们在美国一点点地长大,我的想法也在逐渐改变。我不再关心孩子该成为韩国人还是美国人,而是希望他们能成为对社会有所贡献的国际公民。我把注意力转回来,把眼光放开,开始探索更有价值的教育理念,并试着让孩子们亲自去寻找答案。

然而答案却近在咫尺,谜底正是儿时母亲的一句教诲:“才华不可凌驾于品格之上。”换句话说就是,孩子一定要先成人,再成才,品格永远比才华宝贵。这成为我们一直以来向孩子们强调的价值观念。

说真的,卓越的才华未必就能成就一个人,反而更容易成为成功的绊脚石。我见过太多才华出众却缺乏修养的孩子,他们才智过人,却由于背负着过多的期望,又获得了太多的掌声,往往看不清自己,过分地相信自身的能力,变得自高自大,看不起别人。这样的孩子,即使拥有再出众的才华,也很难得到他人的尊重。

还是需要强调:才华是必需的,但空有一身才华是绝对不够的。不仅如此,才华有时还会变成害人害己的毒素,要多加提防。

明天请看:怎样的孩子主动学习