

运河畔牌楼巷的这些老店——

化不开的乡愁,烟火味的风景

一人一剃刀
坚守六十载

荡刀布、热水瓶、搪瓷脸盆、生锈的转椅、鸭翎绑成的耳捻子,这是牌楼巷东街唯一一间理发店剃头用到的老物件。

冬日午后,阳光透过斑驳的木门板窗,在白墙外映出剃头师傅毛建华的背影。最近理发店的生意一般,77岁的毛建华喜欢在店门口的运河边钓鱼,有客人来时,他再回店里。

毛建华已经记不得自家理发店开了多久了,门口的老邻居提醒他,几十年前,在东街还有好几家理发店时,就有人专门找“东街理发店毛建华”来剃头。

“老家是扬州瓜洲的,扬州‘三把刀’,瓜洲出剃头匠。戚墅堰人熟悉的剃头师傅,基本从扬州过来。”毛建华娓娓道来。早前,他是公私合营模式下的小学徒,后来选进戚机厂的理发店当大师傅,再后来搬到东街自己开店,满打满算今年正好是60年。

毛建华觉得自己和运河有缘。他17岁从运河坐船来,扬州到常州200多里水路,船慢慢地开,途中还要在船上过夜,最后来到了号称“小上海”的戚墅堰。后来,自己的理发店又开在了运河边,又是20多年。

“现在的价格是理发10块,修面5块。”开了这么多年下来,毛建华的理发店只做剃头和修面两项业务,剃头店的店面布局还是那老式剃头店的样式——柜子前放置着各式刮刀、剃刀,另一侧是热水瓶、搪瓷脸盆,电推子是唯一用到的电家伙。

“老师傅,帮我修个面。”没等毛师傅把故事讲完,客人进门坐上了转椅。毛建华帮顾客裹上大围兜,拿起洗脸毛巾抖一抖,叠好平铺在脸盆底,热水瓶里的开水倒下去,拧一把毛巾,热气腾腾地从客人的后脖颈、耳朵背一路擦过去。

准备工作做完后,毛建华拿着刮刀在客人的脸上摩挲而过,发出“嘶嘶”声。老式刮刀又沉又钝,刀身背厚刃薄,很考验技术。毛建华刮几下,就去荡刀布上荡一荡,这是扬州老法,毛建华说,修面是从前剃头师傅的雕虫小技,为的是让顾客理完后更舒服,赚回头客;如今,能够做修面业务的师傅,在戚墅堰老一辈的剃头圈子里越来越少。

修面结束,毛建华还给顾客按按太阳穴、捏捏大臂小臂、拽拽手指、敲敲肩膀,最后猛一击掌。客人惊醒过来,眼睛亮亮的,困意全无。

这个下午,来修面的老人是店里唯一的顾客。夕阳西下,老店门口嵌着木门板,颜色斑驳;门外大街上是长条石板,铺在那里已经几百年。从前日子过得慢,车、马、邮件都慢,老店理个头,更慢。

一生只为一双鞋
坚持纯手工

“买我做的棉鞋,你在家穿,保你八年穿不坏。”说出这样“豪言壮语”的是牌楼巷王记鞋铺老板王友荣,今年72岁的他做手工棉鞋已做了60年。

王家做鞋是祖传的手艺。王友荣老家在苏北东台,抗日战争时为了逃难,全家坐船搬到了戚墅堰。王友荣跟着父亲学会了做棉鞋,一直干到了现在。王记鞋铺的店面内,各类棉鞋用竹竿挂在屋顶:格纹的、纯色的、碎花的。左侧的墙壁上摆放着三层木制鞋柜,从18码到44码都有,“这么多年

□本报记者 李焱 刘懿 通讯员 孙江

“要了解戚墅堰的文化,一定要去牌楼巷老街。”很多生长在戚墅堰的人这样说。11月29日,伴着运河上货船的汽笛声,记者来到牌楼巷走了走,探访三家老店,感受枕河人家的烟火气以及老街老店的繁华活力。

剃头店、棉鞋店、棉花店,对这三家老店来说,大运河是一种文化符号,更是一种生活方式。近年来,常州经开区以保护修缮、改造提升为重心,以代表性文化地标为物理载体,打造城市文化名片、提升大运河文化标识度,这些坚守数年的老店也重新迎来了活力。



下来,我们家只做棉鞋。”王友荣说。

“上世纪80年代,那时候戚墅堰的人多哦,生意也好。”老人一口一个“老戚墅堰”,思绪回到从前。那时候,不但戚墅堰的人会来买东西,运河上坐船路过的人,若是冷了,也上来买一双。“记得有一年常州冷得运河都冻住了,水路停了,但就是那年生意特别好。”年纪轻时,王友荣还挑着扁担乘船去横山桥、横林村上卖棉鞋。

戚墅堰的侨胞挺多,王友荣的棉鞋通过口口相传还一路“走”到了香港、台湾,乃至新加坡。“上世纪80年代,有一位台湾同胞每年专程托人买我这里的鞋,连续买了十几年。当时我还在想,不是都说南方热?结果他们冬天也要穿棉鞋的。”王友荣说。

随着电商市场和机械化加工的普及,比起20年前,手工棉鞋生意不算太好,但王师傅不肯放弃这门手艺。“之前家里人也买过网上的棉鞋,在家穿了一个冬天就开帮了。我这里每年还是有老顾客来下订单,只要有人要,我还是会继续做。”

在戚墅堰老一辈做棉鞋的圈子里,72岁的王友荣是年纪最小且还开着店铺的,有不少老师傅做得少了,干脆把自己做的棉鞋放在王师傅的店里寄卖。“现在的年轻人是不可能做这个了,不仅要吃苦,赚得也不多。”伴着工作台的“哒哒”缝线声,王友荣又做起了鞋。

一床被子走出国门
把温暖留在乡间

随着天气越来越冷,不少市民忙着添置新冬被或翻新旧棉被。在牌楼巷西侧的成济路上,许炳玉的棉花老店生意又红火起来。

弹棉花,又称“弹棉”“弹棉絮”“弹花”,也是一项传统手艺,目的是让棉花更加松软。今年55岁的许炳玉是戚墅堰的弹棉花老师傅,这几天,除了周边,好多其他地方的老顾客也赶来找他做。已经做了40多年棉被的他,大半人生与棉花有关。“我这手艺是祖传的,小时候就看着家人弹棉花,做棉被,我父亲当时是青山桥下潘德记棉花店的学徒,我从12岁起就跟着父亲弹棉花。”

在许炳玉棉花店的墙面上,还挂着长弓、木槌、磨盘等手工弹棉花工具。在有机机械帮忙的时代,老师傅利用弹弦的振动使棉花纤维打开,再将整床棉花作为整体进行敲弹,之后用纱网固定棉花背面,再用磨盘压实,一条被子要4个小时才能弹好。一条弹好的棉花被,藏里层的棉花会全被师傅翻在外层,被子看起来就跟新的一样。

“最早我还记得和父亲一起上门给人家做被子,我们俩一起做,纯手工,一天下来相当累。”许炳玉表示,除了弹棉花,店里还加工棉被,用料是店里自行采购的新疆棉花,质量有保障,价格根据被子所需棉花的实际重量定。

在戚墅堰开店后,许炳玉购买了一台加工棉花的小型机器,弹好一床棉被只要半个小时就完成了,但铺、压和缝还是需要手工。“我在这个地方开店也有20多年了,每年最忙的时候就是现在,每天要做近30条,经常和老婆加班到深夜。”

在加工棉被的同时,许炳玉也与时俱进,发展起了蚕丝被、鹅绒被等新产品,许炳玉在自家店门口放了一台地秤,每次顾客要定做被子,他会当着客户的面把重量称好,不做手脚。

2007年,一个老顾客的女儿带了几个俄罗斯客人来店里,看老许做蚕丝被。“老外听说我们能用一种虫子的丝做被子,非常感兴趣,一定要来我店里看看,最后一人还买了一条带回国。”许炳玉说。

全区首个“食物驿站”亮相

本报讯(李焱 徐菁) 11月28日,在遥观“季子”诚信街区,一个“食物驿站”爱心箱吸引着社区居民的注意,这是遥观分局联合剑苑社区挂牌的食物驿站,由好买特超市作为爱心商户,为驿站提供爱心余量食物。

秉承“食尽其用”的原则,常州

经开区市场监管局遥观分局尚将在保质期间的余量食物放在“食物驿站”,外卖小哥、清洁环卫工人等有需要的群体可以优先领取余量食物。剑苑社区工作人员负责余量食物的放置、分发和质量控制,让每份食物来源可追溯,均在食品保质期内,实行从配置到领取的食品安全闭环。



遥观镇:三个法治民情工作室揭牌

本报讯(张舒逸 张欣如) 今年12月4日是我国第十个“国家宪法日”。12月1日,遥观镇12·4国家宪法日活动暨“平安遥观吹哨人”网格大比武启动仪式在渔庄村举办。

为坚持和发展好新时代“枫桥经验”,确保“小事不出村、大事不出镇、矛盾不上交”,遥观镇联合渔庄村、剑苑社区,分别建设镇级“YAO解忧”工作室、村级“渔你YAO约”茶室、社区“和合”调解室三个法治

民情品牌工作室。

现场还启动了“平安遥观吹哨人”网格大比武活动,于今年12月至明年5月逐步开展,将通过理论考试选拔和现场知识竞赛两个环节,持续提升网格员、全科社工、微网格员的服务

群众工作能力和解决实际问题能力。此次活动会场周边搭建了“渔你YAO约”小集市,设立了普法宣传、安全宣传、垃圾分类等7个宣传摊位,吸引众多群众咨询。

横林镇:首个村级老年人助餐点投用

本报讯(李焱 李玉和) 11月20日中午,横林镇首个老年人助餐点在崔北村开放,解决了部分老人“吃饭难”的困扰。

崔北村老年人助餐点设在村中心的老年人活动中心,交通便捷、方便老人出行。助餐点采取政府扶持、社会力量参与、志愿者定点服务的方式运行,每天的素菜和米饭免费供应,一道荤菜收费3元。开放两周来,每天有200多名老人分三批时间用餐。

走进助餐点,一眼望去餐厅宽敞明亮,环境干净整洁,食堂内配有电视、空调等设施。10余张餐桌摆

设整齐,可同时容纳80余人就餐,餐具均摆放在消毒柜内。每日就餐前,助餐点的每批次菜品都会留样备检,保障食品安全。“这里的饭菜很好吃,花上3元就能吃上,真的开心!”69岁村民王国香腿脚不太好,助餐点开放后,他成了第一批报名的老人,每天10点半就开着小车来到了助餐点。

在做好助餐点运营的同时,崔北村还贴心将“老有所学”和“康养服务”相结合,崔北村工作人员王琪介绍,未来,老年人助餐点还将延伸打造老人服务中心,提供老年人洗浴、娱乐、阅读等功能,并定期开放老年人兴趣课程。

潞城街道东城社区成立

党群服务中心启用

本报讯(孙婕 蒋盼盼) 11月30日,潞城街道东城社区成立。东城社区党总支书记曹继业介绍,随着东方新城建设不断提速,辖区内多个楼盘陆续交付,为了便于新小区开展户籍管理工作、完善居民教育与医疗保障服务,更好地推动街道工作管理,结合街道实际,成立新社区东城社区。

东城社区辖区范围东至常青路,西至东城路,南至东方二路,北至潞横路,面积1.23平方公里,辖

内有上东城、润城花园、7区上东、爱琴海商业综合体、保利大都汇等,户籍户数593户,常住人口4500余人。

日前,潞城街道东城社区党群服务中心启用。该中心面积为2200平方米,围绕服务、康养、托育、社交四大场景,实现党建引领多元服务、空间共享紧密邻里、助商惠民良性互动、百姓故事传递声音。

截至目前,潞城街道辖内社区共有7个,社区规模调整为提升城市精细化管理水平奠定了良好基础。

“15分钟服务圈”

近日,2023年度江苏省甲级村卫生室名单公布,遥观镇南村卫生室、横山桥镇五一村卫生室、横山桥镇新安村卫生室、丁堰街道东方君开社区卫生服务站、戚墅堰街道戚大街社区卫生服务站,5家村卫生室(社区卫生服务站)榜上有名,全区甲级村卫生室达8家。

2023年常州经开区制定了《常州经开区村卫生室(社区卫生服务站)优化提升实施意见(2023—2025年)》,旨在提升村卫生室(社区卫生服务站)标准化建设和健康管理水平,着力加强基层医疗卫生机构房屋设施、医疗设备、人才队伍等方面建设,加快推进基层医疗卫生体系网底建设,着力打造“15分钟健康服务圈”。

提档升级 幸福“蝶变”

“以前看病都要赶到潞城或者市中心大医院,去了还要排队,挤得很。现在走几分钟就到社区卫生服务站了,真的很方便,这边设备齐全,环境也挺好的。”东方君开社区卫生服务站建成投用后,丁堰街道蓝山湖社区居民卢雪琴十分开心。

本次被评为2023年度江苏省甲级村卫生室的东方君开社区卫生服务站位于东方君开社区东侧,建筑面积约300平方米,于今年5月建成投运。走进卫生服务站大厅,现代化的装修风格、整洁舒适的环境让人眼前一亮,全科诊室、中医诊室、中医理疗室、清创缝合室、康复室、健康宣教室等功能室配套齐全。

村卫生室是医疗服务体系建设的“网底”,是设在村民“家门口”最方便、最及时、最经济的就医点。常州经开区村卫生室的提档升级持续进行中,今年以来,家家医疗设施完备、功能区域布局合理的村卫生室(社区卫生服务站)陆续投用。

2月,丁堰社区卫生服务站投用,站点内中医氛围浓郁,满足社区居民就近获得优质便捷的中医药特色服务的需求;6月,遥观镇通济村、东方村卫生室开诊,方便周边居民就近就医需求;10月,横林镇顺庄、崔北2家村卫生室投用后,横林镇实现村(社区)卫生室和家庭医生签约工作室全覆盖……

丰富诊疗 方便就医

提到村卫生室,很多人还以为其只是个配药的地方,最多能看点感冒咳嗽、拉肚子之类的小病。其实不然,村卫生室(社区卫生服务站)作为社区医疗卫生服务网络体系的组成部分,集预防、保健、医疗、康复、健康教育以及计划生育技术指导六大功能于一身。

“村医太贴心了,专程到家里为我和宝宝进行健康检查,让我在‘坐月子’期间有了‘医靠’。”日前,遥观镇通济村卫生室大学生村医徐兰上门对产妇情况进行检查,宝妈张女士满意地表示,“除了满足村民日常诊疗需求,我们还会为老人、妇女、儿童等重点人群提供家庭医生

居民就近有“医”靠

签约服务。”徐兰说。

徐兰告诉记者,每周二上午,卫生室里总是比往常多些,来自常州市中医医院神经内科的沈晓英主任坐诊,为附近村民们提供专业中医诊疗服务。家住横林镇的张静华特意在周二上午带着父母来到通济村卫生室,请沈晓英主任把脉开方。“父母有在冬天进补膏方的习惯,听说沈主任在这边坐诊就特意赶来了,比起去市里近了不少,还不排队。”张静华表示。

常州经开区兜兜村卫生室中医药服务“网底”,着力村卫生室“中医馆”建设,充分发挥中医药在基层的优势,让群众在家门口就能享受到“简、便、廉、验”的中医药特色诊疗服务。

《常州经开区村卫生室(社区卫生服务站)优化提升实施意见(2023—2025年)》指出,至2024年常州经开区60%的村卫生室(社区卫生服务站)能开展4种以上中医适宜技术;至2025年,80%的村卫生室(社区卫生服务站)能开展4种以上中医适宜技术。

“现在颈椎病、肩周炎等很常见,引发的关节错位常会导致头晕、恶心、手麻等。我们可提供针灸、艾灸、推拿等中医适宜技术服务,患者通过我们的治疗,就能达到很好的效果。”东方君开社区卫生服务站站长杨飞介绍,服务站自开诊以来,已经为患者提供中医诊疗服务百余人次。

镇村一体,双向交流

在横山桥镇东洲村,有一位深受村民爱戴的“莫医生”。“莫医生”名叫莫产元,古稀之年的他没有上过专业的医学院,但他47年来风雨无阻扎根在东洲村,多年来积累了丰厚的临床经验,从赤脚医生成长为全科医生。因为工作成绩突出,横山桥人民医院曾打算招莫产元到镇里工作,却被他婉言谢绝了。“我放不下村里的那么多村民,如果我走了,他们看病找谁呢?”

如今,莫医生再也不用面临这样的烦恼。莫医生坐在新建的东洲村卫生室里,用着统一配备的检查仪器为群众看病,已成为村里的签约家庭医生。“以前

村医是比较独立的单元,现在实现镇村一体化管理之后,村医也成为了镇卫生院的一部分,接受统一管理、统一调度,都签约成为了村民们的家庭医生。”莫产元告诉记者,横山桥人民医院的医师也会定期前来卫生室坐诊,东洲村民家门口就医的需求已经实现。

12月1日,在通济村卫生室,忙了一上午的徐兰正收拾着下午要带去参加培训的物品。一本黑色的笔记本上,清楚工整地记录着历次培训的内容,包括产后护理知识、健康档案管理等等。

遥观镇卫生院副院长张晓峰介绍:“村医和其他医务人员一样,有基本工资和绩效工资。”与此同时,镇卫生院定期举办乡村医生业务培训班,对一体化村卫生室医务人员集中强化理论培训和临床见习培训,有效提高村级卫生人员专业技术水平。

常州经开区社会事业局社会事业服务中心主任何英表示,常州经开区将全面优化村(社区)级医疗卫生服务规划布局,扎实推进村(社区)级医疗卫生服务机构规范化建设,通过优化提升三年行动计划,进一步夯实村(社区)级医疗卫生服务水平,全面提升基层医疗卫生服务水平,为促进乡村振兴、推进共同富裕提供更加有力的健康保障。

□张舒逸 刘佳