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在我看来，花分两种，第一种
种植在公园花圃，连片盛放，蔚为
壮观，那是人工栽培，姿容美艳。
另一种零星散落于路边田野，星
星点点，为自然生成，且称之为野
花。人们往往垂青于花圃里的鲜
花，对野花不屑一顾，但在我看
来，有时野花更加卓尔不群，芬芳
自在。

春初的江南故乡，春寒料峭，
万物还是枯黄一片，草儿还未萌
芽，但在田野边沟壑里，一朵朵的
荠菜花已经迎风而立。荠菜花大
概是最为细小的花之一，但因为
枝干纤细挺直，花儿青白绰约，让
人垂怜。范镇说：“一林柳色吾无
分，看杀庭前荠菜花。”稼轩说：

“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜
花。”可见，人们对荠菜花的喜
爱。我也不例外，荠菜花是小时
候见过的最多的花，无论在晴朗
的春日午后，还是在春雨潇潇的
黄昏；无论是在田野深处，还是在
房前屋后，我都能看到荠菜花纤
细秀丽的身影。荠菜花自然洒
脱，不争春时，不畏春寒，你开我
谢，以柔弱的身姿唤醒了春天，告
诉我们春天的消息。看着那洁白
细小的花瓣，怎能不让人怜惜呢？

上班开车必须走乡村公路，
公路两旁野草丛里常见丛丛的菜
花开放。有的菜花是单独一株，
卓然挺立；有的几株簇拥在一起，

摇曳生姿；有的连片等距排开，又像
卫兵列阵。虽然它们没有庄稼地里
的菜花那样有耀眼的金黄，可依然
赏心悦目。每天上班看到它们，就
像看到老朋友似的，它总在某个路
口静静地等着你，你来它欢迎，你不
来，也许它还在等待。这些菜花一
路伴随着我走过一段又一段寂寞的
旅程，让旅途不再孤单。

傍于路边开放的野花还有荼靡
花。樱花凋谢后，便是荼靡盛开的
时候。荼靡花通常开放于坡地上，
依草附木，碧绿的藤蔓枝叶里，常见
一朵又一朵洁白的花朵浮在上面。
荼蘼花花期较长，可从春初一直开
到春暮，让人怜爱。儿时，我曾无数
次在故乡山村欣赏过荼靡花开的情
景，看它盛开于坡地，怒放于草丛，
垂挂于林间，散发着清香，把春天最
后挽留。刘过说：“百花开尽到荼
靡，一片春心又欲归。”

荼蘼花谢，夏天便来了。其实对
于野花来说，花事也许才刚刚开始，
你瞧，田野里漫山遍野的一年蓬该上
场了。一年蓬是外来物种，原产于美
洲，因生命力极强，现在家乡的山野
林地处处可见它美丽的身影。

其实，许多傍于路边的野花都
有种浑然天成的气质，如蒲儿根热
烈大方，泥胡菜绰约向上，它们是大
自然的馈赠，是天造地设的人间精
灵。感恩它们在孤单的旅途中陪伴
着我，走过四季，走过流年！

双 木

傍路的野花

50年前，我在辽宁当兵，见过那
里的冰和雪，经历过那里的寒冷。这
次去东北有不一样的体会，现在的东
北与那时不能同日而语。那时的东
北，冰雪给他们带来的是寒冷，现在的
东北，做冰雪大文章，给他们带来了旅
游热。

一月下旬，在女儿女婿安排下，我
们和亲家带着外孙女共七个人，去了
东北的长白山、延边朝鲜族自治州、中
国雪乡、冰雪画廊、亚布力滑雪场和哈
尔滨市。

果然，东北冰雪游十分火热。各
个景点人流拥挤，无论哪里，大巴小车
停得满满当当，雪地里冰面上全是人，
想着法子玩冰雪。游客大多是南方
人，无论大人小孩都在冰雪中撒欢。
我在哈尔滨与老战友交谈时，他说，今
年冬天来哈尔滨旅游的人，真是前所
未有。我说，我们也来蹭热度了，你说
人会不多吗。

那天晚上，当我们乘坐的飞机在长
春机场降落后，就感受到了东北人的热
情。专程从哈尔滨开到长春来接我们
的小伙子司机，怕我们南方人冻着，把
汽车预热好，帮我们搬行李，为我们介
绍旅游行程，帮我们办理入住手续。

第二天，从长春出发去长白山下
的延边朝鲜族自治州，一路上看到积
满厚厚白雪的辽阔大地和山丘，覆盖
坚硬冰面的江河，满山遍野的白桦林，
东北人家特有的木屋，还看到了林业
工人把从深山里拉出来的原木，整齐
地堆放在路边。我在心里欢呼：东北
的冰雪世界啊，我又来了。

让我意想不到的是在冰天雪地的
吉林，居然还能漂流。在长白山下有
一条河，是从山里流下来的水，水流时
缓时急。那里也是一处雾凇美景的观
赏点。

我们是下午去的，没有看到雾凇，
雾凇的形成要有一定的气候条件，一
般是在深夜气温最低时，河水流动产
生水汽，水汽上升到河两边的树上，因
低温结霜形成白茫茫的雾凇。到太阳
升起温度渐升，晶莹的冰霜就融化
了。我们在河里漂流，溅上来的水珠，
顿时成冰粒，可以想见有多么寒冷。

第二天一早我们专门去那里看雾凇，着
实壮观美丽。

冰和雪是东北冬天风景的主旋律。
在雪绒花主题园内，冰瀑布晶莹剔透，各
种冰雕栩栩如生，东北人把冰文化做到
了极致。中国雪乡的雪，真是巧夺天工，
自然飘落在山沟里，把一个小乡村装扮
得粉妆玉砌。屋上厚厚的雪，手能触及，
但是谁也舍不得把雪抓下。人们在雪屋
屋檐下挂上红灯笼，在雪巷子里配上彩
灯条。白天一片白茫茫，晚上红与白交
相辉映，宛如仙境。雪乡的晚上，东北大
秧歌表演，是地道的东北风情，有的游客
也加入进去，成了雪乡美景的一部分。
在零下28℃的雪乡，我置身其中，丝毫
不觉得寒冷。

哈尔滨有名的中央大街上，欧式建
筑雄伟典雅；索菲亚教堂的艺术建筑
和他的钟声，广场上与人互动自由飞
翔的鸽子，还有哈尔滨人的浪漫，使人
置身于一种奇特的境界；防洪纪念塔

耸立在中央大街的尽头松花江畔，诉
说着哈尔滨人民在1957年取得抗洪胜
利的事迹。

我们在延边朝鲜族自治州，专程去
了长白山百花谷朝鲜族古村落，参观了
民俗馆，进到朝鲜族民居里，盘腿坐在朝
鲜族大坑上，饶有兴趣地听主人讲他们
的民族生活。我在那里还举锤体验了打
年糕。

在东北的几天，我们住过豪华的宾
馆，也住过普通的民宿。既吃了东北铁
锅炖，也尝过韩式木炭烤肉，还在寒冷中
吃味道独特的东北冻梨、冻柿子、冰淇
淋。我虽然曾在东北的部队生活过，但
与老百姓接触并不多。这一次，我真正
感受到了东北人的热诚。除了司机的用
心，还有餐馆服务员的热情。在一次晚
餐时，因客人较多，要等空桌。服务员知
道我们来自南方，主动找了一个小桌，让
我们在暖暖的屋里坐下。点菜过程中，
服务员主动叫我们不要再加了，想尽办
法把我们安排进暖烘烘的包厢。在享受
铁锅炖时，店堂里穿着花棉袄的艺人表
演起了二人转，我妻子还上去舞了几下
呢。边吃边看，我们也融进了东北人的
热情之中。

此次东北之旅，欢乐难忘。

张国康

难忘东北雪文化

春天里，漫步柯岩鲁镇，沿着
石板“老街”走去，毡帽店、越瓷店、
豆腐店、锡箔店、古玩店、贡品店、
油烛店……整条街上弥漫着一股
臭豆腐的味道，又臭又香。眼前突
然闪过一条人影，黑色破毡帽、土
黄色补丁短衫、拿着旱烟管、留长
辫，难道是“阿Q”？

“阿Q！是阿Q呢！”路人兴奋
起来。“阿Q”也不怯场，冲着大家
表明正身：“老子阿Q”，却见两个
衙役冲出来，把“阿Q”押了进去。

“马上升堂了！”大家涌进一
旁的“镇公所”，两边两排凳子，供
看客歇息观赏。堂内字正腔圆的
画外音响起：请欣赏情景剧《阿Q
受审》。

三通鼓响过，县太爷上来，
未开言先一笑，站一侧对众人拱
手：今日我乡民戏耍，供大伙儿
一乐——原来都是草根演员。

堂上坐定，一句“升堂”念得
很有腔调，衙役和声“威武——”

“来呀！把刁民给我带上堂
来！”

于此，大家走入鲁迅笔下的
《阿Q正传》……

“阿Q”被带上堂来，衣袖擦
擦鼻子，偷觑一下四周，慢慢跪
下，此时惊堂木响，他吓一跳，惊
惧状。

“下跪何人？报上名来！”
“我？我？哎我叫不知道！”

“阿Q”眼睛眨巴着，使劲想也想
不起来的样子。

“混账！”
“原来我姓赵，赵太爷不让我

姓赵，他说我不配姓赵，打了我两
巴掌哎。”“阿Q”用袖子擦脸上的
汗……

衙役让他在一张纸上签名，
“阿Q”不认字。人家就让他画
圈。他平生第一次握笔，笔怎么
握都握不好，想画一个圆圆的圈，
但是手一抖，却画成了瓜子模样
的。他遗憾得不行。

看那“阿Q”，当真是形神兼
备，一抖眉，一眯眼，一张嘴，倒霉
欠揍的形象活灵活现。尤其那小
眼神，又卑微闪烁又透着不甘心。

“阿Q画押，就这么糊里糊
涂丢掉了脑袋！”有人又恨又怜地
大声叹息。

来到街上，正意犹未尽，却见
“阿Q”又出现了，跟“吴妈”演了
一出戏。

“吴妈”脸粉白粉白，蓝衣花
围裙。她拿出一件衣衫给“阿
Q”，说是给他做的。

“阿Q”感动得不行，憋了半
天，蹦出一句话“吴妈，我要和你
困觉”。

“吴妈”一听，惊得手上的箩
筐都掉了，呼天抢地，骂“阿Q”不
正经，拍打着腿离去了。

“阿Q”愣住了，隔了半晌，他
说：“有什么了不起的，我还嫌你
脚板子大呢。”

游人道：“对呢，你祖上阔着
呢！”

“阿Q”立即接话：“对！有什
么了不起的，我们先前——比你

阔得多啦！”
大家会心一笑，对于精神胜利

法，都心领神会。“阿Q”经常盲目自
大，可一碰到实际问题，他又自轻自
贱、自欺欺人。挨了打，他说：“我被
儿子打了。现在的世界真不像样！”
但转身他又去欺侮比他更弱小的小
尼姑、女佣人等。鲁迅先生的笔真
如刀刃一般，解剖出鲜血淋漓的国
民性。他笔下的“小人物”，是我们
永远的镜子。

以为就此告别“阿Q”了。不料
晚上，在仓桥直街孔乙己酒店门口
再遇“阿Q”。

这一回，大家兴奋热烈地跟他
交流起来。

问他需要把鲁迅最经典的背下
来吗？

他张开双手，“几乎全部要记下
来的！”

大学毕业吗？“读完高中我不读
了。”

眼神怎么练的呢？他送上一波
小眼神：“时间长了嘛！”

演多长时间了？“21年！”
原来是演员吗？“不是的！我原

来是邮电局投递员。”
问他工资多少？他脸一扭：“你

又不是我老婆！”
大家哈哈大笑，说“吴妈”太漂亮。
他瞬间戏精上身，骂了一声道，

“他们说我调戏吴妈，我没有啊！吴
妈假正经！”

“老子现在有钱了！什么样的
美女找不着！”说着还真从口袋里摸
出铜板来。

估计鲁迅先生也没有料到，《阿
Q正传》创作百年后的今天，“阿Q”
会生动地出现在鲁镇上，与游客对
话，完美赋能地方文旅吧。这真是一
次奇妙的碰撞。一个普通的乡镇邮
递员，被一股力量牵引着，走进鲁迅
的文学世界，从此，晨昏攻读，沉浸其
中，最终与鲁迅笔下的人物灵肉合
一，从平凡之中滋养出了不平凡。

被鲁迅的文学所改变的，又何
止这一个人？还有这一座城，以及
无数慕名而来的游客与学子。“人人
都在嘲笑阿 Q，我们人人都是阿
Q”，这个时而卑躬屈膝、灰头土脸，
时而得意洋洋、神气十足，让人“哀
其不幸，怒其不争”的小人物，击中
当下多少人的心灵？引多少人与鲁
迅的精神和灵魂对话？文学竟有如
此改变一个人、一座城命运的能力，
不得不令人感叹鲁迅当年弃医从文
的良苦用心。

历史上绍兴本无鲁镇，它是从
鲁迅书里走出来的。小镇包容了
绍兴的水、桥、酒、石、建筑、民俗、
戏曲等诸多文化元素，再现绍兴水
乡特有的民俗风情。寂静的角落
里，转弯的墙头上，一呼一吸间都
是历史风流底蕴，一唱一和全是人
间烟火气息。徜徉鲁镇，偶遇“阿
Q”“祥林嫂”“孔乙己”或者“鲁四
老爷”唠几句家常，确实是独一无
二的纪念先生的方式，让今天的我
们穿越百年，感悟先生的精神风貌
和思想力量。

风骨江南，绍兴文脉，致敬先
生，览阅千年。

冯秋红

路遇“阿Q”

程舍予先生与我同属民盟盟员，
长久以来，他的国画造诣和名士风范，
使我怀揣着深刻的敬意。

2023年1月2日11点，程先生因
病医治无效在常州逝世，享年89岁。

程先生是江苏省美术家协会会
员、江苏省书法家协会会员、常州市书
法家协会副主席、顾问，刘海粟美术馆
顾问、常州画院艺委会委员、常州书画
艺术院原副院长。我与他都眷念着常
州民盟书画会那红红火火的岁月，有
着人生长河中常忆常新的一幕幕一帧
帧难忘的时代印象。

上世纪80年代初，常州民盟恢复
活动。时任民盟中央主席的费孝通向
全盟发出“出主意，想办法，做好事，做
实事”的号召，倚傍我市著名诗人、书
法家钱小山先生的声望，戴元俊、郑
珩、胡一飞、丁楼辰、王日曦、言亢
达、金扬、戴德培、周慕谷、周仰谷、
娄家骐、杨建伟、蒋寿元等一大批常
州文化界人士，接踵而至。在画坛
享有“双子星座”雅号的程舍予、赵
素吾携领着陆迅、李东波、王军、董
伟荣、吴建林、屠可达等一批新秀才
俊，也加入了民盟行列，老中青三代
济济一堂，盛况空前，在常州民盟文
化史上，打开了繁星满天、光彩照人
的一页。大家聚集一起，谈论的不仅
有参政议政，还有书法、印章，还有国
画里的山水、人物、花卉和飞禽走兽，
这自然而然形成了一个送书画下乡、
进工厂、走军营、到学校为人民群众服
务的团队——民盟常州市委书画会，
程舍予当选为首届会长。

一

我了解舍予，始于民盟书画会的
活动。程君在正衡中学读书时，有幸
拜地方名士施啸岑、庄怡亭先生为师，
奠定了学、才、识、德于一体的国学根
基，之后，舍予休学，读书、习字、绘画
成了打发时间的首选。他选择的书目
一定要与问学和生活相关。一日，舍
予读南宋叶绍翁“萧萧梧叶送寒声，江
上秋风动客情，知有儿童挑促织，夜深
篱落一灯明”，勾起无限思绪，立即从
书架上翻出同类诗集，反复吟诵，不断
拓宽视界，为人生储纳精神能量。读
书日深，他迷上了国画，国画里的意
境，是绘画的灵魂，让他摸索着去欣赏
拥抱大自然。他同时练习书法，书法
同样需要智慧、文化和思想积淀。他
从名人诗词中汲取养料，习蝇头小楷，
工工整整，一行接一行，一页连一页，
其乐无穷。久而久之，读和写的苦练，
提高了舍予的国画和书法水平。数十
年来，舍予一刻不肯让手眼闲着，以笔
为桨，以纸为舟，艺海扬帆成了日常的
生活习惯。他存有自信，不盲目崇拜
他人，也不随意鄙视任何人，他的心态
修炼得出奇宁静平和。

常州一位老领导说过，“常州文化
有地域特色，其核心是师傅带徒弟，徒
弟带徒孙，一代传一代，一脉相承，盘
根错节，无形中形成了常州文派”。
风生云起，舍予也有了一帮高徒。研
读古典诗词与绘画，以传统中华文化
为根，辅以西洋视角。中国画的写
意，即以心写情的雅洁、高尚、美丽、
理想的境界，感化人的心灵。关于书
法，他津津乐道：书法要有法，先有
法，后破法，再立法。如于右任的标
准草书。而高二适先生有法、破法、
但不“建法”，他的法是“无法”，随性
而发，自得气象，气贯古今，洋溢着高
昂而势不可挡的人格力量。舍予行
走在知识的海洋里，不一味强求技能
的传授，他是明白人，知道知识的潜行
在于创造，传承仅仅是一层纱。

二

民盟是中共领导下的民主党派，
常州民盟书画会是从属于盟市委的文

艺组织。舍予是名士，自然清楚民盟
书画会的属性，舍予又是会长，完全明
白会长该做什么。他以身作则，身体
力行，模范带领书画工作者为群众服
务。他当年身边的种种故事在我的脑
海里一直挥之不去。有一次，江阴县
璜土文化站邀请民盟书画会举行笔
会，经协商，预先打印好参加人员名
单，谁知出师不利，主角之一赵素吾病
了，舍予噔噔噔冒着冷汗喘着气，直奔
西直街四楼赵宅，觅得二幅旧作，笑嘻
嘻地上了车。再说一则故事，1999年
初，钟楼区荷花池街道办事处为迎新
世纪之春，邀请民盟书画会到邮电路
社区举办“迎新画展”，社区客气，把参
展画家的名字大大小小地印在一张五
彩缤纷的迎宾卡上，舍予某高徒见自
己名字小了，顿时放下面孔，舍予见
状，出自对小辈倾心扶持的考量，也不
说话，事后以“出格了”批评该学员。

生活中的舍予，除了诗文书画外，
交友、琴棋和球类运动，也是他的爱
好。他注重礼数，善于和他人相处，
以礼相待，不强加于人，听他人讲话，
常以默肯的眼神，“青青子衿，悠悠我
心”，他给他人温暖，决不轻易摇头甩
手。与气味不相投者，也只是口含
一支烟笑笑便是。他很重感情，据我
所知，郊区语文名师王瑞麟先生也是
程宅的座上客。他俩围着一盘棋，一
坐数小时，坐到两腿发麻，也不动一

动。在个人气质里，他不仅有江南文人
的含蓄和精致，亦具高远豁达、潇洒浪漫
的名士之风。在我眼里，他是一位有着
精深博厚文化底蕴，理性又通达，充满乐
观和智慧的兄长。

三

1985年5月，常州民盟书画会在市
工人文化宫举办《民盟首届艺展》，拉开
了书画会活动序幕。这以后，书画会每
2—3年根据党所需、盟所要、时所尚、意
所适、情所钟，组织会员搞创作，举办各
种类型的展览会。

书画会工作的开展，大体上采取走
出去请进来的方式。书画会曾两次组
团赴省书画之乡南通学习交流，又携领
本埠农民企业家二进扬州城举办笔会取
经；为迎合乡镇办工业的高潮，先后组织
南京、镇江、无锡、苏州等地盟内外逾百
位书画工作者莅常笔会，同时，为我会书
画家开眼界、拓思路、建友情，走出了一
条新路。

书画会立足基层，面向社会活动，也
相当活跃，仅以1989年为例，举办的美
术、书法、篆刻、摄影和集邮讲座、展览以
及学习班、培训班等公益活动就有百余
场次。再有，程舍予会长和书画会骨干
胡一飞、郑珩、戴德培、金扬、史士明、缪
法宝、汪柳萍、周慕谷、周仰谷、娄家骐
等，在刘海粟美术馆、常州画院美术馆以
及钟楼区、天宁区文化馆举办的书法、国

画、篆刻、摄影个人展览，也是书画会在
常州文化建设中的一大亮点。在李公朴
事迹展览馆，常年陈列收藏有我们书画
会20位会员创作捐赠的宣传弘扬先烈
事迹和精神的书画作品。在武进澄西烈
士陵园序厅，镶嵌着一块黑色大理石，鎏
金而书：“常州民盟书画会程舍予、赵素
吾、赵治平、胡一飞、史士明、戴德培、金
扬、杨建伟、陆迅、孟向真、朱丹……发扬
革命传统，缅怀革命先烈，为本陵园义务
创作书画36幅，情深意重，功垂千秋，当
予倡导，特铭石纪念。”又，中国美术家协
会会员缪法宝，见木一厂常有报废的三
角板边角料，灵机一动，赴常州聋哑学校
指导聋哑学生学木刻，激活了学生兴趣
（聘盟市委常委特教高级教师殷桂春做
翻译，缪作《中国诗书画初谈》讲座），
一时传为佳话。时已年逾八旬、早年
毕业于苏州美专的汪柳萍受聘江苏石
油化工学院（现常州大学）团委顾问，
他把昔日在苏州拙政园写生的菊花图
谱，整理成《百菊图》展出。是年，常州
市第八中学陈敖聚想念书画会的中学
美术同仁，想为社会办点事。经市公安
局水上分局牵线，联系一位搞运输的船
老板，约了汪柳萍、袁焕光、孟向真、朱丹
连同陈敖聚，在船上搞了别开生面的“水
上人家”笔会。写写画画，吃了便饭，也
有一点创收。陈敖聚把这笔创收买了几
套儿童服装，捐赠给了常州市儿童福利
院……

李业文口述 黄勇整理 程明珠供图

程舍予先生和常州民盟书画会

东坡诗

大寿

蜀中青城山有此意境
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