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“黄梅时节家家雨，青
草池塘处处蛙。有约不来
过夜半，闲敲棋子落灯花。”
这是宋太祖赵匡胤八世孙
赵师秀的一首著名绝句 。
赵师秀笔下“黄梅雨夜池塘
蛙”的图景，几乎就是我家
乡黄梅雨季留在我心中的
场景。我喜欢黄梅雨季，因
为此时农事稍闲了。如果
老天帮忙，三麦（元麦大麦
小麦）二豆（蚕豆豌豆）已上
场脱粒，晒干入仓。如果运
气好，夏播夏种也已八九不
离十。至于农田夏管，弹性
就大了。雨天田里泥土稀
烂，不能锄草，更不能翻土。
只有把风雨压倒的庄稼，一
颗颗扶起来稳好，待天晴日
晒泥土稍干后，给农作物壅
土。所以黄梅雨季，不但“官
是三年满，身无一事忙”（仕
途不佳）的赵师秀想下棋消
闲，农民们也可以歇一口气，
轻松一段时日。

此时我们学生的夏忙假
也结束，又到学校读书了。
说起夏忙假，城里的孩子会
打愣，除了寒假暑假，居然
还有从没听说过的夏忙假，
那可以多玩玩啦。不，农村
的孩子可不同，夏忙假是学
校为了学生在家帮助父母
夏 忙（夏 收 夏 种）给 放 的
假。因为大片大片的麦子
说黄就都黄了，用镰刀一刀
一刀地割，那是不能与收割
机比拟的。一旦开镰，就要
不分昼夜，与老天抢时间，
争速度，要在黄梅雨季到来
之前夏粮进仓，才能交了公
粮，手中有粮。有几年黄梅
雨季来得早，麦子在田里发
芽，那叫心如刀割，欲哭无
泪。顺便说一下，那时农村
学生还有秋忙假，帮助父母
秋季抢收抢种。夏秋忙假
都是两周。改革开放后实
行家庭联产承包责任制，农
村学生便没有夏秋忙假了。

梅雨季节，我们上学会有
一些麻烦。家乡东临黄海，
台风较多，有时路上打不了

伞，而且路会被水淹没。双脚
当然不怕潮湿，因为本来雨天
上学就是赤脚的（我至今仍有
赤脚上学的梦境）。但是有些
路段涉水较深，裤管卷到屁股
也不够，就只好蹚水任凭湿身
了。当时以为很苦了。前几年
看到扶贫脱困的山区孩子上学
境况，那才叫苦。所以，苦不
苦，是比较出来的。

我喜欢黄梅雨季，也因为
天气会凉快。我怕热。记得
1978 年到南京读书，遇上超热
的夏季，高温40度以上，8个同
学拥挤在几平方米的筒子楼房
间，没有空调，没有电风扇，床、
桌、凳、墙，一切都是热的、烫
的，夜里无法入眠。那年我最
渴望、也很怀念家乡的黄梅雨
季。如我没记错的话，常州2022
年也遇上了“空梅”，似乎冬去
春来刚刚暖和，马上就热起来
直接进入了夏天。黄梅雨季
爽约，也就是诗人曾几的“梅
子黄时日日晴，小溪泛尽却山
行”。2023 年是“短梅”，梅雨
天数少。当然我的记忆只是
记忆，气象部门的历史数据才
权威。当年在家乡，我感觉只
要来一个长长的黄梅雨季，再
加上几次台风，这个夏天就好
过多了。

说来好笑，以前我一直以
为叫“黄霉天”。大人都说黄

“méi”天来了，家中衣服箱柜
容易生霉斑，食物容易长霉
毛。有一年遇上“长梅”，连续
29天不见太阳，家中物件霉毛
挡不住，连草垛都湿透而霉
了。我耿耿于怀的是煮粥做饭
的柴草很难点燃，心疼要划很
多根火柴。火柴2分钱一盒也
是珍贵的，是卖鸡蛋（想吃而舍
不得）买来的。于是一天只做
一次饭，吃一顿热的，两顿冷
的，反正是咸菜萝卜干。那一
阵真是“霉”透了。语文课上没
学过“黄梅天”“梅子雨”这些
词，更重要的是家乡没有梅子，
从没听说过、更没见过梅子，不
知世间有梅子。一直到大学毕
业后来到常州，才知道叫“黄

‘梅’雨季”。

喜欢黄梅雨季
1975年6月25日，我高中毕业后

来到常州厚余煤矿，开始了我的矿工
生涯，并把青春献给了矿山。

厚余煤矿是上世纪70年代初期
为扭转北煤南运而建的，在几公里外
就能看见那高高的井架上的“扭转北
煤南运”六个醒目大字。面对着新的
环境，刚离开学校的我既有兴奋新奇
的感觉，更多则是忐忑不安的紧张。

巷修喷浆治塌方
进矿后，我被分配到准备工区的巷

修喷浆队。巷修喷浆队是煤矿井下工
作的一个机动队伍，主要负责煤矿巷道
的维修，配合掘进工区完成的掘进后的
巷道成型。喷浆就是将水泥混凝土通
过强大的气压喷射在掘进后裸露的岩
石上。特别是一些泥质岩石，容易风化
造成冒顶塌方，必须立即在掘进后喷
浆。巷修喷浆队在矿井遇到重大的巷
道塌方、煤面抢修等矿井重大突击任务
的关键时刻，就是一支突击队。

有一次，矿井的一条主巷道发生了
重大塌方，采煤工区产出的煤和掘进工
区爆破后的岩矿石无法从主巷道运出，
严重影响了整个矿井的工程进度。矿
调度室立即安排我们工区去抢险。我
们在区长侯志明的带领下，来到塌方巷
道察看。整个塌方冒顶已经有10多米
高，矿灯朝上一照，塌方冒顶处犹如青
面獠牙，不时有或大或小的石块掉下
来，有的甚至还砸在了我们身上。

我们从矿井上运来长2米、粗30
厘米左右的圆木料，在塌方处堆起10
多米高的井字木垛，并用木楔子在各
着力处打紧，喷上第一层混凝土，初步
制止了碎石块的下落。紧接着，我们
又用风钻在塌方顶上打孔。提着二十
公斤重的风钻站在木垛上打孔很难，
脚下打滑，人很难站住。我们在巷道
表面每平方米打上2—3个2米深的
锚绳孔，在整个塌方处打了数百个，然
后用钢丝绳塞进去，再把水泥浆注入
孔内，在塌方处形成紧密的钢丝绳大
网，让巷道形成整体拉力。最后，我们
又反复喷浆多遍，在巷道顶上和壁上
喷射了厚厚的水泥混凝土。经过我们
工区不分昼夜地多天抢险，塌方终于
被我们治住了，巷道疏通了。后来，每
当我下矿井走过此段巷道时，抬头看
看有两层楼高的塌方处，我的心不由
地紧缩一下。但是看到塌方处十分坚
固且已经没有丝毫危险，又感到欣慰。

煤巷掘进保通风
1977年秋天，全矿井开展夺煤大

会战，采煤工区采煤速度加快。煤面
遇到断层，需要跳过煤面断层，在煤面
下方切眼，保证通风。矿调度室又紧
急安排我们上煤面，进行切眼掘进。

在煤面掘进是一件艰苦的活，通
风条件差，工作回转余地小，工作坡度
大，有时还要把绳子一头系在腰上，一
头结在木桩上，避免打滑落下去。为
了完成当班工作任务，我们经常一放
炮，不等炮烟散尽，就拖着数十公斤的
木料、竹叶排等，爬到煤巷工作面的陡
坡上，一边支撑木棚，一边安装搪瓷煤
镏子，往下揪煤。有时候，煤到了下面，
如果采煤工区的运煤链子不运转，煤
就会堆积在运煤链子上，堵塞出口，影
响巷道的通风，我们就要赶到煤面下
面去联系采煤工区的开运煤链子的职
工。但如果运煤链子无法开启，我们
就只能自己用铁锹往边上抄煤，保证
煤巷的通风。有时候，我们往往一个

班上要在数百米的煤面巷道陡坡上爬上
爬下来回很多次，但没有一个叫苦叫累。

为了保证全矿夺煤大会战的进度，
我们巷修队也在煤面掘进中开展了劳动
竞赛活动。有一次，我们班在班长杨锁
法的带领下，全班职工经过合理分工，大
家拧成一股绳，打眼放炮，木棚支架砍楔
口，煤面通风保障，各项工作有条不紊，
一个班连续放炮3次，完成班掘进任务
达6米，创造了工区煤面掘进新纪录。

煤面“虎口”抢设备
由于地质条件的复杂，在掘进和采

煤的过程中经常会发生意想不到的事
情。一次煤面“虎口”抢夺矿机设备的事
情也是很难忘的。

有一次，我们巷修队接到一项任务，
到开采过的煤面上搬迁采煤机械设备。
当我们来到工作面时，用于支撑煤层顶
部的木垛被压得越来越矮，最矮的地方

需要人把矿灯帽从头顶上拿下来，侧卧
着爬过去才能到达煤层工作面。价值数
万元的采煤设备由于没有来得及搬迁，
已经被堵在里面。我们抱着国家财产不
能丢失的信念，将圆木竖立顶住煤层顶
板，用手镐在煤层底板往下挖。由于工
作地方很小，我们只能轮流趴在煤层底
板上一镐一镐地挖，待挖出一点稍大的
地方，就赶紧用圆木堆起木垛，顶住顶板
压力。经过两个班的连续工作，一点点
地扩大煤面的出口，堆起一个又一个木
垛，最后终于把牵引钢丝绳系到了采煤
机械设备上，用矿井卷扬机把设备从即
将压垮的煤面采空区里拉了出来。我们
把设备拉出来后，又及时地将木垛拆解
拉了出来，节约了很多木头。当有的木
垛刚被拆解拉出来，就听到了煤层顶板
下落的“轰隆”声音。

齐心协力御透水
在我参加工作不久，在矿井-300米

的运输主巷道的掘进中，发生了一次大
的透水事件。有一天中班，一个掘进班
组用风钻打眼放炮，炮声刚刚响过，突然
听到了“轰隆轰隆”的水流响声，原来，放
炮炸到了泉水眼。只见巷道里面的水不
断地往上涨，不一会儿就淹到了矿靴，人
已经无法进到掘进迎头。那一天，我们
上晚班，工区值班室接到矿调度室的紧
急指令，要求我们提前上班，立即下矿井
进行排水。值班区长侯志明一面安排巷
修一班在井上用草包装泥土后，立即运
往矿井下面，一面带领我们巷修二班下
矿井进行现场处置。

我们快速地换好工作服，就乘罐笼
下到了-150米巷道，然后向-300米运
输巷道飞奔。只见主巷道的水已经漫到
了我们的膝盖，并且还有直往上涨的趋
势。我跟着侯区长和邱班长，沿着水下
的铁轨一步一步向掘进迎头摸索着走
去。大约走了1000多米，终于走到了掘
进的工作面上，只见爆破后巷道迎头仍
堆积着矿石渣，迎头上一个泉眼喷涌出
碗口粗的水柱。为了安全，老邱一面察
看，一面不停地敲掉巷道顶上松动的岩
石块。侯区长察看险情后，立即向矿井
调度室汇报请示处置方案，调集喷浆一
班迅速将大型水泵和泥土草包运送到矿
井下。我们推着泥土草包在离工作迎头
大约300米处筑起了拦水坝，阻止了水
的流动，然后又安装水泵，加大抽水力
度。经多台大型水泵多天不间断抽水，
终于用了一周多的时间，岩石内的地质
泉眼的水越来越小，我们最终战胜了矿
井下的透水，使运输主巷道的掘进能继
续向前推进。

无悔青春献矿山

1977年，大哥三十岁，正是青春
好年华，他力气大，还有一手过硬的烧
窑手艺。那年，他和大嫂、二姐，进了
我们大队的窑厂制砖、做瓦，我们家的
收入一下变得可观，日子也开始好过
了。

有了小金库的大哥，不知道哪里
弄来的自行车票，竟然给自己添了一
辆二八大杠——飞鸽牌自行车，还有
一只中山牌手表。那手表对我和二哥
没啥吸引力，那辆车在我们眼里不啻
是今日的私人飞机。霸气的龙头，清
脆的车铃，锃亮的钢圈，高贵的座凳，
那般新鲜刺激。大哥骑着他的车在村
里招摇，村里的年轻人羡慕得眼珠子
恨不得掉出来。慢慢地，大哥几个年
纪相仿的同村兄弟，有点经济实力的
也添了自行车，一式的飞鸽牌。他们
骑着车子在村里通向河心街的机耕道
上，骏马一般飞来奔去，惹来多少惊
奇、赞叹，当然也不乏妒忌。

面对这么高级的东西，我和二哥
却连碰一碰的机会都没有。每天傍
晚，大哥都用抹布把它擦得贼亮，还从
家里的油壶里倒点豆油出来擦钢圈、
润滑螺帽螺母等，仿佛那车比他亲儿
子还重要。我们想巴结大哥，提出帮
他擦车，他理也不理。擦完车，直接扛
进自己的卧室，挂在墙上的铁钩上，我
们踮着脚也只敢轻碰一下轮胎。白
天，大哥后座上载着大嫂出门，我们的
眼光要追出老远。晚上他的卧室关得
死死的，我们连看一眼都难。偶尔他
骑着车带着他的老婆儿子外面晃悠，
自然没我们的份。我毕竟小，二哥眼
馋得不知道如何形容。反正那一阵，
他就成了大哥身后的哈巴狗，对大哥
唯命是从。其实他心中的小九九，我
比谁都清楚。

一两个月过去了，好不容易逮到一
个机会，大哥竟然把车子停在了门口，
急急忙忙去韦家塘捉鱼了。大哥是捉
鱼的好手，曾经在韦家塘里钻一个猛
子，捉了三条鲫鱼，一手一条，嘴里还衔
一条。二哥立马推了他的车就往村上
水泥场上冲。自行车已经让他乱了心
智，他完全忘记了大哥揍我们的狠劲
了。好家伙，二哥的小矮腿跨不过坐
凳，竟然一条腿从三角架里伸过去，站
着趟车。摔跤，自然有的，自然也不会
怕的，做梦都想的事还有啥可怕的？竟
然不多一会儿他就趟会了，不能不服！
竟然那速度也越来越惊人了。我不断
乞求二哥给我练一会，他哪会理我，一
边趟车，一边吹起了口哨。正得意间，
大哥出现了，像张飞一般一声断喝。完
了，小矮腿摔倒了，连人带车啊。大哥
心疼死了，心疼的当然不是二哥，是他

的宝贝车。还好，看着一瘸一拐的二
哥，大哥总算没像以往一样动用他的长
兄权利，而是跟二哥说起了骑车要领。
二哥这段时间的马屁总算没有白拍。
我除了嫉妒，只剩下无可奈何。一个拖
鼻涕的黄毛丫头，还能提啥要求？骑自
行车对当时的我而言，不过是一枕黄粱
梦罢了。

过了三四年，二姐订婚了，未婚夫
家给她买来了一辆金狮牌女式自行
车，湖蓝色的车身，皮坐凳上还套了层
海绵坐垫。我已经读初中，二姐对我
比大哥对我温柔多了。自然，我就可
以偶尔借她的车在她的监督下学着
骑。二姐说，跟她一起学裁缝的一个
姐姐上车的姿势美极了，右腿一甩，像
燕子一样很轻盈地就上了车。二姐一
直想学那个姿势，总觉得自己的腿短，
学不像。然后不断地指挥我学。读初
中的我还没发育，腿也不长。在二姐
不断地鄙视中，我总算也学会了。可
学会归学会，没车骑，只有望车兴叹。
二姐结婚了，车也带到了她的婆家，更
没我的份了。

终于有一天，爹的大娘舅，也就是我
的大舅公去世了，爹要带着我去吊唁。
大舅公家在高淳顾陇镇，离我家四五十
里路，又没有公交车乘。读初中的我，因
为读书成绩优秀，在家里越来越得宠
了。爹就帮我从二姐那里借来了自行
车。这可是天上掉下个林妹妹，我做梦
都想的幸福在大舅公离世时蓦然降临。
我心里一遍遍感谢去世的大舅公，要不
是他，我哪来的车骑？我和三叔家的女
儿一起，一人一辆车跟着两位父亲去吊
唁。他们挑着礼担步行，我们骑车，那真
是骑出了风一样的感觉，公主一样的威
仪。骄傲、自信，快乐、癫狂，不一而足。
到了舅公家，两位脸蛋红润的青春美少
女，让舅公公舅婆婆们爱到不能够。二
舅婆家过年时要娶新媳妇，还要求我们
俩一定要过来帮他们接新娘子，这都是
自行车带来的幸福呢。遗憾的是，车还
给二姐时，油漆被蹭掉了，螺帽也掉了两
颗，因为摔了几跤，钢丝还断了一根。二
姐有点不高兴，批评我太毛糙。我心里
惴惴的，那时，我就发誓，以后赚了钱，买
辆新车给二姐，算是还她人情。那时真

傻，人情哪还得清？
后来，我考取了常州的中师。师范

里，有钱的同学大多买了自行车带去学
校，我也偶尔借同学的车出去逛个书店，
或看场电影。甚至还和一群疯丫头，跟
着我们的班长倪群从新堂路13号的校
园一直骑到湖塘的淹城遗址。那时的淹
城，就是碧水一圈一圈地环绕着几块地，
地里种了山芋。我们还跟挖山芋的阿姨
买了一点山芋当场烤了，吃得满嘴黑灰，
哈哈大笑。当年做梦也没想到今天的淹
城已经繁华成这般模样，更没想到我可
以带着我的家人，开着我的小汽车去淹
城春秋乐园玩，还能和野生动物亲密互
动。但是，当年的自行车带给我的自由
和快乐，却久久萦绕在心间。有车真
好！但读书时的我，依然没有属于自己
的自行车。我想，等拿了工资一定要先
买一辆自行车。

毕业那年的暑假，我被中心校校长分
配到了我家附近的村小工作，很是失落，
赌气想放弃这份工作，跟二哥到上海去打
工。那时候二哥一年的收入就达到一万
多元了，他还用这些钱给自己盖了一栋楼
房呢。就在我失意时，二哥从上海回来
了，他反对我外出打工，却把我带到定埠
街上，说要送一份礼物庆贺我毕业。我们
来到了五金商场，二哥看中了一辆26英
寸黑色三角架金狮牌自行车。这辆车要
150元钱。我幸福得都快懵了，竟然真有
这等好事降临到我头上啦！要知道，我当
时的月工资才92.5元，一辆自行车在我眼
里实实在在太奢侈了。商场还贴心地在
我新车龙头上系上了漂亮的红色蝴蝶
结。我的金狮小伙伴多少弥补了我分配
在村小的失落。此后，我的小伙伴陪伴我
上班，下班，去乡里开会，去地里种田，一
趟趟地送父亲去医院看病、买药，有时还
带着学生赶附近两省三县各个乡镇的庙
会。可以说有我处，就有我的小金狮，它
整整为我服务了四年，也算是劳苦功高
了。结婚后，我另买了一辆弯杠的蓝色26
寸自行车，依然是金狮牌。

后来，我的两辆金狮小伙伴在离开
老家去县城工作的时候都送给了原来的
同事，因为我已经用上了电瓶车。再后
来也有了自己的小汽车，工作也已经调
动到了常州。在城乡之间奔波，每每看
到骑自行车的，依然觉得亲切。终于，城
市的拥堵让我不胜其烦，我又买了一辆
可折叠的自行车，放在汽车后备厢，平时
用来上下班，堵车时也可解困，只是质量
已经不能跟以前的金狮车比了。

金狮小伙伴
老家很美。村子在小山的

脚下，故名“山脚村”。村庄前
是田野，田野前有一条涧溪从
北向南流淌。溪水清澈，溪岸
就是公路。

父母在的时候，我每年都
迫切地回家过年。村子升起
袅袅炊烟，妈妈在锅台忙上
忙下，父亲抽着黄烟，听我讲
城里的境况，生活简单温情，
幸福美好。但自从父母相继
去世，除了清明上坟，我就很
少回家了。有一段时间对家
乡情感越来越淡，我似乎要
丢掉家乡，家乡也仿佛淡忘
了我。

随着年龄的增加，总感
觉 有 件 事 没 完 成 。 是 什
么？父亲在时，把祖屋给了
老大，新屋基场给了二哥和
我，屋基和围墙都已建好。
但由于我们兄弟为了生计，
常年在外忙碌，实在无暇顾
及，房子也一直没造起来。
每当朋友说起，总是会说既
然家已在城里，再回老家造
房子，费钱费精力。我也经
常在问自己，老家的屋子那
么重要吗？

纵然城里有豪宅，我梦里
萦绕的总是乡下田野芳香，山
峦如黛。那是我的家，我祖祖
辈辈的根系所在。

几年前又回家乡过清明，
见院子杂草丛生，围墙长满青
苔，想起父亲最大的心愿，就
是希望我们能建三间楼上楼
下瓦房。那就建吧，终于在那
年底建成。记得上梁那天下
雨，但上梁的时候雨突然停
了，还出了太阳。吃完上梁喜
宴后，天又下起雨来。乡亲们
都说雨是因为我上梁停的，这
肯定是父母的护佑！

许是我在家里最小的缘
故吧，打记事起，母亲从未骂
过我，更不用说打了。那时
我家房子不大，屋里到处是
妈妈的身影，暖暖的。在那
食物匮乏的年代，每天靠玉
米糊、小麦糊过日子。尤其
那小麦糊，吃下去，肚子里烧
得难受，有时我宁愿饿肚子，
也不肯喝那些糊糊。母亲会
在煨罐(一种有盖子密封的泥

罐)里放些洗净的玉米，然后盖
紧盖子，放在锅洞(农村烧柴火
土灶)里，用柴火的余火煨烂，放
些红糖，偷偷给我吃，怕哥哥姐
姐知道说偏心。

冬天的山区村庄被大雪覆
盖，白色的屋顶冒着袅袅炊
烟，我只穿一条单裤，冷得我
一次没去过学校早读。为避
免老师骂，我在晚上就把课文
背好。那时老师规定，只要
课文会背，可以不来早读。母
亲为了让我尽可能晚点起床，
在床上给我洗脸，早饭也送到
床上。

妈妈在屋子里生火做饭。
那时的农村，都是土灶，烧柴
火。妈妈烧上炭炉，把所有剩
菜都汇在一个锅里，放上几条

“生腐”，再加点咸菜和辣酱，
“炉锅突生腐”，一家人开心地
围着炉锅，热气腾腾。炭火映
红了全家人的脸，炉火很热，辣
酱很辣，辣得我们直流泪。我
们几个边吃边流汗。门外很
冷，冷雨冷雪，家里却暖烘烘
的，灶膛的炉火把母亲的脸映
得通红，她总是笑眯眯地看着
我们。

好不容易春天来了，油菜
花开了，土墼墙缝里总有我们
捉不完的蜜蜂。开心了，我便
和小伙伴在红花草田里打滚。
但最喜欢的还是夏日的树荫下
那抓不完的蝉。每次放学回
家，妈妈总在村口等我，有时下
雨天黑，加上山村没有路灯，母
亲便成了我前行的一束光。

在外时间呆长了，经常会
莫名的惆怅和忧郁，但一回到
老家，就特别兴奋，仿佛父母还
在，就坐在我这新建屋子里的
楼梯台阶上慈爱地看着我，满
脸自豪地看着她的最小的孩
子。城里的房子虽然住着舒
服，但总是觉得少了点什么。
老家的屋子我虽然一天也没住
过（还没装修），每次见到都非
常亲切。人到中年，老家的屋
子是我快乐所在。有烦恼和不
愉快就回老家，在屋子里站一
会，院子里走两圈，立刻满满喜
悦，精神倍增。也只有回到老
屋，我才能找回我自己，治愈我
这一路的伤痛。

装满记忆的老屋
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