

孟鹤群： 我成了农场的美术老师

“总会想起多年前经常听到的一句话——时势造英雄。我不是英雄，但时势却让我在农场当上了老师，这确实是我从来没有想到过的。”孟鹤群回忆起55年前下放到农场的经历，总是情不自禁地想起6年的美术教师生涯。

1969年，从常州化工学校毕业的孟鹤群面临着一个重大抉择。当时国家号召四个面向：面向农村、面向边疆、面向工矿、面向基层。而对他来说，其实只有一个面向，那就是面向农村；这中间还有微小的差别，是到真正的农村，还是到组织化程度高的农场。他思前想后决定到农场插队，觉得农场相对稳定一点。

1969年12月28日，他们学校两百名和他一样的知青从省常中出发，去到苏北大丰与射阳交界处的江苏生产建设兵团三师十五团。那里原来是一个惩罚罪犯的劳改农场。放眼望去一片荒凉，一望无际的田野里只留下棉花采摘过后剩下的棉花杆。下到连里，他住进了非常低矮的房子，没有电灯，要寻空墨水瓶自制煤油灯。也没有床，都是打地铺。地上铺上茅草，上面再铺上席条，就睡觉了。房间不大，只有十几平方米，要住十几个人，显得很拥挤。第二年开春，气温回暖，不能打地铺了，每人分到一块铺板，知青们自己去砍四根小树桩，打到地里，上面搁铺板，就算“床”。再打四根小树桩，上面放置下放时分配的箱子。就在这一年，国家给知青发放“安家费”，农场就用这笔钱，造了一批知青宿舍，条件才有所改善。

农场上不少都是原来的旧房子，经常要维修，就成立了修建排，有十多人。孟鹤群也被抽调到修建排，因为他会做木工活。他的这个手艺也是上学时“偷”来的。那时，学校有个小木匠，孟鹤群和他关系很好，经常去看他做木工活，后来自己也试试，会了不少活计。下农场时小木匠送了一把刨子给他。到了农场，他自己做张小凳子，做个小木桶，就成了农场的“小木匠”。修建排业余时间相对较多。下乡时，常州牵引电机厂的一位朋友送给他一批油画颜料和著名画家王琦编著的一本《怎样画钢笔画》，他自己也带了一些水粉颜料来，现在有了时间就自学画宣传画和广告牌。这本薄薄的小书，就成了他的启蒙老师。他照着书上图画临摹风景与动物，找不到专门的绘画用纸，就用信纸的反面，还去找一些旧本子代替。

那时上下都绷紧“阶级斗争一根弦”，农场要画作战图，没有人会画。这个偶然的机会就落到了孟鹤群头上。营教导员见他平时写写画画，就问他能不能画农田平面图示意图，他一想，这不就是几何形的条条块块吗？便毫不犹豫地答应了。利用这个机会，他走遍了农场所有田块，了解了河流、沟渠、桥梁、防风林的走向以及数量。农场还让他到盐城出差购买了纸张、画笔和颜料。他花了好几个星期，画出这张其实是农田示意图的“作战图”。农场领导看了都很满意。这以后，田头全要插上语录牌，上面要用油漆写上毛主席语录，数量很多，这个任务又交给孟鹤群；1971年春耕时分，营部举办“农业学大寨”现场会，要搞一个宣传栏，介绍农业学大寨的成就，接受各单位领导的参观，画报头、写标题又落到他身上。类似的任务还很多，时间一长他就成了农场“小画家”，这些都为他当美术老师作了铺垫。

团部知道他会画画，属于“紧缺人才”，就把他调到团部宣传股工作。他的主要任务就是布置会场、写会标和

各种标语，还有毛主席语录。特别是团部召开全场重大会议，那个巨大的会场两边的巨幅标语是重头戏。有一年冬天，搞飞机播撒农药，但飞行员提出一个要求，要有一个从空中能看到的明显标志，否则农药不知撒到哪里去。

想来想去，决定在大会场的两面房顶上写上“工业学大庆，农业学大寨”标语，每个字都有十几平方米大。这对孟鹤群来说，是一个挑战，他从来没写过这么大的字。他想到用扫帚蘸上石灰水来写。于是他爬到好几层楼高的屋顶上，数好几块洋瓦的面积写一个字，做到心里有数。十个字写了一个星期才完成。

团部有从幼儿园到高中的全学程学校，归宣传股领导。但初中、高中缺乏美术老师，学校一直向宣传股要人。宣传股副股长是常州老乡，他问孟鹤群愿不愿意去当美术老师。他心头一喜，这个机会很好，但又有一忧：自己没有经过专业训练，怕不能胜任。领导对他说，会有安排的，不用着急。

1973年一过春节，领导就安排他去参加盐城师范学校美术教师培训班，全脱产学习一年，由盐城师范阜宁分校承办。他十分珍惜这个机会，虽说生活条件比较艰苦，基本吃面食，一个星期才有一个大荤一个小荤，但他学习十分刻苦。晚自习到9点，他都在教室里写生，不到熄灯不回宿舍。有两位老师教他们，其中一位刘老师是南师大美术系毕业的，专门教中国画人物，丹阳人，也算老乡了，对他很关照。刘老师见他十分好学，经常给他开些“小灶”，还借了一批素描书给他补充“营养”。还有一个同学是徐州人，他是运动员，参加过省里的运动会。他绘画很好，油画画得很棒，经常到学校附近农村、河边画油画写生。孟鹤群也跟他一起画写生。徐州同学对他帮助也很大，向他介绍油画颜料的特性和使用，如何调颜色，如何避免不同混色产生不良化学反应，如何画油画写生等，还带他到阜宁画夜景，让他真正感受到了油画的魅力。

进修11个月，他回到农场当了初中和高中中的美术老师，还要兼体育老师。一个星期要上21节课，任务很重。他当老师也遇到很多困难，第一个难题就是没有教学用书，就自编教材，结合当地种植的棉花、玉米、花生等作物，画这些作物的图案。教初中写生，石膏素描模型和图录，他就自己画这些石膏素描稿，当作示范画，并且详细讲解作画步骤和方法，让学生充分掌握绘画技巧，也取得很好的效果。他上课时总会就学生的前一课画作，进行讲评，让学生了解画得好在哪儿，不足在哪儿，怎样改进。这样的教学方法让学生进步很快。

在教学实践中，他强烈地感受到必须加强自身学习，于是向农场宣传股借来锣鼓家伙，布置静物，抽空画写生；到学校附近河边的农场船队驻地画船只维修场景速写。农场食堂、会场等都进入了他的画面，创作了大量农场题材作品。他在农场学校兢兢业业当了6年老师。其中还有一个插曲。1974年，常州师范到农场招收美术班学生，他得到这个消息后十分兴奋，带着自己的画作找到了来招生的常州老师。老师认真看了他的作品后的评价是：你可以直接当老师了。可他是农场好不容易培养的一位美术老师，终不肯松口。这件美事只得无疾而终。

回到常州后，他被分派到工厂，而且因为他在农场的身份是“公办知青代课老师”，也就注定无缘心爱的美术老师岗位了。虽是一个遗憾，但他这些年来一直深耕钢笔画，斩获颇丰：多次参加全国、省、市画展，特别是《武夷溪峰》荣获“2008全国第三届钢笔画展”银奖；2012年，《溪水云崖》《黄山峰云》入选《中国钢笔画年鉴》第一卷，也算失之东隅，收之桑榆。



农场船队驻地写生(油画) 孟鹤群画



孟鹤群作品《武夷溪峰》荣获“2008全国第三届钢笔画展”银奖

我与杭州亚运的情缘



上图：2021年6月，作者与老伴为纪念金婚同游历史文化名城绍兴。图为作者在绍兴柯岩鉴湖风景区游湖后舍舟而登纤道。
右图：行走中国大运河2096公里共获11枚电子勋章(常州、杭州含其中)



2023年10月9日清晨，一位老朋友从北京打来电话，喜滋滋地告诉我：人民网昨晚发布的杭州亚运会闭幕消息夸奖你这位“高爷爷”啦！接着，在南京的老同学李淑清发来微信截图，说从人民网上看到了我积极参与亚运的报道呢。

亚运聚欢潮，璀璨共此时。去年10月8日21时16分，亚运会开幕式上出现的“数字火炬手”跑入现场。亚运会志愿者“小青荷”代表、各行各业亚运会参与者代表走上前来，与“数字火炬手”一起见证熄灭主火炬。随着火焰缓缓熄灭，“数字火炬手”迈向远方，幻化为漫天星辰，洒向亚洲，照亮万家……第19届亚洲运动会在杭州圆满落幕。

22时06分，人民网发布了《浪漫闭幕！杭州亚运会6个温暖瞬间》的长篇通讯，称本届亚运会从开幕到闭幕共有“6个温暖瞬间”，回顾这6个瞬间，我们能看见中国人独有的温柔与浪漫，能看见科技融入体育盛会的中国“智”汇，更能看见亚运精神在无数普通人中薪火相传。这“6个温暖瞬间”分别是：数字火炬人送出亿万颗“星光”、1亿人携手点燃亚运主火炬、1亿人次指尖为亚运“添绿”、1亿人次行走践行全民亚运、1张二维码建起数字之桥、148万城市志愿者人人“爱杭城”。

其中第4个“温暖瞬间”“1亿人次行走践行全民亚运”，图文并茂对我作了报道：83岁的高振洲

也是杭州亚运最“铁杆”的参与者。从2021年起，靠每天在公园遛弯散步，他在“智能亚运一站通”支付宝小程序上，把“亚运路线”的任务完成了两遍，获得20枚虚拟徽章和1张亚运组委颁发的数字证书。亚运数字火炬手的火炬接力传递，他也是首批参与者。“日常行走积累的步数，就能解锁亚运运动及精神的荣光在钱塘江畔绽放；杭州上上下下、方方面面推出多姿多彩的项目，引领全国人民关注和参与。”

2020年9月至今，在杭州亚运组委发起的“亚运路线”线上活动中，所有用户累计步数超16万亿，相当于绕地球走了近30万圈。读着通讯中关于我和杭州亚运梦幻联动生动传神描写，不禁想起2021年初自己已过80岁生日时的情景，以及其后锻炼身体历历往事。

2021年80岁生日时，亚运会正式进入“杭州时间”。杭州，这座有着独特韵味、别样精彩的千年古都，开始运筹和期待亚洲奥林匹克运动及精神的荣光在钱塘江畔绽放；杭州上上下下、方方面面推出多姿多彩的项目，引领全国人民关注和参与。

儿子送我华为智能手表作为生日礼物，为我开启了每天记录自己走路的生活。我从年初开始，选择由“支付宝运动”推出的“亚运路线”和“常规路线”，迈开双腿，赶紧慢跑锻炼。

每天出发前，我点开支付宝，找

到智能亚运一站通，让线下走路的公里数转为线上的亚运路线。全国“行走大运河”全民健身健步走活动于6月11日在常州、北京两个主会场同步启动，我立即报名参加了在张太雷纪念馆广场举行的常州启动仪式。首日走路告捷，获常州站颁发的8公里完赛成就勋章；次日走完杭州站6公里，获颁杭州站完赛电子勋章。又用9个月时间，陆续走完北京、天津、河北、山东、安徽、河南等站点，顺利完成了全程2096公里的中国大运河规定路线，共获得11枚电子勋章。

与此同时，杭州亚运会组委会陆续发布了“奔向2022争，当亚运火炬手”系列活动消息。我赶紧报名参与，在常州家门口的红梅公园里“转圈”，线上云打卡“奔向2022，争当亚运火炬手”活动杭州站的西湖风景线、大运河线，北京奥林匹克线、故宫文化线，甚至还包括东京、首尔等站点的不同路线。此时传来杭州亚运延期一年举办的消息，我把已经走完的杭州亚运组委规定的20座城市68条“亚运路线”又走了一遍，还加码走了包括杭州、宁波、温州、金华、绍兴和德清等6站23条“其他亚运路线”，为参加亚运会线上火炬传递“热身”。

其后，作为一名亚运数字火炬手，我用走路锻炼先后参与了第一阶段(中亚—南亚线，包括亚洲13个国家)和第二阶段(西亚—东亚—东南亚线，包括亚洲31个国

家和地区)的线上火炬传递活动，收集了40多个国家和地区的创意数字合影，为亚运线上火炬传递贡献了一份力量。再后，同样以走路锻炼梦幻联动办法，我又积极参与与第三阶段线上火炬传递活动，跑过中国主办亚运会的三个城市——北京、广州和杭州，见证了中国与亚运一同成长的33年历程。

我先后接受了杭州《都市快报》《橙狮互动》等多家媒体的采访，“江苏常州83岁高爷爷”妥妥地成为“网红”。我顺利地参与了杭州亚运会线下火炬手的抽签。杭州亚运会有关部门还指定专人“笑儿”与我保持热线联系，向我征集二寸标准照，询问了我的身高、运动服装尺寸和运动鞋尺码。6月2日，又与我签订《授权承诺书》，详细告知赴杭参加亚运会线下火炬传递的相关事宜。就这样，我迈开双腿，脚踏实地，一步一个脚印，终于“走”出了与杭州第19届亚运会一段难以割舍的情缘。

就在我兴致勃勃地准备4个月赴杭传递火炬时，全家人为我究竟去不去杭州当火炬手认真开了一次家庭会。经过分析认为，杭州亚运会原本在2022年举行，而被迫延期到2023年，来之不易。能当杭州亚运火炬手，为杭州亚运出力，责无旁贷，十分光荣。但考虑到我毕竟八十有三，为了对国家负责，对杭州亚运负责，同时也对身体负责，当火炬手，还是忍痛割爱了吧。

赵翼诗歌里的江乡风味

脍炙人口的“江山代有才人出，各领风骚数百年”是清阳湖(今武进)人赵翼的名句。赵翼(1727—1814)，字云崧，号瓠北，清乾隆时期著名诗坛的文史学家。他前半生着力于仕途，乾隆三十八年(1773)，以养亲为名获准弃职返乡，在戴溪西干村里居十年，乾隆四十八年(1783)移居城中顾塘桥，不时外出讲学、访友，流连山水之间，晚年终老家乡。归隐之后，赵翼不断有著述成，如《廿二史札记》《瓠北诗话》等，众多诗作辑为《瓠北集》《瓠北诗钞》等。

客死他乡的阳湖人黄仲则有“江乡风味，渐燕笋登盘，刀鱼上筋，忆著已心醉”句，这是先生潦倒京城时对家乡的思念。赵翼则要幸运得多，里居数十年，其诗歌中处处有乡间生活之描写，凡饮食皆为乡味。赵翼曾在戴溪阳湖旁购置鱼塘30亩，“腐儒味生汁，贫薄天所与”“常时嚼腐儒餐，买得家禽侈食单。公膳一只吾半只，虽奢亦露秀才酸”。诗人笔下的儒餐还有“邻翁邀我饷香粳”“笔底同藜藿”“新醪鹅雉有油馨”……

赵翼一方面自称“酸腐儒生”，另一方面自谓“老饕”，如“菜根久砺齿牙穿，珍珠无端诱老饕”“馋口连旬负老饕，有时谈食到溪毛”。老饕笔下美食谓“精饌”，如数次记述同里杨桐山赏花招饮诗必赞“饌精花盛”“每开时必具精饌召客”。赵翼一生宦游、讲学之地多，门生高官者众，且与袁枚、蒋士铨、管干贞、洪亮吉、赵怀玉等名士交往甚密，归隐后两次恭逢乾隆南巡，在家乡当然是德高望重之属，故郡城官员、乡绅无不以宴请赵翼为幸事，诗人辄以诗记之。

“官场错错尽不用，惟取活杀飞潜走。黄雀绵厚耐咬咀，紫蟹甲坚费割剖。就中尤数高家肴，绿头雄鸭九斤九。累人啖到腹彭亨，翻恼厨娘太好手。”诗中讲到弃山珍海错而取飞禽走兽与水鲜活杀现烹，正值秋季菊花盛开，黄雀、螃蟹正当肥美，恰合因时而食之美食真谛，高家“雄鸭九斤九”，鸡用雌方嫩、鸭用雄才肥，亦合割烹之道。

诗人还讲了一个秘闻，“此鱼宜冬不宜夏，及冬不食复何待。扬人不识鱼味殊，饕餮只解寻腹

腴。怪我专以骨敬客，留肉自享主宜无。久之始悟美在此，近骨者佳头与尾。遂令此鱼价顿昂，哄得满城动食指。”冬日青鱼最腴美，赵翼引扬州友朋尝鲜，但扬州人争吃鱼腹而不知头尾之佳，经诗人点拨，青鱼头尾会线上扬州所重。所谓“青鱼尾巴鲢鱼头”，家乡素重红烧青鱼尾巴，呼曰“红烧划水”。青鱼头与尾巴同烧，则是张爱玲笔下的红烧头尾，电视剧《繁花》将红烧头尾叫“红烧划水”，犯了常识性错误。

诗人写家乡美食有一则《孙介眉太守招食鲢鱼头羹》，读来身临其境，令人垂涎三尺。首先选材精，“鲢鱼之美乃在头，头大于身如兜釜”。鲢鱼头愈大则愈美，且此鱼年不凋，此塘鲢鱼当然最佳。其次火候足，“火攻炭选鸚鵡青，武毅文煎百沸到汤老。客来薄暮始设食，割烹乃自天未晓。”所谓干滚豆腐万滚鱼，鲢鱼头汤经长时间炖煮早已入味，席上诸君俱被“压倒元白”。最后是诗人不顾一切的吃

相，“老夫不觉攘臂餐饕餮，太岳今朝才一饱。柴甌且快我咬咀，碎首那顾他苦惱。”

《奴子陆喜善蒸鸭》讲的是大食家袁枚与赵府蒸鸭的故事。诗人仆陆喜所制蒸鸭“香味蜜酿花，火力欠微孔。熬之汁渍融，和以澆滑滑。浓可使唇胶，烂不烦齿齧。”因此鸭饌太过鲜美，袁枚“饱啖到釜戛”，便命家厨投门生陆拜陆喜为师，陆则倾囊授之。《随园食单》载有魏太守府蒸鸭与杭州商人何星举家干蒸鸭二则，袁枚大啖赵府蒸鸭却是成书之后的事，否则诗人家中蒸鸭秘法必定载入《随园食单》。无独有偶，清乾隆时期的阳湖人陆继络《崇药斋文集》中载当时常州城中“段鸡、陆鸭、汤羊肉、蒋腐、程蹄、盛炙茄”享誉食界，不知此陆鸭与陆喜有何关系，如能考证，倒不失为一件趣事。

除此之外，赵翼还写鲟鱼、刀鱼、河豚、羊肉、醉蟹……诗人笔下的美味，历久弥新，经数代鼎革而不衰，至今仍为家乡传统美食的主流，真是唯有乡味永相传，最是抚慰凡人心。