

# 一个可居可游、雅俗共赏的青绿世界

严卫众

刘旭的作品以山水画为主,擅长青绿山水。尤其擅长使用青绿染法,既重视对古画的临摹,亦侧重对画材的精挑细选,这种技法在传统中国画中非常讲究,需要高超的技巧和对色彩的精准控制。在刘旭的青绿山水中,王希孟和赵伯驹的工整和重彩,赵孟頫的高逸和文徵明的文人意趣,张大千和谢稚柳的挥洒,都能或多或少地看到他们的影子。就是在宋元明的经典中,找到了自己遥遥相契的笔墨佳趣,又在真山真水中,将这种“佳趣”尽情发挥,游刃有余。

刘旭生长在京城,自幼便受到严格的专业训练。有机会接触到大量的前贤名画,对古代山水画的构图、赋彩甚至材质都有深刻的领悟。正是因为这种得天独厚的外在条件,造就了他对传统山水画的喜爱,尤其是对青绿山水之尤深。

他的青绿山水是从传统中一路走来,浸淫于名家翰墨,是在对前贤的传移模写中融入笔墨与绘画语言的变革。他并没有一味摹古而泥古,陷入古人中不能自己,而是借古开新,古为我用,以现代人独有的视角对古画进行深度解剖,重新诠释,从而形成自己的绘画模式,完成自身的语言塑造。用他自己的话说,就是达到了“技”与“道”的融合,使“技”渐臻“道”境。在这种境界中,刘旭构建了一个可居可游、雅俗

共赏的青绿世界。在传统的临习中,“水墨”和“青绿”既具有此消彼长的对立性,又有相互交融的包容性。刘旭在水墨的基础上,植入了对色彩的精心布局。因水墨具有很多不确定性,不易随心所欲,但正因如此,反而容易带给人意想不到的艺术效果,而精致的青绿则具有可控性,便可弥补水墨运用中的不尽如人意之处。刘旭将二者无缝衔接,或许正是其精到之处,也体现其驾驭笔墨的娴熟技巧。

刘旭既重视对古画的临摹,亦侧重对画材的精挑细选,比如对纸或绢新旧的甄别,对生宣和熟宣的拿捏,古旧的纸绢为青绿山水营造一种古雅的氛围,而宣纸的生熟则为笔墨操控提供便利。但这些并不是最重要的,重要的是,青绿山水极易走向制作性和装饰性,看得出来,在绘制这些山水时,他试图在意境和语言方面力避流弊。他学习古人,也并不疏离写生。搜尽奇峰成画稿,将遍历佳山水之后的眼中之景融合到笔下,在摹古与写生中找到一个切合的着眼点,因而,其画面虽然工整,色彩雅妍,但却并不呆板,也无匠气,赋予了青绿山水以新的时代气息。如果说传统的青绿山水最易让人忽略其时代性的话,而刘旭的作品,则恰如其分地为我们呈现了当下的绘画语境,是在喧嚣的浮躁中找回的心灵之境。无论画

面展示的艳丽的“形”,还是画外蕴含的“神”,无疑都具有这个时代鲜明的特征。

《青荣峻茂——刘旭中国画展》展出了他近年来创作的最具代表的近80幅作品。分为三个板块:信手拈来,清风徐来,古往今来。

**信手拈来** 刘旭收藏了很多民国和清代印刷精美的老信封儿,时光赋予了它们艺术性,刘旭又在空白处画了一些小画儿。方寸之间,寥寥数笔,真真可称之:信手拈来。

**清风徐来** 折扇与官扇是文人墨客与宫廷女子手中玩物,但在文人刘旭手中,赋予了它别样的雅致,细腻的山水田园间是另一方天地,抬手间是不疾不徐的从容,连带着夏日的风都清雅了许多。

**古往今来** 传统中国画以不同的样式与面貌呈现在生活之间,除了架上绘画外,中国画也在呈现着它的实用性与艺术性的完美统一,古往今来这一板块呈现着手卷、画屏、中堂等诸多丰富样态,营造了一种处处可游、处处文雅的生活意趣。

细察刘旭画面的设色建构亦有新出:画面以大的青绿色块取形造势,而青绿中多以石绿色彩为重,于或多或少、或大或小、或深或浅、或浓或淡的变化中,造就峰峦云岫叠翠,烟岚气脉贯通,得盎然生机。

刘旭深知“山之精采浮动,全藉于树”,不能忽略画面林木的视觉主体地

位,多以墨线勾勒点画,重柯交错,掩映穿插,均与山体开合和色彩抑扬相应合,参差错落不繁乱,生气顿出。古人作山水,山水水文各求其变,惟树法程式可沿袭承传,刘旭画树虽博采各家成法,但以叶冠疏简为自法,优游中得新貌。画远景,淡淡染晕,呈轻烟远渚无涣散,对比中使青绿色彩更为突出。

刘旭画水,极少作大水面和长瀑流,多在坡脚交错、碎石幽涧之处留出有限空白,塑造狭阔有致的河道和蜿蜒谐趣之溪流,见气见眼,为画面色彩构成起到调整和提神的作用。他还运用大面积重墨以衬托石青石绿,稳重而跌宕,令色彩更为响亮。刘旭的山水画,见笔,见墨,见染,见色,赋色时不遗墨骨,墨以托色,色中润墨,融合为贵。

当然,从整体面貌上看,刘旭作品仍系现代山水,只是在设色上以现代绘画理念强化丰富性,本质上是借鉴古人的“青绿”语言来阐发自己对现代山水的理解,创建当代青绿山水的语言。这样,刘旭的青绿山水与传统样式必然不同。时下在青绿山水上探索的画家不多,可交流者更少,对于刘旭来说,难免有任重道远的艰苦。

刘旭之作具静雅秀爽品格。其心纯净,画面才干净,无涉污染。故,其画可游、可居,是“低碳世界”向往的去处。读他的画,最好也把世间污浊的东西清除掉,方看得真切。

《青荣峻茂——刘旭中国画展》8月3日—18日在常州美术馆九楼举办

## 中国“最强音”

胡雪峰



郑钦文在决赛中



潘展乐赛前接受采访截图



8月2日,银牌得主中国组合王欣瑜(左)、张之臻在颁奖仪式上。  
新华社记者 万象 摄

大暑节气,赤日炎炎。奥运赛场,如火如荼。

巴黎奥运会正在激烈鏖战中,18岁的中国选手郑钦文获得冠军,为中国代表团在巴黎奥运会中获得第8枚金牌。中国运动员首次参赛就在该项目夺冠,她说:“我要用小小的车轮滚动出大大的梦想。”发出了中国体育历史性突破的“最强音”。

网球女单决赛中,也是首次参加奥运会的郑钦文以2:0战胜克罗地亚队选手维基奇,摘得金牌。《人民日报》公众号标题:郑钦文夺冠!创造历史!这是中国网球队夺得的首枚奥运会女单金牌,也是中国代表团奥运第16金。两位“00后”选手,将中国“文”镌刻在五环丰碑上,同频共振,传递中国健儿们在奥运赛场上的好声音。

奥运会的网球比赛有些曲折,郑钦文本来要参加女子单打和混合双打比赛,因赛程编排、选手退赛等因素,她放弃了和搭档张之臻的混双比赛。已结束单打比赛的王欣瑜正准备返程,在订机票时,忽然接到摇人电话,让她和张之臻配对参赛,这位连红土鞋都没有、赛前1小时才赶到赛场的姑娘,居然闯过首轮,接着开挂,一路高歌猛进,挺进决赛,在抢十的决胜盘中惜败,混双摘银。张之臻在新闻发布会上被问到“这块奖牌的意义”时,他意味深长地回答:“银牌的滋味是需要细品的。”网友也发声:感谢巴黎机票,让我们戴上银牌再登机。

如果你没有观看奥运会网球比赛,就真的不知道中国网球运动员在赛场的坚韧顽强。无论是在女单还是混双比赛中,中国选手和对方进行的抢七、抢十的决胜盘缠斗司空见惯,表现堪称传奇,看得我热血沸腾。

尤其是郑钦文,这一路走来,是多么的不容易。6场比赛,场场硬战。第3场对阵美国选手纳瓦罗,她先丢一盘,鏖战3小时10分钟实现逆转,创造了奥运会网球女子单打比赛的最长时间纪录。第4场,面对前世界第一的德国老将科贝尔,决胜局1:4落后,她绝地反击,抢七获胜,耗时3小时4分钟。半决赛的对手是斯瓦泰克,世界排名第一,今年法国网球公开赛刚刚卫冕,实现了三连冠,罗兰·加洛球场之女王,红土是她最擅长的场地,已经取得25连胜,对郑钦文更是恐怖,但郑钦文在决赛中沉着冷静,抢好开局,以6:2先胜第一盘,第二盘一度0:4落后,她顽强扳平,再接再厉,一举逆转,7:5拿下,闯进决赛。决赛中,面对今年闯入温布尔登网球锦标赛四强的克罗地亚选手维基奇,她延续了半决赛的好状态,不慌不忙,一板一板地和对手周旋,汇成了最燃的BGM。

是发球、上网拦截、放小球,均比对方更胜一筹,直落两盘击败对手,圆梦巴黎,见“郑”历史!

让我们一起来听一听,郑钦文一路征战过来的声音。当连续2场3小时高强度比赛结束后,问她累不累,她说:“我真的很累,但如果祖国需要再打3小时,我仍然会全力以赴。”闯进决赛后,她说:“这场比赛是我精神体能、意志品质的突破,意义非凡。我不知道决赛会发生什么,但我可以保证,一定会拼到最后一口气。”创造历史后,郑钦文表示:“这个胜利对我来说是无可比拟,独一无二。在我心中,奥运会比大满贯重要得多,国家的荣誉超过个人。我的心理和意志今天都非常在线,所有的艰辛在夺冠一刻都是值得的。我一直相信薪火相传,如果我今天的胜利,可以为更多的孩子带来网球梦,一切都是值得的。”多么朴实、无私的获奖感言,郑钦文,祖国人民倾听到了你的声音。

奥运会开赛以来,中国健儿不仅在赛场上敢打敢拼、永不服输、创造奇迹,用一流的竞技成绩为祖国争光,而且还在赛场内外,用犀利、活泼、自信的话语来回应媒体提问,传递中国的“好声音”。

当羽毛球混合双打比赛结束时,冠军黄雅琼在球员通道被求婚,一声“我愿意”,让“浪漫之都”巴黎染上了“中国红”。

张家港小伙、巴黎奥运会首金获得者盛李豪首先说:“首金不是压力也不是动力,只是结果。”结果他又射落了男子10米气步枪金牌。

潘展乐在打破男子100米自由泳世界纪录并夺冠后霸气回应:“看不起我们?那就把他们全部拿下!金牌献给伟大的祖国!”说到做到,在男子4×100米混合泳接力决赛中,他强势逆转,在最后一棒游出45秒92,最后15米超越美国队夺冠,打破了美国队该项目的奥运不败神话。这枚金牌也是他20岁生日的最好礼物。

张雨霏在本届奥运会中已收获6枚奖牌,她用泪水和汗水向世界证明:中国选手不是昙花一现。“死”也要“死”泳池里!铿锵有力,掷地有声。徐州姑娘,好样的!

杨家玉带着“我不要长得漂亮,我要我的成绩漂亮”的愿望走上女子20公里竞走赛场,真是漂亮,不光夺冠,还实现了世锦赛冠军、世界纪录于一身的大满贯。

常州姑娘杨晓蕾在射箭项目摘银后表示:“在经过3年的努力后,只想在赛场上展示最好的状态。教练鼓励我们:要把‘五星红旗的劲’打出来!”

汪顺比赛结束后,在运动员通道上,巧遇法国总统马克龙,主动上前握手问好,彰显中国健儿风范。他们的声音,平淡真实,风趣幽默,开明自信,有情有义;他们的声音,伴随着《义勇军进行曲》那高昂的旋律,响彻巴黎奥运赛场,汇成了最燃的BGM。



### 刘旭艺术简历

1973年生于北京,北京画院专职画家、国家一级美术师。

北京美术家协会理事、中国画艺委会委员、北京工笔重彩画会理事、中国美术家协会会员、中国工笔画学会会员。

#### 主要展览

第十一届全国美展

第十二届全国美展(获奖提名)

第十二届全国美展国际巡展意大利展“水墨现在”第十届深圳国际水墨双年展归心两幅—作品展(北京画院美术馆)

全国第六、七届工笔画大展

翠壑流云—刘旭山水画展(深圳美术馆)

翠壑云烟—刘旭中国画作品展(墨尔本)

中国国家画院成立30周年展

百家金陵画展

全国中国画作品展(2008至2012)

北京意象系列展(中国美术馆2007至2021)

作品《众志成城》获北京市政府文学奖



成扇系列之一



圆扇系列之十(绢本)



长溪流水碧(绢本)

## 我逼士兵学理发

周召平

千余名官兵共处一个营区,而理发室就一两个。要在平常还好说,可一到军容风纪大检查的时机,理发室门庭若市,拥挤不堪。等的人是焦急万分,理的人是不堪言。为解决好这一问题,上级为每个基层单位配备了数套理发工具,要求各单位培养自己的理发师,确保基层官兵的理发问题能够自行解决。

1994年8月,我担任了沈空(现北部战区空军)航空兵某团机务三中队指导员。培养理发人才,切实解决好中队官兵的理发问题同样需要中队认真考虑。

当时在我们中队,能够真正拿起推子理得有模样的理发员就两名军官和两名士官:魏本成、刘瑞凯、高晓社和史晓银。如果他们全部在,只要稍稍加加班,全中队官兵的理发问题就能得到很好解决。如果遇到这些同志休假、外出,往往就显得力量不足。而且在这4名同志中,魏本成即将面临转业,高晓社、刘瑞凯的军龄已达十二年,史晓银的军龄也达到了十年,离转业复员都没几年时间,中队理发队伍正面临着青黄不接。

必须在年轻的士兵中培养理发人才。特设分队特设员冉宪虎,1993年

入伍,辽宁人,他心灵手巧,聪明好学,为人谦和,待人热情。当我要他学习理发时,他十分乐意,但也担心没有人愿意让他理。的确,基层官兵没有一个不爱美的,军人的发型除了要符合要求,还要保证美观。有的理发员由于没有经过系统培训,加之实践次数比较少,理出来的发型不是凹凸不平,就是长短不一。这自然就没有人愿意找他理。

我就干脆地跟冉宪虎说:“你放心,从此以后我把头承包给你理。”指导员,这可不,你对我放心,我对自己还不放心呢。万一我把你的发给理砸了,岂不要闹笑话。”冉宪虎有些腼腆地说:“没事,大不了理个光头嘛,难道光头你还不大会理啊?再说,理发也有一个不会到会的过程,你不理的话永远也学不会。”

冉宪虎终于被我说得动了心。我趁热打铁,要求他当时就理。他见躲不过去,只能硬着头皮拿起了推子。

他找来一张旧报纸,挖一个圆洞,往我脖子上一套,就给我理了起来。我让人把史晓银叫来,由他进行现场技术指导。

毕竟是新手,加上我又是一名中队领导,即便有人指导,冉宪虎的手还是不停地抖动,下手要么轻,要么重。他脸上的汗水一个劲地往外冒,可知道他相当的紧张。

我笑嘻嘻地跟他说:“不用紧张,有大师傅在旁边,即使理坏了,还有人可以修补啊。”尽管他嘴上连说“是,是”,可拿推子的手就是那么不听使唤。理了一刻钟左右,史晓银看他实在紧张得不行,就让他歇一会,剩下的由他来接手,他这才如释重负地放下推子。看到我的头发被他理得很不像样,他十分尴尬地说:“指导员,真不好意思,把你的发给理成这个样子,下次打死我也不给你理了。”“干嘛!我的头发下次还是给你理,反正我是把这活包给你了。”我一脸正色地说道。

虽然冉宪虎在我的头上理得特别费力,但在其他士兵的头上他还是放开了,

有的头型理得马马虎虎,他自己也渐渐有了信心。

到了下一次我需理发的时候,我像下达任务似的跟他说:“来吧,你已经理过不少回了,总不能到我这儿就停下来吧。”无奈,尽管他内心很不情愿,但在我这个中队领导面前,只有服从的份。

果不其然,他这一次拿推子的手已不再像上次那样紧张,发型我也比较满意。

从此,冉宪虎的理发手艺一次比一次有长进。不出半年,他已成为中队广大官兵打心里喜欢的一名理发员。即便我不主动找他,他也会信心十足地跟我理发。

后来我去飞行大队任职,仍然找他理发。他总是十分愉快和开心。除了理发,我俩更是有着谈不完的话题。即便是他对象,也要请我为他参谋。可能是他越来越喜欢理发,后来他找的对象也是老家的一名女理发师,我十分赞成他的这一选择。