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在苏南星罗棋布的古镇中，奔牛
镇不如周庄、木渎、同里、甪直等知名，
但它在我的心目中却占有很重要的地
位。

我外婆家离奔牛仅 3 华里，我家
离奔牛也只有10多华里，奔牛可说是
我的半个故乡。15岁以前，我到过的
唯一城市是常州，到过的最大的镇是
奔牛。

小学老师组织我们“远足”，到奔
牛参观过一家颇具规模的面粉厂。这
是我第一次接触工厂。奔牛每年阴历
二月廿八庙会，我一般都要随母亲前
往。我还常常跟大人一起，肩挑粮食
到奔牛加工。从少年时代起，奔牛就
深印在我的脑中。我就是经由奔牛走
向大学、走向大城市的。

我在南京上大学，每次放假回家，
都要在奔牛站下火车；假期结束返校，
要在奔牛站上火车。有时会与同窗好
友、曾任作家出版社副总编辑的石湾
在奔牛站不期而遇，那惊喜是不言而
喻的。现在我一见到石湾，就想起奔
牛；一见到奔牛，就想起石湾。

“奔牛”这个名字与一则民间故事
有关。据当地居民口耳相传，很久以
前，奔牛镇就有了一座横跨大运河的
大石桥，桥洞中有一头金牛。桥旁豆
腐店的老板想得到金牛，便用门前长
的一棵草——因天天用豆腐店泔水浇
灌，长得特别高——来钓金牛。这老
板贪心，金牛没钓到，跑了。奔牛镇便
因此得名。

文人的说法与此大相径庭。据清
初到过奔牛的历史学家谈迁在《北游
录》一书中记载，相传南朝梁武帝时，
有人在石城挖地，挖到一个闭目坐于
土中的僧人。这一奇闻很快上奏梁武
帝，梁武帝问志公和尚是怎么回事？
志公和尚回答说：“这叫‘入定’。只要
在僧人旁敲击磬，僧人就会睁开眼
睛。”用这办法一试，僧人果真开眼。
志公问话，僧人不予搭理，志公说起僧
人以前的事，僧人看了志公一眼，便倏
然向南奔跑，怎么追也追不上。僧人

一口气跑到奔牛，然后往地上一坐，化
作了一头牛。这便是奔牛镇名字的来
历。这是谈迁的说法。

大凡一个地方，它的名字后面有
一则动人的民间故事，人们就更容易
记住这个地方，何况与奔牛这个名字
有关联的故事不止一则。

有一种说法，奔牛这个小地方与
北宋大文豪苏轼有不解之缘。宋朝
何 薳《春 渚 纪 闻》一 书 记 载 ，公 元
1101 年，苏轼从流放地回来，打算定
居毗陵（今江苏常州）。阴历六月，他
从仪真渡江，到了奔牛。这时他已病
得很厉害。在奔牛，他与几位朋友相
聚，回首往事，托付后事。农历七月

十二，自感精力稍好的他还为人写
字。哪知隔了两天，他便溘然仙逝，
享年 66 岁。照这本书的说法，奔牛
是苏轼人生终点站，奔牛接待了这位
命途多舛、即将离开世界的不朽文
人。不过，没见到别的书上有这样的
记载。后来石湾告诉我，《春渚纪闻》
所说有误，他给我发来一封电子邮
件，内云：“奔牛镇确实是难忘的，这
应该是你我走出故乡闯荡世界的起
点站。我到苏州读高中、到南京读大
学，以至到北京工作，都是从奔牛上
的火车。常州离我家 30 多里，那时
不通汽车，去苏州之前，我没有去过
常州。奔牛镇的规模在江南是较大

的，因通火车和运河，开发比周庄等镇
早，古镇风貌早就破坏了。你不妨再查
阅一些历史资料，奔牛一定还有许多东
西可写。我曾在报上看到过一篇文章，
提到陈圆圆是奔牛人。我将此事与一
位写陈圆圆小说的作家说过，他后来查
了，他把陈圆圆当作苏州人，确实是写
错了，陈圆圆是奔牛人……”

1988年夏，我到北京中国第一历史
档案馆，邀请该馆清史研究专家、档案专
家朱金甫参加在人民大会堂举行的江苏
在京作者座谈会。我听他讲话带有奔牛
口音，便问他老家在哪，他告诉我奔牛清
水沟。我大喜，说：“我外婆娘家就在清
水沟，太巧了！我们是真正的老乡！”

奔牛的几个故事

2019年4月26日，1964年毕业于南京大学历史系的同班同学，后任东南大学教授王淑良（左一）、凤凰出版社编审王春南
（左二），专程从南京赶来常州安家舍拜访回乡探亲的石湾夫妇，不料不久石湾便在北京病逝。

“四竹交攒一竹连，幽
涯出没动浮烟。轻沉日影待
潮发，陡起波光惊鹭眠。

好梦轮空无数次，希望
织就几千年。闲来我亦试身
手，有笑提纲如执鞭。”

乡邑友人刘毅兄曾写旧
体诗 《扳罾》 数首，此其
一。此首诗写出了扳罾的形
状、捕鱼的状态和心情。

扳罾即我小时候故乡的
扳网。我小时候只知道扳
网，从没听说过扳罾，甚至
连罾字也是很晚才学会——
上中学时语文课本里有《史
记·陈涉世家》故事，其中
有“乃丹书帛曰陈胜王，置
人所罾鱼腹中”，才知道罾
即是渔网。虽然故乡也有人
说扳罾，但我家那片区域，
只说扳网。

罾是扳网的古名、学
名。“钓饵网罟罾笱之知
多，则鱼乱于水矣。”《庄
子·胠箧》里，记录了多种
早期捕鱼工具，其中就有
罾。《九歌·湘夫人》 中也
有“鸟何萃兮蘋中，罾何为
兮木上”句。《说文·网
部》 释“罾，鱼网也”，颜
师古注“形如仰伞，盖四维
而举之”。颜师古说罾形如
伞朝天，四维举之，描述我
曾经熟悉的扳网，极为精
当。可见扳网这样一种捕鱼
工具，历千余年未变。

扳网是传统的捕鱼工
具，通常用竹竿和方形渔网
做成，在故乡是一种中等
大 小 的 网 ， 小 于 盘 网 牵
网。四根韧性好、长短一
样的竹竿 （或者两根长度
一样的长竹竿），用火烤
过，一头支起方形渔网的
四角，另一头则交叉汇聚
一起 （两根长竹竿则在十
字交汇处），捆扎结实，然
后系在一根支撑杆的一头
上，这头上还得系上一个
长麻绳，用来捕鱼时拉网
用。这支撑杆通常选用毛
竹 （比 一 般 竹 竿 粗 长 结
实）。方形渔网，我小时候
所见，都是用尼龙线编织
的 ， 网 眼 稍 大 ， 兜 不 住

鲦，渔网中心有铅坠子，
靠其重量让渔网沉底。捕
鱼时，张开渔网，如颜师
古所说，此时的渔网，确如
伞朝天，而靠四根 （或两
根）竹竿举起四角（“四维
举之”），沉入河底，而主
支撑杆另一头则戳靠在岸
边，捕鱼人就站在河岸上，
起网时用力拉麻绳，利用杠
杆原理，把兜了一网水（也
许有鱼）的扳网拉起来，省
力许多。

扳网沉入河底，一般要
静候一段时间，几分钟或
是十来分钟，全看扳鱼人
意 愿 ， 至 于 有 没 有 鱼 入
网，全靠天意。毕竟，扳
网捕鱼，就像守株待兔，
是守网待鱼。所以，空网
也正常。而捕到的鱼，则
是真正的自投罗网。

扳网其实也挺沉的，过
去我老家用扳网捕鱼的，都
是壮劳力。当然过去困穷，
年纪大了还有力气的老者，
也会用扳网捕鱼。我没用
过真正的扳网捕鱼，虽然
扳网利用了杠杆原理，少
年时代的我，要拉动一网
水，其实也是无能为力的，
即便使出吃奶的劲，勉强将
扳网扳起，此时，即使原本
被网住的鱼，恐怕也早已逃
光了。我小时候只玩过小扳
网，外形和原理与大扳网一
样，不过是用小网或纱布做
的，主要在河埠头上扳鳑
鲏、 鲦、肉鼓浪泥鳅一
类，是供小孩玩的。

扳网捕鱼，一般在春夏
秋三季，加上初冬，天冷了
就很少会用到扳网。当然，
黄梅天是扳鱼的最佳季节，
那也是鱼躁动的季节。但通
常农历七月上半月和农历八
月上半月，扳网用得多，因
为农历七月上半月得过七月
半，过七月半过去都得请
客，而请客的鱼，多是用扳
网扳来的。

我小时候，我们村十来户
人家，扳网大概有近十口。我
父亲和两个堂叔就各有一口。

在故乡，扳网曾是公开
的偷鱼工具。故乡虽然河道
密布，但那个时候的河道，
除了大河（永安河、永胜河），
属于公河，且没有养鱼，全是
天生天养，捕鱼捉虾任意，所
以大河上有许多扳网，它们
与盘网一起，形成了捕捞风
景。但是，像我们离大河还
有几百米距离的村庄，很少
会有空去大河上架设扳网捕
鱼，只是农闲时偶尔为之。
我们拥有的内河，都归属于
生产队，大部分都由生产队
养鱼。生产队没养鱼的河叫
野河，养鱼的河平常自然不
会允许一般人去扳鱼，只有
没有正式放养的野河才会允
许 扳 鱼 。 不 过 ， 这 样 的 河
里，也是多野生鱼，野生鱼
体型偏小，加上扳网公开的
用武之地也就周边有限几条
野 河 ， 以 及 永 安 河 、 永 胜
河，扳网比较集中，所以公
河野河很难扳到鱼。但是，
当时村里人创扳网的目的，
并非在野河里凑热闹，而是
要到养鱼的河里去扳，其实
就是偷鱼。

我小时候，虽然故乡是鱼
米之乡，农村物质极其匮乏，
偷鱼偷瓜常见。扳网公开用武
之地少，但用来偷鱼，却是最
佳捕鱼工具。通常夜深人静的
时候，村里的扳网悄悄出动
了，一般不会在自己生产队的
河里偷鱼，都是偷邻村的河。
在河道开阔处，人在河岸边蹲
下后路上看不到的地方，下
网，等一会儿，起网，手拉
麻绳，纲举目张，水从网眼
中泻下，随着网眼中的水面
逐 渐 收 缩 到 网 中 央 ， 若 有
鱼，则可以看到它们都跌落
到 了 网 中 央 ， 无 谓 乱 跳 挣
扎，“支堤大竹朝天起，触网
银鳞跃水翔”，刘毅兄在 《扳
罾》 之二中所写也是非常写
实。拉近，把鱼收起来；若
空网，则再下网。一般在一
处，下网不会超过三次就要换
地方。毕竟，下网起网都有动
静，鱼一听有动静，就容易躲
开。如果三网都落空，那就是
触霉头了，晚上大概率要空手
而归。扳网的一个优势，就是
虽然对于小孩而言有点沉，但
对于壮劳力而言，随时可以收
网成一捆，扛着就走。

扳网扳到最多的鱼是鲢
鱼。这是过去生产队养得最多
的家鱼，也是长得最快、最容
易捉到的鱼，虽然不名贵，但
却给我们补充了蛋白质。要是
捕多了，还可以到本村人不
常去的镇上悄悄卖了，换点
油盐钱。

扳网用过后，第二天要晒
网，晒干，网就不容易坏。通
常一看到村里有晒扳网的，就
知道头晚肯定偷鱼去了，不过
村里人都是心照不宣。

用扳网偷鱼，难免会被人
发现。我们村好几位都被人追
过，包括我父亲、叔叔。被人
追赶时，有人为自保，会扔了
网跑，这样容易逃脱惩罚。只
要不是现场被抓，人赃俱获，
哪怕被人认出了，也没关系。
不过，一口网也不少血本，通
常是舍不得的。偷鱼被抓到的
人，不仅要没收扳网，过去的
传统，还要罚放一场电影，就
是请放映队到河道所在村放
电影，由被抓的偷鱼贼负责
买单。

分田到户后，河道也承包
了，承包之后的河道主家，对
偷鱼贼的严厉，可不像过去生
产队了。而永安河和永胜河，
因为乡镇企业的崛起，很快就
污染了。扳网的用处越来越
小。在我们家里，扳网是早早
就被卷着搁起来的渔网，仅次
于牵网，比父亲的丝网要早很
多年。拆迁搬家的时候，我都
没看到家里的那口扳网，父亲
说早拆了。

如今我所看到的扳网，都
是别人视频和图片里的。故乡
虽然公共河道已经清淤，水干
净了许多，但是，十年禁捕也
让扳网几无用武之地了。

扳 网
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前些日子，我以一张民国时期常
州焦溪名医丁谏吾的方笺从藏友处换
得邹馥山的处方。这张方笺长 28.7
厘米，宽 18.2 厘米，处方上端是名医
秦伯未题写的“邹馥山医家”隶书大
字，署名“伯未”，钤有“秦伯未”印章。
被称为诗书风流的秦伯未（1901—
1970），是著名中医学家、中医教育
家。他所著的《内经知要浅解》见解独
到，被医界尊称“秦内经”。秦伯未为
邹馥山题写定制方笺，可见两人关系
至密。

方笺左上方长方形红色印章，填
写“合米〇斗三升四合”，是以米代钱
币来结算的。并列于左侧的配药印章
显示的是“泰山药号”，该药号地址在
常州化龙巷，1931年由仇迪金开办。

邹馥山，生卒年不详。1948 年
出版的《武进指南》介绍，邹馥山为
内幼科，地址在西直街可庵弄西庆
余堂药号。本案用药以四君子汤为
基础方，以党参易人参，加鳖甲、当

归、白芍滋阴养血柔肝，佐以地榆
炭、炒枯芩止血巩固。妙在汤丸并
用，配合虚黄资力丸，其中皂矾具有
燥湿化痰、消积杀虫、止血补血之
功。《现代实用中药》说：“用其小量，
能补血，用于贫血及萎黄病。”《湖南
农村常用中草药手册》治疗钩虫病
方，以皂矾为主药，配米醋和黑豆粉
制成。针砂具有补血除湿利水之
功，诸药相合，功效益彰。此丸特别
适合钩虫病患者驱虫后使用，正如
清代名医徐灵胎所言，“用药者，勿
以一煎方为了事也”“有宜丸、宜散、
宜膏者，必医者预备，以待一时急
用”。常州已故名老中医屠揆先和
杨泽民都曾推荐使用虚黄资力丸治
疗钩虫病，且有论文发表。

1989 年出版的《常州市卫生志》
记载：“自鸦片战争后，国势日蹙，对外
奴颜婢膝，一任宰割；对内则横征暴
敛，民不聊生，而豪绅巨贾，巧取豪夺，
富者田连阡陌，贫者身无立锥。加以

连年战乱，瘟疫流行，老弱辗转沟壑，呼
援无门。平日米珠薪桂，一般平民度日
艰难。”解放战争时期，国民政府因军费
过度支出，导致财政赤字直线飙升。国
民政府不断增印法币，引起法币疯狂贬
值，国统区经济形势持续恶化。为挽救
民国政府的财政经济危机，蒋介石决定
废弃法币制度，改发金圆券，实乃饮鸩止
渴之举。老百姓缺医少药，在水深火热
中挣扎。

为了应对物价飞涨，避免更大亏损，
中药商家出于无奈，想出以粮食换药品，
即以米代替钱币的权宜之计。

根据史料推测，邹馥山开的以米
代 钱 币 方 笺 大 约 在 20 世 纪 四 十 年
代。斗转星移，今非昔比。这张不起
眼的老方笺，一是可以作为新中国成
立前中医药遭受摧残的见证；二是可
以管窥中医药人绝处逢生的智慧；三
是作为中医药发展过程中的珍贵物证
和史料，可以唤醒人们对振兴中医药
事业的责任与担当。

一张以米代钱币的老方笺

汤永宽（别名沈凝、夏至）1925年
8月出生在武进芙蓉湖汤家村。1949
年毕业于复旦大学外文系，后在华东
军政委员会工作。不久组织上派他到
上海新文艺出版社、上海文艺出版社
及人民文学出版社上海分社工作，后
又任上海人民出版社编译室翻译、编
辑，上海译文出版社副总编辑、党组成
员，编审，《外国文艺》（双月刊）主编。
汤永宽是中国作家协会会员，曾任上
海市作家协会第五、六届理事及外国
文学委员会主任，上海翻译家协会理
事，全国美国文学研究会副会长、秘书
长等。

1978年他任《外国文艺》主编时，
独具慧眼，引进了大量各种流派的外

国文学，冲破了当时文艺界的禁区，为
中国读者打开了一扇重要窗口，为中
国读者介绍大量西方现当代文学思潮
和流派。一些知名的作家包括王蒙、
梅绍武、任溶溶等都表示，新世纪中国
文学的繁荣与这本杂志的前瞻性和开
放意识分不开。

1998 年，他参与翻译的《海明威
短篇小说集》获全国外国文学图书一
等奖。2001 年，他参与翻译的《海明
威文集》（多卷本，合译）获全国外国文
学图书二等奖。2002年，中国翻译家
协 会 授 予 他“ 资 深 翻 译 家 ”称 号 。
2007年7月1日，汤永宽因病去世，享
年82岁。

汤永宽的翻译始于 1956 年。翻

译的主要作品有诗剧《钦契》(雪莱)；
散文诗《游思集》、《采果集》（泰戈尔）；
长诗集《情歌·荒原·四重奏》(T·S·艾
略特)；长篇小说《城堡》(卡夫卡)；中篇
小说《在蒂法尼进早餐》(卡波蒂)；《存
在主义是一种人道主义》(萨特，合
译)；《卡夫卡传》(布罗德)；长篇小说

《永别了，武器》(海明威)；《一个不固
定的圣节》(海明威回忆录)等。

汤永宽认为文学翻译是一种艺
术的再创造，它绝不是以另一种语言
文字对原作的语言文字作对应释义
的一种简单劳动。首先，翻译是一种

“再创造”（再现）；其次，翻译是动态
的、灵活的，不是死板的、僵硬的文字
对文字的“释义”；再次，文学翻译是

“艺术的”，译者必须“画虎如虎”，“画猫
似猫”，决不能“画虎不成反类犬”。因
此，文学翻译必须艺术地再现原作，还
绚烂以绚烂，还质朴以质朴，还诗歌以
诗歌。

对于诗歌翻译，汤永宽认为，诗歌
是可以翻译的，但同时又是非常困难
的。他说：“译诗难。各民族的诗歌，从
形式到内容，都因其民族的独特传统和
语言结构而具有强烈的民族特色。译
诗难，难在移植原诗的内容与形式的两
全其美。译者往往顾此失彼，二者鲜能
得兼。”因此，他主张在诗歌翻译中，译
者必须致力于传神，追蹑原诗的内涵，
以准确、生动的语言译出原诗的意象、
意境。
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