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一个月前，接到参加初中同学
聚会的通知时，我耳边便悠然响起
了“ 长 亭 外 ，古 道 边 ，芳 草 碧 连
天……”的旋律，歌曲《送别》中的
这几句诗词，如丝线般将我对母校
的记忆一点点勾起，牵动了我心中
浓浓的想念与欢喜。

最温暖，师恩深重难忘。第一
次开学报到由父亲送我，刚到前中
老校门口，一位大眼睛、身材娇小的
女教师，笑眯眯地迎上来，直接报出
了我的名字，我和父亲分外惊讶，她
说道：“还只有两位同学未到，一位
女生就是舜吉你啦……”亲切的问
候扫除了我离家求学的陌生与慌
张，自然而然地紧随着她迈进了前
中的大门，她就是我们的初中班主
任——杨琦芳老师。八年后，当我
初为人师带领学生参加志愿者活动
被电视台报道，杨老师又欣欣然打
来电话，点赞鼓励。后来，当我走上
管理岗位时，已退休多年的杨老师
又冒着高温酷暑亲自来到学校，在
办公室与我深谈教育之道，且细细
反省当年教育之得失，殷殷期盼，谆
谆教诲，春风化雨，我受益颇深，感
恩铭记。

最喜欢放学后的时光。我们
常常结伴去校园后门外的大河边
洗衣服，大河叫什么已然忘记，但
河边的大柳树、对岸的桃树林却一
直是桃红柳绿，青葱在我的青春
里，芬芳在我离开母校后遥远的梦
里，寺桥旁金黄的油菜田，如诗如
画……还有那只搁浅的水泥船，我
们小心翼翼地走上去，为了更亲近
那河中心的一团碧波，它应该听见
过我们青春肆意的欢笑，还有那因
调皮男生故意摇晃引发的一片惊

叫……
最难忘，是老师和同学们一起

学习成长的时光。生物郝老师是南
京人，上课讲到“那个草履虫呢”时，
口音重，“呢”字拖着长音，同学们都
要笑……他带着兴趣小组的同学们
采摘桂花树叶，放在烧杯里用酒精
灯煮透，用秃了头的毛笔把叶肉轻
轻捋去，精细的叶脉便渐次展现，蜿
蜒纤美，然后用红墨水、蓝墨水、绿
的黄的紫的颜料一一染色，一张惊
艳的叶脉书签便诞生了，叶柄上金
黄色的小丝带又是从哪里取的？今
天就悄悄告诉你吧：是从团委办公
室的获奖锦旗上偷偷拉下来的，当
时同学们都以能得到叶脉书签为奖
品而感到骄傲！

而初夏时节，能以研究之名最
先采摘品尝一下校园的红樱桃，更
是我们兴趣小组让人羡慕的活动
了。

作家刘亮程曾说：每个人都有
一个现实中的故乡，那是地理意义
的家乡。我觉得如果要说精神意义
的故乡，那便应该是我们的母校
了。校史有记，母校兴建于寺桥碧
波之侧，崛起于农桑繁茂之野。江
苏省前黄高级中学前身为私立新园
初级农业职业学校。1939年，上海
美专毕业的杨木者先生惋惜青年子
弟负笈无门、家居失业，在兵荒马乱
之际、艰难困苦之中带领社会贤达
共筹建校大计，36岁的杨木者慨然
以教育自任，在景德寺的废墟上，播
下了一颗教育的种子。

菁菁校园钟声叮当叮当，再回
首，往事如风，我心眷恋；祖国盛世
七十五华诞，再回家，新园桃李，心
随花开。

舜 吉

新园桃李笑春风

不知什么时候开始，睡前我不
再看电视了，刷会手机，了解些时
事，翻翻工作群，看看朋友圈，校好
手机闹钟，充上电，让它进入静默模
式，便开始翻阅枕边之书。

枕边之书比较杂，有古典小说，
如《水浒传》《西游记》《儒林外史》

《三言二拍》；有诗词合集，如《李太
白杜工部合集》《宋词名言》《唐宋词
百家全集》《元曲三百首》；也有历史
类的，如《明亡清兴六十年全集》《百
年蒋家》《万历十五年》等，有时也翻
翻贾平凹和莫言的小说。“书卷多情
似故人，晨昏忧乐每相亲”，这些如
故人的书籍陪伴着我春来秋去。

最喜欢读的书是《西游记》。在
我看来，《西游记》是一部励志小说，
唐三藏师徒四人西天取经，历经八
十一难，一路降妖除魔，就像人生的
一场修行。谁的人生路不会遇上一
个又一个困难呢：现实的阻碍，情绪
的困扰，生活的烦恼，事业的挫折。
这些磨难都是人生中的一道道坎，
不过也要过。在《西游记》里面，唐
僧软弱善良而又意志坚定，行者神
通广大而又无所畏惧，八戒犹豫迟
疑而又尘心未泯，但他们的团队经
过漫长的磨合后战无不胜，最后都
成佛得道。

我喜欢《西游记》的语言，诙谐
生动，读之常忍不住偷偷一乐。况
且，里面还有优美的词句，细读之如
饮醇酒。如春去“鸟啼人不见，花落
树犹香”。夏至“溪边蒲插剑，榴火
壮行图”。入秋“薄云断绝西风紧，
鹤鸣远岫霜林锦”。冬来“岭梅将破
玉，池水渐成冰”。一个缤纷斑斓的
世界，令人遐想。

读《西游记》是轻松愉悦的，而
读《三言二拍》则可见人情世故，林
林总总的短篇小说，再现宋元明的
世俗风情，有劝世悟道的，也有人间
奇遇；有才子佳人故事，也有鬼怪神
道传说。因为每篇小说独立成章，
顺便选取一个，一二十分钟就能看
完，读后又常常有所感悟。

躺在床上保持一个姿势看书，
久了就会头颈僵硬，于是过一会儿
就要活动下筋骨，或去厨房续点热
水，或到阳台上看万家灯火，听小区
的人声喧哗。有明月的夜晚，举头
望月，看月儿穿梭于云层之中，而天
边的星星则永远停留在既定不变的
位置上凝望着我。

在春风习习的夜晚读书是愉快
的，在疾风骤雨的夏夜读书也不错，

关上窗户听骤雨扑打窗户，读“夜阑
卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，便
生慷慨激烈之感。秋夜也适合读
书，那么多写秋天的诗歌散文中，偏
喜欢《前赤壁赋》，“举酒属客，诵明
月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于
东山之上，徘徊于斗牛之间。”人虽
然困于斗室之内，但精骛八极，心游
万仞，此乃读书之妙也。

冬夜，躺在温暖的被窝里读书
更妙。看看人物传记，读读历史传
说，品品百味人生，于是，生活的烦
恼也被抛到九霄云外。想想历史上
那些惊天动地的大事，那些伟大的
人物，我们又何必因眼前的困扰蝇
营狗苟呢？车到山前必有路，柳暗
花明又一村。

每隔一段时间，我就会到书房
选几本新书放在枕边，替换几本读
过的书。这些新书又带我进入另一
个世界。到书店购买新书时，我有
时觉得不是在买书，而是买来另一
个境遇，另一种人生和别样的风景。

经年尽读枕边书，累月常思世
间事。有时读书入迷，头脑里全是
书中人物的喜怒哀乐，不知不觉中
已是夜深人静，举头望向窗外，一轮
明月高悬碧空，那月光也静静地浸
入窗台。我想，枕边之书又何尝不
是一轮明月呢？它照亮了我的生
活，给我思想的启迪和生命的指引。

蒋保林

读枕边书

24节气之寒露
（篆刻）
薛 晶

在帕米尔高原，慕士塔格山最有
辨识度。浑圆的山峰，山顶有巨大的
豁口，槽谷、岩坎等冰蚀地貌，在远处
也可看见。

从喀什到塔县，314 国道就是从
公格尔和慕士塔格两座山下绕行，沿
着盖孜河河谷。翻过苏巴什达坂，就
看到慕士塔格雪山。此后，慕士塔格
就是驱车帕米尔高原的背景，山顶雪
光闪耀。民谚云：“看山跑死马。”纵使
汽车奔跑了很久，慕士塔格山似乎仍

在原处，雪光闪耀。
喀什是离海最远的地方。有地质

学术语叫“山结”，帕米尔就是世界级
“山结”，昆仑山脉、喀喇昆仑山脉、喜
马拉雅山脉、兴都库什山脉，全世界几
条超级山脉在这儿汇集。这里曾被称
作是“世界地图最后被填补的空白”，
除了张骞、玄奘、马可·波罗等几个旅
行家，很少有外人到达这里。

1894 年，瑞典探险者斯文·赫定
来到慕士塔格山下。他问当地驮夫

这座山的名字，驮夫告诉他：“慕士塔
格，阿塔。”柯尔克孜语，“慕士塔格”
是冰川之意，“阿塔”是父亲之意，斯
文·赫定便以“冰川之父”来命名这座
山。其实，“阿塔”更应翻译为“尊
者”，是当地人对一座山的尊称。斯
文·赫定曾四次攀登慕士塔格，最终
止步于海拔6300米处。他赞美慕士
塔格：“若以荒野和奇异的美景而论，
世界上没有他处可以胜过眼前的景
致。”后来，这里开始流传一个传说，

一个欧洲人像羚羊一样跃上了慕士塔
格山。

在阿克陶白沙湖，我与一个帅气的
柯尔克孜小伙聊天。他们的生活与上辈
已有不同，老人依旧和他们的牛羊到夏
牧场居住。年轻人用皮卡把牦牛运到景
区与游客照相，表演歌舞。他说，也有为
登山队工作的，当向导，做高山搬运。夏
季，雪山的魂回来了。许多人来到这里，
为慕士塔格而来。冬季，大雪封山，日子
又像过去一样安静。

许多年前，牧民得知远道而来的客
人，就是为了爬上慕士塔格山而感到惊
奇，这是他们从来不曾想象过的事情。
邱华栋的小说《贾奈达之城》里提到了柯
尔克孜族的传说。慕士塔格的峰顶是一
座城，名字叫做“贾奈达”，那里有湖泊，
有河流，有果园，有白色的骆驼。许多雪
山都有传说，其实，就是当地居民对于一
座山的崇拜和审美，以及对别一种生活
的憧憬。

到塔县是为了看石头城，我还想看
乔戈里峰。有两座山是这个小城的名
片，一座是慕士塔格，另一座是乔戈里
峰，又称“K2 峰”，海拔 8611 米，世界第
二高峰。据说在登山界，即便是登顶珠
峰的大佬也会给登顶K2的让座。从塔
县到那儿没有公路，要绕道莎车、叶城，
走克勒青河谷徒步进入。“乔戈里”，藏语
意为“白色女神”，可望不可及。

我们入住湘平岳宾馆，就在慕士塔
格路。傍晚，我在街上溜达，看到帕米尔
神鹰雕塑，看到街头矗立的绘有玄奘图
像的大石头。行人寥寥，我只遇到一位
塔吉克妇女从街头匆匆走过，圆顶帽上
裹着一块白头巾。本想去乔戈里路走
走，天色已晚，作罢。

在唐朝遗址石头城上，我在玄奘曾
经驻足的地方眺望慕士塔格山，晨光里
尤显静谧。南边峰峦之间那座尖削的峰
巅，是不是乔戈里峰？大自然的山结和
屏障，让这里许多地方成为无人区。上
苍在造山的同时也造出河流，冰川融水
从无数条沟壑流淌而下，诞生出众多远
走四方的河流。纵横交错的“U形宽谷”
不仅给当地牧民以生存之地，更成为人
类文明的通道。譬如山下这条塔什库尔
干河，正往北走着，突然转向东面，切穿
西昆仑山，汇入叶尔羌河，然后北上，绕
过塔克拉玛干沙漠西缘，970公里旅程，
远赴塔里木河。

我不是登山者，我只是看山者，聊山
者。大自然充满神秘，能够带给我们一
种日常生活之外的超验感受，让我们学
会在大自然中留心上苍的声音。

塔县四周都是雪山。南有乔戈里，
北有慕士塔格。西边的皑皑雪山，便是
萨雷阔勒岭，中国与塔吉克斯坦的界
山。探险者往往意气纵横。那年，斯文·
赫定独自一人翻越大雪封山的萨雷阔勒
岭，回来时陪伴他的狗腿瘸了，绑着绷
带。赫定的最后一本书是《我在亚洲的
狗》，是他所写书中最动人的一本。聊山
容易走神，我这就走神了。

杨俊国

慕士塔格山

迎面的风，躲躲闪闪。
在新疆戈壁沙漠中，不经意间你

会发现一簇簇红色的植物，在风中不
躲不闪，顽强地绽放，显示出旺盛的生
命力。那就是红柳。

而我们故事的主人公，正如这沙
漠红柳，热烈，澎湃。他就是常州武进
人民医院骨外科副主任医师吴驷东。

1981年5月，吴驷东出生在常州
卜弋桥畔一个农民家庭。

吴驷东的爸爸叫吴祥法，1952
年 12 月出生，土生土长的卜弋桥
人，高中毕业在镇中学做代课老师，
第二年报考了赤脚医生。1972 年 1
月报名参军，来到了万水千山之外
明长城最西端的兰州军区嘉峪关当
兵。第二年，吴祥法提干当了军医，
后来提拔为师部卫生科长。1975 年
底，吴祥法跟当教师的同学季秋萍
结了婚。两地相隔数千里，小夫妻
只能一年见上一次。1982 年 5 月，
生了儿子吴驷东，季秋萍在家更不
容易，白天上班，晚上做完家务料理
孩子睡着后，再爬起来备课批改作
业。1985 年，季秋萍带着 3 岁的小
驷东随军，一家人在兰州军区家属
大院团聚。

新的环境，小驷东对什么都新
鲜。有一天，在营房门口看到一棵红
色的植物，他拽下几朵红色的小花问
妈妈是什么花，妈妈不知道，他去问爸
爸。爸爸说这是红柳。还告诉他，红
柳适应性极强，不怕冷不怕旱，荒漠中
有很多这样的红柳。

听了爸爸的话，小驷东更加喜欢
红柳了，感觉爸爸和军医们就像红柳
一样。他想，自己也要像这红柳一样，

长大了做一名医生，治病救人。
光阴荏苒，岁月如梭。小驷东 6

岁时，就在酒泉钢铁小学上学，初中
在嘉峪关六中读了两年，1997 年，回
到常州参加中考，在市二中读了高
中。从小受父亲救死扶伤耳濡目染，
爸爸头顶军帽上那一颗闪闪的红星，
在他幼小的心中，绽放着别样的光
芒。2000 年 7 月，小驷东参加高考
只填报了医学专业。最终他得偿所
愿，被江苏大学医学院临床医学专业
录取。大学毕业后，他直接报考了武
进人民医院骨外科做医生。2007 年
2 月，与高中同学高丽蓉恋爱结婚。
妻子是苏州大学的才女，毕业后在
翠竹中学教书。2008 年 10 月，生了
双胞胎，两个儿子，一个叫吴彦君，
一个叫吴彦含。希望儿子德才兼备，
志在天下。谁知孩子还没长大，爸
爸吴驷东却率先迈出了志在天下的
第一步。2020 年 12 月，市里组织医
疗人员开展援陕行动。吴驷东想到
了小时候在兰州军区部队大院爸爸
救死扶伤的情景，毅然报名，来到陕
西安康市平利县人民医院担任外科
副主任。

在安康的日日夜夜，吴驷东总感
觉时间不够用。他说，能够为安康
老百姓减轻病痛，无上光荣。援陕
时间不长，2022 年 2 月，吴驷东回到

常州。但他牵挂的还是安康的父老
乡亲，连做梦都是奔走在那片黄土
地上。

心有所想，行之所至。回来一年，
市里组织第十一批援伊·常州（武进）
工作组，前往新疆尼勒克，深化医疗援
建工作。

吴驷东听到消息，心里又翻腾开
来，他决心像父亲当年一样，继续为西
部人民送去健康。

常州离尼勒克 4800 公里。吴驷
东心有余悸，刚回来再出去，怕家人难
理解。但没想到全家人都支持他。这
时他反觉对不住家人了，特别是妻子，
这一走，家里担子全落在她一人肩
上。妻子看出他的心思，悄声说：“去
吧，有我你就放心吧！”

他又去问父母，爸爸说：“爸爸恨
不得跟你一起去。”临走，爸爸还把自
己摸索出来治疗跌打损伤的秘方塞给
了儿子。

2023年4月，吴驷东随医疗组来
到新疆，穿上了尼勒克县人民医院的
白大褂。

在尼勒克土地上，最吸引吴驷东
的眼球还是那一簇簇鲜艳的红柳。每
当走过红柳的身边，他都会深情地看
上一眼，而那些红柳也会平静地向他
打一个招呼。

晚上 9 点多了，尼勒克的太阳还

高高地挂在天上，像常州下午 3 点钟。
在尼勒克医院，吴驷东还在给哈萨克族
的患者查看膝关节手术恢复情况。

2023 年 12 月的一天，尼勒克的张
国臣、刘连清夫妇来到县人民医院，将
写着“医德高尚感民心，医术高超除病
痛”的锦旗送到吴驷东手中。刘连清
说，多年来一直饱受“双侧足跟疼痛”
困扰，到处求医总不见好转。后来武
进援疆专家来尼勒克了，她抱着试试
看的心理挂了号。经吴驷东一番检查
后，诊断为“钙化性跟腱炎”，立即对症
治疗。

刘连清做梦也没想到，折磨自己多
年的病痛，经过吴医生几次治疗，手到病
除，她欣喜万分，回家告诉患肩关节疼痛
多年的丈夫。她带丈夫来到医院，吴驷
东在系统诊疗的基础上，还特地赠送了
父亲给他带过来的中药。

每年暑假，妻子高丽蓉总要带上两
个儿子，来到新疆尼勒克丈夫吴驷东工
作的地方，让一家人团聚，让孩子看看爸
爸工作的模样。

要开学了，吴驷东问两个儿子：“谁
愿意留下陪老爸？”两个儿子你看看我，
我看看你，摇摇头说：“老爸是男子汉，我
们还是回家陪妈妈吧！”

两个儿子要回家了。临走时，他们
跑到路边的红柳树旁，摘下两朵红柳
花，夹在暑假作业本里，说带回家让爷
爷看看。

落日余晖，夕阳的橙红为红柳勾勒
出金边，这一刻，红柳不再是普通的植
物，而是勇士，是沙漠中的希望之花，生
命之花。而吴驷东和援疆的伙伴们，正
是这一簇簇红柳，在严寒酷暑中坚守，在
风沙飞舞中绽放。

韩献忠

红 柳

青果巷（油画）余恺


