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几年前，退休报人在一起闲聊，
说起常州日报老一代报人，认为有

“五虎上将”之说。按年龄排列：钱
惕 明 生 于 1929 年 ，张 一 农 生 于
1931年，陈弼生于1932年，徐晓生
于 1933 年，巢云栋生于 1934 年。
如今，“五虎”已有“三虎”离开人
世。继张一农、巢云栋之后，3月12
日，常州日报印刷厂创始人之一、原
副厂长徐晓又离开了我们。徐老享
年 92 岁，已是老寿星，在农村属于
丧事喜办的人物。

1980 年秋，我跨进报社门槛，
徐晓给我的最初印象是戴一副金
边眼镜，头发梳得乌黑油亮，衣冠
楚楚，风度翩翩，说话温文尔雅，待
人接物和风细雨。起初，我以为他
是正宗的城里人，交往多了便自报
家门，他是薛家人，我是新闸人，两
地紧密相连，自此我俩见面都直呼

“老乡”。
解放初，徐晓是在私营美新印

刷厂开始他的印刷生涯的。1957
年筹建常州日报印刷厂时，他调入
并参与筹建工作，与朱连甫、张兴亚
都是常州日报印刷厂的创始人。徐
晓在很多场合说：“我们是一串楝树
果果，朱连甫厂长是大果果，我是小
果果。”

事实的确如此，徐晓是一颗坚
实光亮、表里如一的楝树果果。
报社印刷厂除排版和印刷常州日
报、常州晚报外，还经营许多业
务，如每年召开人大政协会议的
文件、表格、代表证等。各区局的
内部小报、简报、总结材料，许多
企业、商店的标牌也在印刷厂经
营，生意十分兴隆。特别是两会
文件，时间紧、任务重、要求高，徐
晓作为业务科长，每一道环节都
不马虎，做到一丝不苟。为此他
常常夜以继日，加班加点，可从不
申报加班费之类。

“常在河边走，就是不湿鞋。”用
此句来概括徐晓的一生也名副其
实。党的十一届三中全会的春风吹
绿祖国大地，他看到希望，振作精
神，全身心投入“四化”建设的热潮
中去。主持着印刷厂热点部门，但
他不收礼物，不吃回扣，不要好处，
这是他做人处事的底线。

“党叫干啥就干啥。”徐晓曾
在报社发行科干过几年。1989
年 6 月常州日报实行自办发行之
前，是通过邮局发行的。上世纪
八九十年代，常州日报发行量扶

摇直上，深受市民喜爱，碰到热点
报道，零售报纸一报难求。记得
有一篇震惊全市的枪击案破案报
道引起全市瞩目，读者排长龙抢

购当天日报，先睹为快。发行科和
邮局紧密配合，第一时间把报纸送
到读者手中。

悼文送给老报人，念念不忘同乡

情。徐氏九秩堪人瑞，晓得成功赖艰
辛。这是今年 3 月 12 日闻知徐晓仙
逝，我打油的一首藏头诗。愿徐老天
堂快乐！

徐晓：常州报业印刷的创始人

20年前重阳节，徐晓和老报人一起游览红梅公园，于红梅阁牌坊石柱前留影。前排左起：王润、陈弼、施培
元、徐晓。后排左起：高振洲、张一农。

我父亲一辈子喜欢养猪，是地
方上远近闻名的养猪能手。上世
纪六十年代，他就在本乡八一饲养
场养过多年猪，“文革”时期又在本
生产队的饲养场养过猪，而且养猪
的数量和规模不小。为了维持全
家生计，我们家里也一年四季养着
猪，常年养一头母猪、两头肉猪，最
多时养两头母猪、五头肉猪。

从小就在父亲身边耳濡目染，
我也学会了养猪。1981 年 4 月的
一天，我父亲突然去世，家里养母
猪的任务就落在了我的肩上。可
是，这一年农民养猪普遍不景气，
饲料价格上涨，猪肉价格下滑，一
些养猪专业户，因养猪亏本，纷纷
将自己的母猪宰的宰，卖的卖，养
猪在当时成了农民的负担。这时
的我，左右为难，还继续养母猪
吗？最后，“养”的思想还是占了
上风。原因有三：其一，我父亲留
下了一头母猪给我，也算是一笔
生产资料，我不能枉费父亲的一
片心机，应继承父亲的养猪事业，
把猪养好；其二，如果农民兄弟都
不养猪，大家吃什么？总不能老
是青菜萝卜搭饭吧？其三，海水
有潮涨潮落现象，养猪市场也会
时起时伏，这是很正常的现象，只
要正确把握机遇，养猪肯定会赚
钱、致富。

为了节约养猪成本，平时我给
母猪吃些粗饲料，如将稻草粉碎
后，搭配些青草或青菜给母猪吃，
而且是生吃。待母猪怀孕后，我将
粗饲料搭配一些精饲料（如大麦、
豆饼等）喂猪，这样给母猪增加了
营养，使母猪养得膘肥体壮。这一

年的冬天，一窝小猪顺利产出了，
一共是 11 只，其中 3 只公的，8 只
雌的。为此，我想方设法，精心饲
养。首先，我讲究科学养猪，无论
母猪还是小猪，都是生食喂猪，改
变传统的熟食喂猪。因为猪饲料
经过高温烧熟后，营养会被破坏。
猪吃生食后，既长膘，又长肥。我
在自留地上种了一分多地的甜菜，
甜菜是理想的饲料，它营养成分
高。另外，甜菜是剥叶子吃的，一
层叶子剥掉，没过几天，又长起来
了，真是“层出不穷”。

经过50多天的饲养，小猪要阉
割了，我将 8 头小雌猪繁殖成 8 头
母猪。为何在生猪市场不景气的形
势下，我还继续繁殖母猪呢？我当
时有自己的小九九：不久前，大家都
把母猪宰的宰，卖的卖，市场上的母
猪极少了。母猪一少，苗猪自然就
少，到了 1982 年春节前后，猪肉突
然涨价，一些养猪专业户又会想养
猪了。可那时，猪源匮乏，苗猪肯定
涨价。果然，地方上的一些养猪能
手纷纷向我预定母猪，8 头母猪一
下子预定了 5 头。还有 3 头，我拿
到戚墅堰苗猪市场卖掉了，而且价
格比一般的苗猪要贵一倍（当时苗
猪价格是每 100 斤 70 到 80 元）。
经过近三个月的饲养，8 头母猪共
卖到1000多元。1000多元钱在当
时农村可以建成一间两层半的楼
房。这时的我，虽然奔东赶西，忙前
忙后，但我的心里却是乐滋滋的。
这真是：父亲靠养猪维持全家生计，
儿子靠养猪奔向小康生活。

养猪对我来说，可以说是一堂
免费的市场经济课。

养猪，
一堂免费的市场经济课

银杏，在我心中就是母校奔牛
中学里一棵古老苍劲的参天大树，
相传为南宋隆兴年间能仁寺方丈慧
远 手 植 ，已 有 800 多 年 了 ，足 够

“老”；怀抱一圈要四五个人才行，足
够“大”；夏天一树绿叶，秋冬满树金
黄，足够“美”。还记得树旁的礼堂
门口，黑板上有一条醒目的标语：

“头可断、血可流，高考冠军不可
丢！”那时的奔中屡获高考冠军，名
震常武。这些在我心中留下了极为
深刻的印象。

当然，更令人难忘的是那些老
师：教务主任宗卓雄，班主任、俄
语老师陈文英，语文老师张祖光、
纪益农，数学老师沈广林、王铿，
物理老师李作模、贾志鹏，化学老
师王国璋、叶青兰……他们教学
认真严谨，不仅帮我们打下了坚
实的文化知识基础，也指导我们
正确走上人生之路。记得一次化
学作业发下来后，王国璋老师给
我批了两个字：“重做！”我心里嘀
咕，“不就是两个小错误，用得着
重做吗”，但还是重做了。再发下
来还是两个字：“重做！”我仔细一
看，还有两个箭头标错了。直到
现在，我还记得王国璋老师那刚
劲有力的“重做”两个字以及大大
的感叹号。两次“重做”等于两记
重重的敲打！老师的严谨教风直
接影响了我，使我逐步养成了严
谨的学风。还有李作模老师专家
学者般的教学、纪益农老师生动
活泼的语文课、沈广林老师数学
课上形象幽默的语言……这个教
师团队可以说是十分棒的。

要说棒的，还有我们班上那些
兄弟般的同学：班长刘正范，团书
记童如林、潘培康、彭华良、王瑞
新、丁学东、殷湘荣、何仁江……班
长刘正范多才多艺，拉得一手好
二胡。记得开学不久，在学校的
文艺晚会上，刘正范登台演出二
胡独奏曲《山村变了样》。那是我
第一次听二胡独奏，也是我学习
二胡的起点。我是站在后排凳子
上听他演奏的。娴熟的技艺赢得
全场热烈的掌声，也令我佩服得
五体投地。从此，他也成了我的
二胡老师。夏天，我们常在银杏
树下练习，那情那景，如诗如画，
终生难忘。

毕业以后，银杏在我心中是一
种思念。高中毕业后，因为“文化
大革命”，高考停止了，同学们各
奔东西。我回乡后先做了一年农
民，后来做了几年赤脚医生，还当
了几年代课教师，当了几年公社
文化站站长。1977 年，改革的春
风吹拂神州大地，中央决定恢复
高考。那时，我已经是两个小孩
的父亲了，但考虑再三，还是决定
报名参加高考。第一年恢复高
考，有初试和复试。据说，我们公
社 33 个文科考生，仅我一人通过
初试。高考复试考场设在奔牛中
学。母校的老师对我大力支持。
季洪金老师把自己的宿舍让出来
给我休息，高炳芳老师帮助我梳
理地理知识点。考试就在我读高
三时的教室举行，窗外看得见学
校的银杏树，她成了我参加高考
的见证人。复试比较顺利，两个

半小时的语文考试，我两个小时就
完成了。高考发榜，我被南京师范
大学中文系录取。两个小孩的父亲
考上大学，乡亲们奔走相告，一时
传为美谈。大学毕业后，我留校任
教，但我同母校奔牛中学保持着联
系，只要一回到奔牛中学，总要去
看看学校的老师，总忘不了去看看
银杏树。

现在，银杏在我心中是一种文
化。2012 年，奔牛中学易地新建，学
校搬到了大运河边的南观路 2 号。
新学校是一所现代化学校，教学建
筑、学校设施、教学环境在常州地
区 数 一 数 二 ，但 那 棵 银 杏 树 怎 么
办？搬走，不可能；不搬，是一个很
大的缺憾。校长王奕飞对此有独
特的思考和创意。他考虑，“银杏”
已成为学校特有的文化元素，在学
校易地新建过程中，为了能很好传
承老校区历史文化，邀请著名画家
创作春夏秋冬“四季银杏”写生画，
挂在新校区树人楼大厅里。我看
到这四幅画不同凡响，这个创意太
好了！学校的校徽也别有创意，据
说是一位同学设计的。主标志由
古银杏树的一片叶子组成，银杏叶
嵌入圆形中，简洁大方，象征着省
奔中深厚的文化底蕴。浅绿色的
半瓣银杏叶犹如翻开的新书页，环
绕的圆形象征着悠悠古运河，寓意
省 奔 中 新 的 征 程 和 美 好 的 明 天 。
深绿与浅绿交相辉映，象征着古老
银杏上发出的新芽，富有诗意，充
满生命力。

说到奔牛中学的文化，我印象颇
深的是原来东面紧挨着学校的围墙

有一条小河，那河同成语“高山流水”
有关。据有关史料，学校东面的小河
叫伯牙渎，伯牙渎西有大悲庵。我们
读书的时候，大悲庵还在。这是块风
水宝地啊！成语“高山流水”故事的
遗存，全国有好几处，但最浪漫的要
数奔牛中学旁边的伯牙渎。渎中的

“琴鱼”据说是俞伯牙摔琴后的琴片
变成的，这同梁祝故事中的“化蝶”有
异曲同工之妙。奔牛中学易地重建
后新建了知音亭，小桥流水，十分雅
致，可谓文化传承，把知音文化发扬
光大。

其实，学校不仅有“高山流水”
的成语故事，而且同中华成语文化
有缘。记得 2011 年，学校要申报省
级课程基地，时任副校长王冬虎竭
力建议校长谢建伟建设成语文化课
程基地。说来真的有缘。王冬虎
与我是南师大校友。他提出建议
后，谢建伟校长组织了反复论证，决
定上报成语文化课程基地并获成
功。现在，走进省奔中，成语文化
之花遍地绽放：有大气典雅的研习
中心，有别具一格的成语广场，有传
统风格的成语长廊，有自成体系的
校本教材，还有“高山流水”的知音
亭……奔牛中学的成语文化已经成
为学校的特色文化，成为一张靓丽
的名片。

走进奔牛中学老校区，饱经风霜
的银杏树依然苍劲挺拔；跨进新校园，
四幅银杏图展示银杏四季的风采。银
杏，在奔牛中学已经成为一种品格、一
种精神、一种文化。每当我们再回母
校，总要带着虔诚、带着敬意多看一看
银杏树。

我心中的银杏

常有外乡友人问我：“南方不
是应以大米为主食吗？你们江南
人为何对面条如此痴迷呢？”我知
道这是基于“南粉北面”一般性认
识带来的问题。江南麦作据说自
衣冠南渡而起，尤其是靖康之乱
后，宋廷南迁，小麦在南方的种植
达到了高潮，自然而然，江南大大
小小的城市喜吃面食，面条如杭州
片儿川、昆山奥灶面、常熟蕈油面
等等均很有名。常州作为吴语区
与其他语区交界处，不同文化之间
的碰撞、融合，一定会产生非常精
彩的餐饮文化，“江南美食之都”名
副其实，就连一碗银丝面亦能让人
垂涎三尺。

1926 年版《武进年鉴》中有一
幅很有意思的广告，一位神态悠然
自得的先生在面馆吃面，左手擎一
瓶酱油，右手举箸搛面，桌上是一
碗银丝汤面另加两个浇头，即所谓

“过桥”。1948 年版《武进调查》载
常州城内小吃店分面店、馄饨店、
糕团店三种，面店所售有鱼面、肉
面、虾仁面、火腿面、鸡鸭面、锅面、
炒面，林林总总、不一而足，特别指
出绿杨饭店有银丝面飨客。由此
可见，旧时常州人对面条之爱可谓
一往情深。

上个世纪八十年代，婶婶带着
年少的我进城到南大街银丝面馆吃
过一碗汤面，这是我与银丝面的初
次邂逅，依稀记得面馆大门朝东，堂
内面积不大。待一碗面上桌，婶婶
讲这是阳春面，其实就是没有浇头
的光面。只见嫩黄的鸡汤里卧着洁
白的银丝细面，上面漂着些许碧绿
的香葱花，喝一口汤，觉得前所未有
的鲜；再吃一口面，面条虽细却很筋
道，来不及细细品尝，一碗光面已倏
尔落肚，面汤也是喝得干干净净，未
剩一滴。与猪八戒吃人参果未尝出
味道不同，当时想着人世间怎么能
有这么好吃的面条呢？直至回到家
中还一直在回味，古人讲绕梁三日，
诚不我欺也。

我出生在武进县鸣凰乡农村，
村民在田间劳作，中午回家吃一
碗面条果腹是常事，且无须炒菜，
比吃米饭少了许多麻烦。儿时吃
面较别人家更为便利，因外婆家
有一台手摇轧面机，代为周边人
家加工面条，只小宽面与窄面两
种，而无银丝面面齿。我去轧面
无须付加工费，当然面粉须自带，
因为外婆家亦不富裕。轧了面条
回家，团成多个面团放竹筛中置
烈日下曝晒后，可长时间保存。

想吃面条了，取数团面团入开水
锅煮熟即可，调料仅盐、酱油、猪
油，如恰逢自留地青蒜出产，再撒
点碎蒜叶于碗中，那简直就是人
间至味。乡下孩子遇到城里鸡汤
银丝面，与吃惯的酱油面相比，味
道当然如云泥之别，一时惊为天
人，其实是少吃多怪，这是我在那
个物质匮乏的年代幸福而又带点
心酸的回忆。

时光荏苒，家乡农村经改革开
放数十年已成富庶之地，银丝面馆
也在常州城乡处处开花，成了人民
群众家门口的食堂，近年银丝面馆
更是开到了外乡。我也从一个懵
懂少年变成爱读点书且不怎么油
腻的中年大叔，因工作原因常需出
差，慢慢地，每到一个城市寻觅当
地小吃成了一种习惯，特别是面
条，如广东竹升面、兰州牛肉面、
上海辣肉面、新疆拉条子、诸暨次
坞打面、台北牛肉面、香港九记牛
腩面、贵阳旺肠面、太仓双凤羊肉
面……均一一吃过。还有一个习
惯，但逢休息日，常约友人一一寻
味家乡大大小小的面馆，外地友人
来访，我亦常会请吃常州特色小吃
银丝面。因吃面吃出了妙趣横生
的感觉，经同人鼓动便在《武进日
报》上开了一个“老徐说面”的栏
目，介绍家乡那些有特色有历史的
老面馆，其实是讲述家乡人民勤
劳、聪明、执着的匠人精神，所谓

“功夫在面外”。
我亦喜收藏家乡历史文献资

料，曾写过一篇考证文章叫《常州
银丝面的前世今生》。银丝面在中
国的出现当是近代洋务运动中，机
制面开始堂而皇之登上面条舞台，
民国时期银丝面已在常州城中大
行其道。历史上，苏州、上海、广东
等地均有银丝面，史学家逯耀东曾
讲苏州面馆在民国时期用银丝面，
新中国成立后一度流行改用小宽
面，再后来仍改回用银丝细面，但
全国各地似乎只有常州银丝面声
名最为显赫。

长期以来，常州银丝面一代又
一代的经营者经年累月、精益求精
专注于做好一碗面，难怪后来常州
银丝面能脱颖而出成为中国知名小
吃。这种“事事争当第一流”的追
求，其实就是我们这座城市的底蕴
与精神，从文化层面来讲，常州银丝
面百年传承从未断过，人民群众大
啖银丝面的幸福感、满足感仍在继
续，且行且远，所谓一碗银丝面、百
年常州情。

一碗面 百年情


