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最近，听闻山西文旅国庆期间爆
火。欣慰之余，又有些窃喜。

自吹自擂地说，我对于出行目的
地的选择简直和投资理财的逻辑如出
一辙：买在无人问津时，卖在烈火烹油
处。远有《泰囧》热映前的清迈行，近
有《黑神话：悟空》面市前的山西行。

游戏《黑神话：悟空》的亮点之一
是充分融合中国传统文化元素，高度
还原中式古建筑及彩塑。据不完全统
计，游戏内 36 个国内取景地中，山西
省独占27个。因此，随着该游戏的大
规模流行，被誉为“古建筑爱好者天
堂”的山西出圈了。

在大同，重温《漫长的余生》

我对大同的好奇源于北大教授罗
新所著的那本《漫长的余生》。书名有
一个副标题——一个北魏宫女和她的
时代。

魏晋南北朝时期，常州曾是齐梁
故里。虽说兰陵萧氏，追根溯源也是
衣冠南渡而来，但建康城楼台深深，毕
竟飞出了王谢堂前燕，毕竟也曾有四
百八十寺伫立风雨中。

而 1600 多年前的江南以北再往
北的北魏都城呢？

《漫长的余生》从历史上真实存在
过的北魏宫女王钟儿的墓志铭展开，
借由出身南朝中层官僚家庭王钟儿的
第一视角，管窥蠡测刘宋义嘉之乱、魏
宋悬瓠之战、常珍奇叛乱、北魏宫廷子
贵母死旧制、杀母夺子阴谋、皇室父子
兄弟残杀等。王钟儿以宫女和比丘尼

（女尼）的身份，成为抚育两代北魏皇
帝的关键人物……随着王钟儿视角展
开的，还有献文帝、孝文帝、宣武帝、孝
明帝等四代北魏皇帝近八十年的南北
朝历史。

故事，有结尾，而历史，没有告别。
天兴元年（公元 398 年），北魏开

国皇帝拓跋珪迁都平城（今大同），正
式称帝，在大同西郊17公里处的武州
山南麓兴建云冈石窟。

太和十八年（公元 494 年），北魏
孝文帝拓跋宏将都城从平城迁到洛
阳，又在距离洛阳市城南 6 公里的伊
阙峡谷间兴建龙门石窟。

怀揣着对于北魏的探索之心，我
从江南岸毗陵驿出发，途径太原，飞机
加火车，抵达雁门关外的大同。大同，
这座昔日的北魏都城、新中国的煤炭
之都，正越来越有文旅大市的风貌。
其中，大同市博物馆于 2020 年入选

“第四批国家一级博物馆名单”，与北
京故宫同一档。馆内处处有“天下大
同”的字样。

《魏书·大月氏传》记载:“世祖时，
其国人商贩京师，自云能铸石为五色
琉璃，于是采矿山中，于京师铸之。”
1600 多年前，北魏太武帝拓跋焘大
破柔然，击败夏国，攻克北燕，降服北
凉……再度统一了北方，打通了西
域。当时，精通玻璃制造的大月氏人，
沿着汉武帝时代的丝绸之路，长途跋
涉，来到北魏平城。迄今，大同市博物
馆仍葆有多个时期的胡人雕塑，那座
胡人牵骆驼的雕像，伫立在一楼，每每
令参观者“弹眼落睛”。镇馆之宝（之
一）“琉璃碗”上那抹蓝色，被大家昵称
为“北魏蓝”“大同蓝”，在历史的天空
闪耀了千年。

抵达大同的那晚，正逢几日大
雪。伴随着猎猎长风，脚踩着皑皑积
雪，我嘎吱嘎吱地朝着正阳门走去。

古城内，火树银花，人声鼎沸。
那是2024年的农历春节。

在朔州，感佩梁林精神

地上文物看山西。
民国时期，物资匮乏、交通闭塞、

战火纷飞，有着优渥出生、受过精英教
育的梁思成、林徽因伉俪，没有选择定
居海外远离炮火，也没有选择在大城

市当专家偏安一隅，而是踏上了寻找
国宝、保护国宝的艰难困苦之路。这
是中国人第一次用科学的方法对中国
古建进行系统研究。我读过梁林的著
作，感佩他们的精神，愿意尽可能地多
走一走他们曾走过的路。

1929 年—1945 年，梁林夫妇走
过中国15个省200多个县，考察测绘
了2700多处古建筑，留下的测绘图稿
多达 1898 张。其中，1933 年—1937
年，梁林夫妇四赴山西，先后发现了五
台山佛光寺、大同华严寺、大同云冈石
窟、应县佛宫寺释伽塔（木塔）、太原晋
祠圣母殿等古建瑰宝。其中，佛光寺
的发现打破了当时日本学者关于“中
国境内已无唐代木构建筑，中国人要
想研究唐代木构建筑，只能到日本去”
的自大论断。

“朔”在古代是对北方边陲地区的
简称。山西朔州，在古代为“燕云十六
州”之一，与大同一样位于雁门关之外
的塞北。梁思成在朔州测绘的应县木
塔，始建于辽清宁二年（1056年），是世
界现存木结构建设史上的经典实例，
被誉为“木结构史诗”。梁思成在给林
徽因的信中这样赞叹道：“不见此塔，
不知木构的可能性到了什么程度。”

应县木塔继承了唐宋瑰丽辉煌的
美学基础，又蕴含了辽代契丹民族雄
浑厚朴的风格。据记载，在近千年的
岁月中，木塔历经 40 余次地震、200
余次枪击炮轰，却始终岿然不倒。按
照建筑界大咖的说法，一大因素便是
应县木塔里连接各个木构件之间的榫
卯结构。这种榫卯结构体现了中国人

的智慧，全世界独一份。因此，应县木塔
与我曾去过的意大利比萨斜塔、巴黎埃
菲尔铁塔并称为“世界三大奇塔”。

从应县木塔出发，步行 15 分钟即
可抵达另一个辽金古建兼全国文保建
筑——净土寺，里面的藻井乃三晋之
冠。山西古建之丰富程度，就如在埃及
卢克索看木乃伊，在意大利佛罗伦萨看
米开朗琪罗的雕塑。

坐拥四座辽金木构的善
化寺，居然免费

如果说，大同古城内的辽金皇家寺
院华严寺是一座现存年代较早、保存较
完整的国宝级古建。那么，同在古城内
的辽金寺院善化寺则是国内现存建筑规
模最完备的国宝级古建。善化寺的重中
之重是“大雄宝殿”，其大殿柱子采用辽
金盛行的“减柱法”，为佛像的布置创造
了宽敞的空间。梁思成在《大同古建筑
调查报告》中这样称赞善化寺：“其大殿、
普贤阁、三圣殿、山门四处均为辽金二代
遗构，不意一寺之内，获若许多珍贵文
物，非始所料。”

令人惊讶的是，坐拥四座辽金木构
的善化寺，居然免费。

大同气象、大国气魄，可见一斑。
为感念梁思成林徽因夫妇为大同作出

的贡献——“今天大同的古城保护和修复
工程得益于这些（梁所作测绘报告等）翔实
的文字和图录;其次是大同的城市发展理
念正是受‘梁陈方案’的启迪”，2010年，梁
思成纪念馆在大同古城和阳北门外的南侧
开工建设，并于2011年对外开放。我参观
时，馆内陈展主题为“大师·大同”。

在山西旅行时，从大同、朔州、浑源
县城，再到平遥古城、灵石王家院子、太
原……一路上，很多当地人问我知不知
道耿彦波。有山西省内的游客，和我讲
起耿市长，泪盈于睫。

这是我第一次听说耿彦波的名字。
回常后，我查了一下资料。1983

年—1985年，耿彦波就读于山西大学中
文系，后步入仕途。2015 年,导演周浩
拍摄了一部耿彦波担任大同市市长时期
的 纪 录 片——《大 同》（The Chinese
Mayor），又名《中国市长》）。该片记录
了耿彦波所主导的大同拆迁工作，曾获

“第52届金马奖最佳纪录片”的荣誉。
纪录片中，耿市长想扭转大同靠煤

炭资源发展的路径依赖，想要实现梁思
成、陈占祥在新中国成立之初对北京提
出的“梁陈方案”，即“完整保护旧城，把
新城放到一边去发展”。但是，大同老百
姓的思路还没有转弯，也没多少人能想
到大同这座西北边陲地级市有一天也会
一跃而成网红城市。所以，耿市长的拆
迁工作并不顺利。

今时今日，山西火了，大同火了。
距离梁林夫妇的山西行已经过去了

近一个世纪。距离耿市长的拆迁重建古
城工作也过去了10多年。

历史没有忘记。
人民也没有忘记。
大同华严寺内，还留着耿彦波原创

的两副对联：“世事熙熙，从来富贵无了
局，到此说了就了。人生攘攘，自古名
利难放下，于斯当放便放”“人生百年如
朝露，活在当下。世间万象皆浮云，乐
住心中”。

张琛 文/图

黑神话爆火前的山西行

在一个井冈山盛开杜鹃花的
季节，我和同事一起前往。

一路上，我们唱着“红米饭那
个南瓜汤，毛委员和我们在一起”

“岭上呀开遍映山红”等红色歌
曲。汽车在弯弯曲曲的山路上行
驶，当我们接近井冈山时，看到车
窗外高低起伏山岭间的云雾和山
坡上红艳艳的杜鹃花（又叫映山
红）。红色的杜鹃花远远看去映
红了整个山坡。此时，我和大家
的心情一样激动，终于快到读书
时就知道的红色革命根据地井冈
山了。

远远看到一座高大的雕塑，
是有一面向上飘扬、镶着金色党
徽的巨大红旗，旗帜上有“井冈
山”三个金色大字。我们当即下
车，怀着崇敬的心情拍照留念。

在一家农家饭店里，我们吃
着红米饭南瓜汤，“体验”当年红
军在井冈山的艰苦生活。

午饭后，我们首先去了翠柏
环绕的井冈山革命烈士陵园，在
庄严肃穆的氛围中，缅怀革命先
烈，向在井冈山围剿斗争中牺牲
的红军烈士献花。

紧接着我们怀着沉重的心
情来到了井冈山革命博物馆。
井冈山革命博物馆，是中国第一
个地方性革命史类博物馆，主要
担负井冈山革命斗争历史陈列
展览、宣传井冈山精神、管理保
护井冈山革命纪念地旧居遗址
等职责。

我们走进大厅，首先被一组
高大的红军领袖雕像所吸引，他
们一个个凝望着远方，似乎在眺
望着革命胜利的曙光。随后，我
们跟着讲解员参观，在铮亮的手
枪、漆黑的弹壳、残破不堪的草
鞋、小小的油灯等一件件真实反
映当时革命斗争的实物前，置身
于实物和事件相呼应的灯光及背
景下，感慨良多。我们边看边听，
仿佛听到了在毛泽东领导下的红
军战士与国民党反动派战斗中的
号角声和枪炮声，还有取得胜利
的欢呼声。

井冈山斗争时期，茅坪是井

冈山革命根据地党、政、军领导机关
所在地和湘赣边界工农武装割据斗
争的指挥中心，也是毛泽东、朱德等
领导人办公和居住的地方，红军的
后方留守处、医院、被服厂、修械所
等后勤机构也在这里。

那天早上，我们在山里的轻雾
中，迎着朝阳走向在井冈山斗争时
期，毛泽东和朱德当年居住和办公
的八角楼。八角楼是一座土砖木结
构的两层楼房，楼上有一个八角形
天窗。楼内光线不是太亮，陈设简
单，墙壁上有些图片和文字说明。
讲解员带我们走进毛泽东当年居住
的地方，一间简单得不能再简单的
房间，一张木板床，床上是粗布被
子，一张桌子，一张凳子。楼内还陈
列着毛泽东当年用过的大砚台、竹
筒铁盏青油灯等物品。讲解员给我
们详细讲解了毛泽东在这里的故
事，是八角楼的灯光照亮了中国革
命的前程。

“山下旌旗在望，山头鼓角相
闻。敌军围困万千重，我自岿然不
动。早已森严壁垒，更加众志成
城。黄洋界上炮声隆，报道敌军宵
遁。”我们不仅读过还能背诵毛泽东
的《西江月·井冈山》。这首词是记
录井冈山斗争的史诗华章，使黄洋
界名闻天下。到了井冈山一定要去
黄洋界。我们乘坐的汽车，过了一
道又一道弯，翻了一岭又一岭，终于
来到了黄洋界。我们站在高高的黄
洋界上，极目远望，黄洋界十里横
排，峰峦叠嶂，雄伟险峻，一望无
际。山坡上的杜鹃花盛开了一片又
一片，蔚为壮观，那时，我的脑海里
涌出了这样的一句话：花儿为什么
这样红？它映红了整个井冈山，是
烈士的鲜血染红了它。

讲解员在纪念碑前告诉我们，
一九二八年八月三十日，著名的黄
洋界保卫战就在这里打响。参观着
当年的哨口工事、红军营房以及毛
泽东、朱德和红军战士从宁冈挑粮
走过的小路，我在云雾间似乎听到
了红军战士的军号声和打击敌人的
隆隆枪炮声……

这次井冈山之旅，是一次心灵
的洗礼和升华。

张国康

我爱井冈映山红

今年的桂花开得有些晚。
据我多年的生活经验，桂花大致

在中秋节前后开放。长久的期待，让
我产生了错觉，我担心今年的桂花还
没开放，漫长而又寒冷的冬天就降临，
那么，这个秋天便失去许多神韵，只剩
下抽象的符号和冰冷的外壳了。

但是，该来的总会来。前一阵子
忽然降温，几场绵密阴冷的秋雨过后，
满城的桂花便像事先约定好似的，一
夜之间，全都绽放起来。于是，不管是
在幽静的燕山，还是在城市的道边，抑
或在安静的小区，时时暗香浮动，处处
沁人心脾。

我最乐意行走在桂花飘香的秋
夜里。晚饭过后，独行在小区外，没
几步就能闻到桂花的香气，那香气似

麝似兰，却又浓烈许多，深呼吸几口，
清冽芬芳的空气便直抵肺底，人仿佛
精神了许多。偶尔，我也会借着道旁
的路灯，仔细观赏那细如米粒的桂
花，想要了解这些毫不起眼的花朵怎
么会有如此浓郁的香气，可终究无法
找到答案。

一人在桂香飘荡的夜晚行走是悠
闲的。褪去夏热的秋夜，空气清冷，道
旁的树木一动也不动地伫立在那里，
灯光下，树木的剪影或浓或浅，而桂香

也时有时无。抬起头，天边一轮明月高
挂，一切都显得那么宁静而又高远。在
这样的秋夜行走，心是空明的，脚步是轻
快的，白天所有烦恼和忧愁渐渐远遁，板
结的心事逐渐化开，唯有清盈的桂香填
满心扉。是的，这世上无论什么忧愁和
烦恼都是过眼烟云，唯有这明月、这桂香
才是真真实实的存在，把光明和馨香留
在生命的记忆里！

白天的桂花也是耐看的。小区里有
几棵桂花树，秋日的阳光静静照在桂树

上，满树的黄花密密层层，从树梢到树
冠，开满枝头，给萧瑟的秋平添几分色
彩，让秋天一下子变得生动丰富起来。
宋之问说“桂子月中落，天香云外飘”，那
桂香应该是神仙闻的天香了。王建说，

“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花”，在
冷露无声的夜晚，也只有桂花才能抚慰
一颗寂寞的心。刘禹锡说，“莫羡三春桃
和李，桂花成实向秋荣”，三春的桃李虽
然艳丽，但桂香飘荡的季节，秋实累累，
那才是最让人羡慕和欣慰的！

如此想来，深秋的桂香，那是上苍留
给人们岁月的礼物。当走过艳丽浮华的
春，度过漫长燥热的夏，岁月馈赠给人们
一缕幽香，告诉我们，总有醉人心脾的芳
香在岁月深处等待着你，那是我们生命
的福祉。

双 木

深秋的桂香

俗话说：“秋风起，蟹脚痒；菊
花开，闻蟹来。”现在，正是吃螃蟹
的当令时节。

我的故乡，在常州市金坛区
的黄庄村。那里，有上千亩的开
阔水面，是螃蟹养殖的天堂。

我出生于上世纪七十年代
末。在我的记忆中，很小的时候，
我们那里是不养螃蟹的。

掏螃蟹是儿时放学后的一件
乐事。水渠中螃蟹洞较多。多的
时候，成片出现。颇像浓缩版的
龙门石窟。

它们的形状不像黄鳝洞那
样，洞壁小而光滑。螃蟹洞一般
都是椭圆形，形状大小不一，一般
根据螃蟹的体积而定。洞的周边
比较毛糙，就像未完工的烂尾工
程。掏螃蟹时，一般都是用火钳
之类的工具。运气好时，一顿饭
的工夫就能掏到一大盆的螃蟹。

这种螃蟹，不同于我们现在
看到的大闸蟹。我们金坛本地的
百姓，都习惯称它为“石蟹”。“石
蟹”个头小，肉少，蟹黄也不多。
通常回家后都是切开，裹上面粉
炸着吃。在那个物质匮乏的年
代，油炸“石蟹”，可是我们孩子们
垂涎三尺的美味。

后来稍大一点。我们这里开
始搞起了水产养殖。螃蟹由于经
济价值较高，自然是水产养殖的
首选。

不甘落后的父亲，也成了螃
蟹养殖户中的一员。

养殖螃蟹，蟹苗是关键。我
们这里的蟹苗，都是从安徽宣城
那边的蟹苗基地买来的。小的蟹
苗大约有一元的硬币大小，泛着
黑青色。满满当当的几筐，就像
几大堆放大版的甲壳虫。

养螃蟹的池塘，每年冬季都
需要抽干水，进行污泥的清理，然
后再用石灰进行消毒，最后再放

入无污染的清水进行沉淀。
有经验的蟹农，有句行话：要想

螃蟹好，塘草是关键。“节节草”，因
其营养丰富，是蟹农们常种的一种
优质水草。

把蟹苗倒入长满节节草的池
塘。小螃蟹们，仿佛是进入了自己
的天堂。它们自由自在地在其间追
逐、嬉戏。

每天，父亲都会用煮熟的玉米
来喂养它们，有时还会用小鱼做成
的饲料来给它们打牙祭。

听父亲说，夏季是螃蟹生长最
快的季节。要想螃蟹长个，夏季的
喂养就要加量。

等到了金秋，就到螃蟹上市的
季节了。螃蟹有公母之分。虽然都
是“铁甲将军”，但仔细观察，公、母
螃蟹还是有区别的。从外观上看，
公蟹腿上的绒毛要比母蟹腿上的绒
毛要多一些。另外，公蟹的肚脐盖
子比较尖，而母蟹的则比较圆润，有
点像圆形。

在食用时，母螃蟹的蟹黄，相对
公螃蟹来说，要多很多。所以在价
格上，相同规格母螃蟹的售价，要高
于公螃蟹很多。不过到了农历的十
一月，公螃蟹的蟹膏，就开始丰满起
来，此时公蟹的味道就一点也不亚
于母蟹了。

清蒸螃蟹，是金坛这一带百姓
常用的烹饪方法。有经验的师傅在
清蒸螃蟹时，是定好时间的。因为
火候的多与少，直接影响食客们食
用时的口感。

螃蟹上桌时，每人面前会放上
一只小碗，碗里放着陈醋与早已切
好的嫩姜丝。这个醋与嫰姜丝有两
个作用：一来，可以去除螃蟹的腥
味；二来，螃蟹属于寒物，吃点嫩姜
丝，可以起到中和的作用。

近些年来，螃蟹的销路越来越
好。以前大酒店里才用的大闸蟹，
早已普及到了寻常百姓的餐桌。

徐志俊

秋风起 蟹脚痒

恒山悬空寺

大同古城 镇馆之宝“琉璃碗”
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