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2021年10月9日，华东师范
大学隆重庆祝建校70周年，在校
师生用他们自编自导自演的大师
剧《孟宪承》致敬首任校长、著名
教育家和教育理论家、常州人孟
宪承。当1951年10月“华东师范
大学成立暨开学典礼”的场景穿
越 70 年时空在舞台上重现，“孟
校长”的开场白再度铿锵响起：各
位教师、学生，欢迎大家从不同的
城市、不同的学堂，齐聚于此，共
同见证新中国第一所社会主义师
范大学的诞生！台上台下响起了
经久不息的掌声。当晚全球5万
多观众在线观看了网络直播。

孟宪承，1894 年9 月生于常
州青果巷西庙沟。按《孟氏宗谱》
推算，孟宪承是孟子的七十一代
孙。父亲孟鑫，贡生时即以才学
享有盛誉。因为家贫，孟鑫入赘
常州望族杨家，夫人是杨家唯一
千金，婚后得子，取名宪承。宪承
自幼聪慧，好学不倦，7岁入私塾，
后入常州府小学堂（今局前街小
学）。1908 年，考入上海南洋公
学中学部，毕业考入上海圣约翰
大学。1918年，考取公费留学，在
美国华盛顿大学主修教育学，副
修哲学，1920年，获教育学硕士，
同年转赴英国伦敦大学教育研究
所深造。翌年回国，先后在东南
大学、圣约翰大学等校任教。

“五卅惨案”爆发，正在圣约
翰大学任国文部主任的孟宪承看
到中国人惨遭外国巡抚枪杀，怒
不可遏，召集中国教授开会，谴责
租界当局暴行，声援反帝爱国运
动。师生们的爱国行为受到美国
人校长卜舫济百般阻挠。愤激之
下，6 月 3 日，学校 562 名学生在
孟宪承、钱基博（钱锺书之父）等
17名中国教师带领下，离开这所
教会学府，发誓“永远与圣约翰大
学脱离关系”。这起轰动上海的

“六三离校事件”后仅 5 天，孟宪
承、钱基博等 12 人就组成了“光
华大学”筹委会，孟宪承任总务
长。9月，学校开学。

孟宪承传承了“富贵不能淫，
贫贱不能移，威武不能屈”的祖
训。他很早就和内侄章汉夫（常州
人，1927年入党，新中国外交部常
务副部长）一起，探讨马列主义。
全国刚解放，在浙江大学教育系任
教的孟宪承，就专门开设了“马克
思主义经典著作选读”课程，亲自
指导学生阅读马克思的《关于费尔
巴哈的提纲》、恩格斯的《费尔巴哈
论》等原著，成为我国高校教育系
教学内容改革的一大创举。

1951 年 9 月，孟宪承奉调上
海，任华东军政委员会委员、教育
部长、华东行政区教育局长。11
月任华东师范大学首任校长。华
师大是以大夏大学和光华大学以
及其他一些高校的部分系科合并
创建的新型师范类大学。建校选
址时有大夏、光华和圣约翰三个旧
址备选，孟宪承从学校的发展考
虑，主张选择地处城郊接合部的中
山北路大夏大学原址，这一选择为

华师大持续稳定发展准备了50年的
发展空间，足见他的远见卓识。

影响华师大乃至新中国高等教
育至今的是孟校长的教育理想和
治校方略。孟子的“聚天下英才而
教育之”是孟宪承教育理念的文化
根脉。他认为大学的理想含孕着
人们关于文化和社会的最高理想，
这个理想是：智慧的创获——创新
是大学的生命；品性的陶熔——育
人是大学的责任；民族和社会的发
展——服务人民和国家是大学的使
命。秉持这一理想，孟校长手握两
大治校法宝：

一是德才并育，以马克思主义
为指导，把中国教育的发展沿革置
于整个社会发展变迁中来考察，以
求揭示社会主义教育发展的规律。
他不仅自己做学问运用马克思主义
唯物史观，而且要求学生熟读马列
主义著作。他认为，马列主义的科
学理论水平是反映教育质量和师资
水平的最主要标志之一。在培养研
究生时，他特请政教系著名哲学家
冯契给学生上课。他主编的《中国
古代教育史资料》等著作即以马克
思主义唯物史观来认识教育史。

二是融汇中西，形成有民族特
色的现代教育思想和方法。孟校长
早年留学美英，精通西方教育学、哲
学理论。他既注重引进国外的先进
教育理念，又吸取我国古代教育思
想之精要，中西融通，博采众长，形
成有利于中国自身教育发展的教育
理论和教育思想。他在该思想指导
下编写的《中国古代教育史资料》和

《中国古代教育文选》，仍为当今教
育学本科生、研究生的阅读书目。

孟校长在学校建设方法上具体
抓住师资建设和学科建设这两大关
键。凭着他在教育界公认的学识威
望和人格魅力，招贤纳士，延揽人
才，华师大吕思勉（常州人）、刘佛
年、施蛰存、钱谷融（常州人）、张耀
翔、胡焕庸等名师云集，俊采星驰。

在学科设置上，孟校长主张高
师向综合大学看齐，增加专业课（包
括基础课）的教学比重，以期与综合
性大学相匹敌；坚持师范性与学术
性并重，以科研带动教学，在教育部
首次批准的全国18个研究室中，华
师大就占据 2 席；不要让学生分科
过早、集中封闭地学习某一类专业
知识，以免“只见树木，不见森林”；
提出预先设置若干中国文学、史地、
生化等复合专业，以培养复合型人
才。为培养更多高校教师，1953年
起的3年间，全校就招了17个专业
的研究生班，喝过洋墨水的孟校长
仍是一袭布衣、脚蹬布鞋，不急不慢
走进教室，亲自授课。

孟校长在华师大深耕16载，他
学问精深，著作等身，原创和翻译的
学术著作有 60 多部。1956 年，被
评为国家一级教授。担任过第一、
二、三届全国人大代表，上海市第
三、四届政协副主席。2006 年，经
教育部同意，国家高等教育学会公
布了18位“共和国老一辈教育家”，
孟宪承位列其中，他是其中唯一的
教育学专家。
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开国高校常州风

华东师范大学大学首任校长孟宪承

如果忽略掉副刊编辑这个职业身
份，忽略掉画家这个业余身份，刘君最
获认可的基本身份恐怕还是一位地道
的散文作家——《向阳坡上》确确实实
就是一部写人记事、抒怀遣兴的散文
集。不过，在读过这部作品之后，我才
知道作者并不是一出道就是散文家，
在做编辑之前，她不仅做过电台主持
人、热线记者，还当过语文老师，更重
要的是，早在上中学时，她就爱上了写
诗，在学校的“下里巴诗社”发表了第
一首诗，从那之后，诗歌就成了她生命
的底色，她的个人生活，她的亲情、友
情、爱情，莫不关乎于诗：她在诗里写
下消逝的时间，她带着诗奔赴南方北
方，她用诗歌里闪亮的灵魂照彻整个
宇宙。可以说，爱诗、写诗、读诗、悟诗
从根本上贯穿了刘君的整个成长史，
哪怕人到中年，那棵“心中的树”始终
向光而生，让她在本质上成为“一直在
向阳坡上”的诗人。

苏珊·桑塔格特别推崇“诗人的散
文”，她说：“二十世纪文学的伟大事件
之一，是一个特殊种类的演化：不耐
烦、热烈、省略、往往使用第一人称、常
常使用不连贯或破碎的形式、主要是
由诗人所写（如果不是，则是由心中有
诗歌标准的作家所写）。对某些诗人
来说，写散文是从事一种真正完全不
同的活动，使用一种不同的（更有说服
力的、更理性的）声音。”基于这一认
识，完全可以把《向阳坡上》看作一种

“诗人的散文”。理由很简单：其一，该
书共三辑，刘君在每一辑的前面分别
编排了一首诗，这三首诗作为各辑的
题引既是各自独立的副文本，又使整
部书的正文本气韵相通，浑然一体；其
二，书中很多地方或多或少都有直接
或间接引用的诗歌文本，有的篇目甚
至就是讲述一代人的诗歌往事，这让
整部散文集透露出诗的气质，弥漫着
浓郁的诗意；其三，诗歌是刘君散文的

基本动力，虽然无缘见到她的更多诗
作，我也相信她藏在抽屉里的诗歌应
该殊为可观。有鉴有此，即便刘君未
可称作世俗意义上的诗人，至少也是

“心中有诗歌标准”的散文作家，这部
《向阳坡上》足可称作“诗人的散文”。

就以全书开篇《有一条河穿城而
过》为例：

乌鲁木齐河，别人只知道，它是一
条季节河，每年春天，天山的冰川融
化，雪水沿着北麓，携着冰凌、沙石、草
屑，一路向南，中游穿越乌鲁木齐，也
被叫作和平渠。

起首这一小段文字即为全书定下
了质朴简洁的调子，由一条河唤醒童
年记忆，通过从容的叙述展现个人生
活史以及一代人的成长史，其话语姿
态尽显诚恳实在，一概就事说事，看不
到自我感动式的矫情和浮夸。窥一斑
而知全豹，尽管《向阳坡上》三辑的主
题各有侧重，但是全书的文风却像融
化的冰川一样摧枯拉朽，具有一种坚
韧又不失沉勇的力量，那种平淡清疏
的语调，足以抵挡万钧雷霆。比如《立
训舅》，分明是写一位至亲的离去，却
并未像常见的悼亡散文那样，不是口
吐莲花极赞亡人之完美，便是哭干眼
泪极显悼者之伤悲，刘君只是通篇克
制，她不过是写出了噩耗造成的沉默，
写出了倾泻而出的泪水，写出了最后
的释然：“心里空了，轻松了”。她只是
记下了从大黑框眼镜漾出温暖的笑
意，记下了几句体贴入微的家常话，便
让这位喜欢写诗，会说英语，有点神秘
主义倾向的立训舅音容宛在，远比那
种矫情拿捏的表扬稿感人至深。的
确，无论记事还是抒情，在刘君写来都
是行于所当行，止于不可不止，她从来
不会沉溺在泛滥的情感里自恋自怜，
她只是在自己的文字中酿出了一种特
别的气质。就像她注意到黄栌叶子揉
碎后的气味，如同祖玛珑的橙花香水，

“前调青涩酸甜，中调明亮柔和，尾调
又清新自然”（《雨后的喧嚣与安静》），
刘君的文字大概也是这样，可以让你
嗅到一种来自生命深处的异常提神的
香气。刘君的散文气质，即如这异常
的香气，只要你稍加留意就能感受到
它的存在。这气质或许就是一以贯之
的诗人情结，正是隐藏在金牛座的“另
一个自己”，让她把散文写成了诗。

刘君生于20世纪七十年代初，和
我近乎同龄，所以在她的散文中，会读
到许多相似甚至完全相同的成长记
忆。比如都曾读过《少年文艺》，办过
文学社，迷过朦胧诗、席慕蓉，甚至有
好多同样喜欢的书，虽然经历大相径
庭，却显然拥有多有重叠的精神资源：
我们不期成了被八十年代的诗歌浪潮
冲击过的一代，于是自觉或不自觉地
成为背负诗歌使命的“同时代人”。刘
君出生在古尔班通古特沙漠边一个农
场的地窝子里，其父母都是当年的支
边青年，刘君是地地道道的“兵团子
女”，也算移民的后代，所以她的成长
经历既和所有同时代人一样有其鲜明
的时代印记，又带着建设兵团特有的
异质色彩。印象最深的是，她像吉卜
赛人一样随父母辗转迁徙，甚至小小
年纪就能充当妈妈的通讯员，用掏腿
的方式骑着大杠自行车到各个连队传
达通知。伴随着风沙的童年，同时也
弥漫着海棠花、沙枣花的香气，这让
一个人的生命底片同时拥有了粗犷
和细腻，也让刘君早早看到了沙丘的
尽头，早早懂得了离别。当一个六七
岁的小女孩震撼于天地相交的寥廓
之美时，或许就像费尔南多·佩索阿所
说，她的心已然略大于整个宇宙。果
然，我们读到她引用了《金蔷薇》中的
一段话：“诗意地理解生活，理解我们
周围的一切——是我们从童年时代得
到的最可贵的礼物。要是一个人在成
年之后的漫长的冷静的岁月中，没有

丢失这件礼物，那么他就是个诗人或者
是个作家。”刘君之所以赞赏他的说法，
当然出于同声相应，由此我们也可看到，
写下《向阳坡上》的诗人从哪里来。

“诗人的散文，主要是关于做一个诗
人。”苏珊·桑塔格如是说。“有一种命运
叫诗人。”刘君亦如是说。尽管此话出于
感叹李白的命运不济，却也道出了诗人
的经典定律。成为诗人，往往意味着与
世不谐，意味着格格不入，能在尘世中超
然自处，定也是小概率的幸事。比起许
多受累于诗或难于时俗的同代人，刘君
或是幸运的：她基本是按部就班顺顺利
利走到了中年，拥有一份体面的工作，过
着童话故事所期许的幸福生活，这样的
经历本就充满诗意，即便她不是诗人，也
把流逝的岁月过成了诗。刘君说：“有些
人即使写了一辈子诗，他也未必是个诗
人，而有的人，即使一辈子不写诗，他本
身就是一首诗。”（《To：红》）尽管她没有
坐实“诗人”之名，但是我们分明看到，她
在以不做诗人的状态写诗，以不写诗的
方式成为诗人。所以，《向阳坡上》尽是
刘君与诗的故事，是她读诗、写诗、追寻
诗意的诗歌往事。

（本文为刘君散文集《向阳坡上》的
跋，有删节）

——刘君散文集《向阳坡上》散论

序与跋

“诗人的散文”以及“人间的诗意”

那天，我独自驾车去三十公里开
外的朋友家吃酒席。席间，盛情难却
之下喝了点酒。宴毕，主人帮我在手
机平台上约了代驾。

不过三五分钟，代驾师傅骑着迷
你电动车到了酒店门口，确认信息后，
代驾师傅便接过了我手里的物品。陌
生的地方，自己停的车，折返了两三个
来回才找到，师傅也被我的晕头转向
惹笑了，耐心陪我找车。找到车后，师
傅熟练地把电动车收起来，放入后备
箱，开车，出发。

这是我第一次约代驾，跟陌生的
人一起驾车四十多分钟，不免有些忐
忑。不时用眼睛余光打量这位师傅：
饱满的长方脸，寸头，略胖，微黑，五官
端正，眼神温和，衣着朴素。第一印
象打消了些我的戒备心理。我开始跟
师傅有一搭没一搭地聊天：

“师傅你是专职代驾吗？”
“不是，兼职的，我在一家机械厂

工作，技术主管，月薪也万把块的。”
“师傅哪里人？”
“山东，菏泽。”
然后，师傅自己打开了话匣子。
代驾师傅说，他厂里 5 点 30 下

班，每天 6 点 30 准时网上挂单接生
意，周日就是全天接单。最远的地方

去过无锡、江阴，开车送客人还好，回
来的路上，经常会遇到电动车没电的
情况，深更半夜，在外面推车回来是常
有的事。有时，也能顺道搭个滴滴师
傅的回程车，运气不好，只能推几个小
时车走回来。一单生意赚一两百，打
个车还要百来块，不划算，反正半夜到
家也是睡觉。

我不敢想，半夜走几十里路，从上
半夜走到下半夜，孤身一人。也许，这
对代驾师傅们来说，是常有的事。想
到我自己，也就每天散步三四公里，已
经膝盖疼了。

师傅说，他一年单位收入有十万
出头，代驾也能挣个四五万。他的妻
子跟一双儿女都在老家，家里的开
销主要靠他每个月万把块钱收入。
他说，现在的孩子可花钱了，最近两
个孩子报了两个补习班，又花了万把
块钱。幸好父母身体还算健康，种着
十几亩地，还能帮衬着带带孩子，不
然，更累。

是啊，生活不易，如果不是一双儿
女要读书，不是一家老小要生活，谁愿
意每天在工作之外，风里来雨里去地
做代驾？师傅说，夏天还好的啦！就
当乘凉，冬天确实有点难受，半夜寒风
刺骨，不管骑车还是走回来，都特别考
验一个人的意志。有的时候也真的不
想干，温暖的被窝里躺躺，多好啊！可
是不行啊，家里这么多人，说不定哪天
要急用钱，总要趁现在年轻时多挣点，
以防不时之需。有那么几分钟，我沉
思不语，从他身上，我感觉到了好多人
欠缺的责任感跟担当。

攀谈了一路，我的目的地到了，帮
我稳妥地停好车，师傅去拿自己的小
电车，电车下铺着一块油布，我被这
个细节打动——这是怕电车蹭坏后
备箱垫子——每一个行业，都在拼服
务拼细节。师傅戴好头盔要离开，我
顺手把酒宴上发的烟给了他，师傅推
辞两下，不好意思地接了，说了好几
个“谢谢”。

张小青

一位代驾师傅

赵月斌

伏收 73.5×140厘米 纸本水彩 2023 王驰 （第十四届全国美展入选作品）

24节气之小雪
（篆刻）

周俊海

孟宪承和历史学家吕思勉在一起，两位常州老乡促膝谈心

1951年，孟宪承在华东师范大学师生代表大会上讲话


