

深秋夜捉蟹记

“秋风起，蟹脚痒”，这是常武地区人们常说的俗语。每当秋风起，河蟹逐步发育成熟，就会由湖泊向江河、再向河口水域去交配、繁殖。每到深秋季节，捕捉螃蟹的人就会根据其每年洄游的习性和时段，伺机去捕捉这些横行霸道的家伙。

早在上世纪70年代初，我刚从部队复员进入西郊的化肥厂。因工厂离家较远，就住在工厂安排的宿舍。宿舍里住着6名工友，我和王春师傅就住在同一宿舍。记得在1973年的深秋季节，有一天，我听到同车间的一位青工说，在厂大门前约300米远的马路上，每天晚上八九点钟，路西边内河就会有螃蟹爬上岸，横行爬过马路，进入路东的西涵洞桥河。我向王师傅说了此事，没想到王师傅还懂得一些螃蟹洄游的常识和捉蟹的本事，我们相约晚上去河蟹出没的地段，试试是否能捉几只螃蟹杀杀馋虫。

下班后，在食堂吃完晚饭，等月亮升起，我和王师傅穿上工厂发的粗布棉大衣，带着一网兜，在秋风中来到螃蟹出没的内河路段。此处属五星公社徐家塘村，有一条东西走向很长的内河，河的东端有一个用水泥修砌的水闸，闸口处建一地下涵洞，通过马路与路东的西涵洞桥河贯通，是用于春夏雨季防涝抗旱、排水的地下水道。当时已到深秋季节，内河的水位低，水闸门早已关

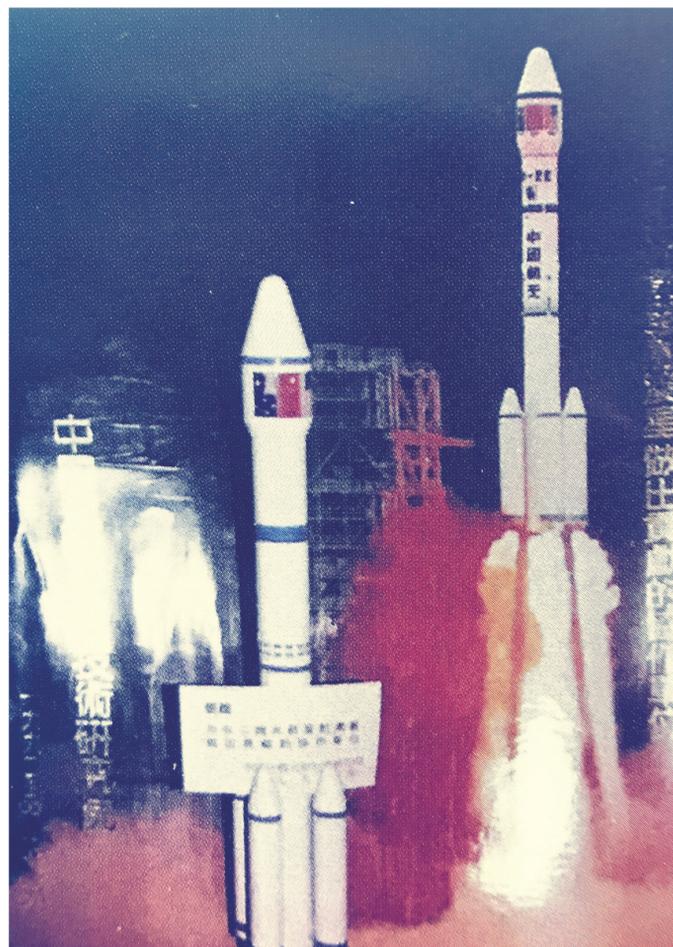
闭。生长在内河的螃蟹要洄游到外河时，只能横穿南北走向的马路，进入西涵洞桥外河，再顺水入运河洞入江到达目的地。

大约到了晚上八点多，我和王师傅紧裹防寒大衣，在朦胧的月光下，像猫捉耗子似的静静蹲在河端的草地守候。大约又过了半个小时，我和王师傅都听到河端处窸窣窣的响声，是螃蟹爬上岸来的声音。当时，我差点儿激动得叫起来。一旁的王师傅轻轻拍了我一下，示意我不要吱声。眼看着有好几只螃蟹争先爬上岸来，进入我们的伏击圈。借着月光，我和王师傅都伸手去抓发现的目标，没几分钟就捉到了五六只大螃蟹。还有些机灵的螃蟹一听到响声，就贼快地爬回河里。我和王师傅静了下来，等待着下一波螃蟹的出现。那一夜我们一共折腾了三回，大约深夜十一点多时，螃蟹就不再出现了，我和王师傅带着一网兜的收获，回到宿舍迫不及待地数了下，15只肥硕的大螃蟹，真是把我们师徒俩乐得一夜都没睡好觉。

第二天下班后，我们就在宿舍里用大铁锅把螃蟹煮熟，和同宿舍师傅、工友们大快朵颐了一顿。我们提到螃蟹的消息很快在宿舍区传开了，那几天晚上都会有几波人去蹲守螃蟹，没有一个空手而归的。

转眼50多年过去了，当年我和师傅在秋夜里守候捉螃蟹的情趣，时常会浮现在我的眼前，特别是和工友们在宿舍一起吃螃蟹宴的快活情景，成为我永久美好的回忆。

历史尘封的神秘158



1998年，电子工业部嘉奖常州无线电材料厂为军工、航天事业作出的贡献（作者翻拍，原照存于运河5号工商企业档案馆）。

月，几台拉丝机已制造成功，外出学习的值车工经过4个月的实际操作也掌握了生产工艺回到工厂，158战斗正式打响。

真正投产时碰到的第一个难题是模具。部里给厂里的镍丝是0.5毫米，

通过多副模具一道一道拉过去，最终才能拉成0.04—0.03毫米的成品。比针还细的孔全靠工人的实践经验和手感操纵卧式六头机，用金刚石钻粉细细研磨，最终摸索出一套修模规律闯过难关。第二道难关是热处理退火。每批

次镍材料纯度不一，硬度不一，退火温度必须逐批调整，最后确定控制在1300℃微调。第三道难关即是拉丝。镍丝的延伸性差，张力大或收放线速度不一致就会断线，一盘线就报废。经过多次大练兵，练到手轻脚踏到运转的线上就能知道线速是否平稳，绕线是否平整，6月初终于拿出了合格的镍丝。

试制成功的消息立即上报四机部，王净将军闻此消息后大喜，指示尽快投产。天气渐渐热了，158车间热火朝天地忙碌起来。车间实行半军事化管理，三班制连续生产，操作工人一律住集体宿舍。班组成立158小老虎战斗队，各个班组开展质量和线盘重量考核竞赛，每天下班后交流操作心得，学习操作工艺。各班组你追我赶，互相较劲。有时累得睡着了，从床上滚到地上仍不醒，有的将废丝从盘上捋下来，捋着捋着倒在车旁就睡着了。

1964年10月16日，我国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。部里要求加大镍丝产量，满足军品需求。1965年，工厂又招进一批高中生充实158车间，镍丝产量进一步提高。1965年5月14日，爆炸当量3万吨的中国第一颗由轰炸机投放的原子弹爆炸成功！1966年5月9日，爆炸当量20—30万吨推进裂变试验弹空投爆炸！一个个喜讯接踵而至，工厂成为部及全国线材生产的排头兵，但一直不知镍丝产品究竟派什么用场。

1966年6月，因有新品替代，镍丝生产线下马，车间解散，工人分配到其他车间，继续为氢弹爆炸、卫星上天提供优质线材。

158的历史被尘封，秘密无人知晓，直至1998年，电子工业部对为军工航天做出贡献的企业进行表彰。王净部长曾到常州视察电子工业的发展，在文化宫的一次报告中透露：一是用纯镍丝编织成过滤网，对原子弹轴成分中的氘和氚进行浓缩；二是用纯镍丝织成衣服，进原子弹爆炸核心区的科学家、军人可以防核辐射。

尘封的神秘158历史终于揭开，我们也被老一辈的精神深深感染。愿我们一代代牢记这段历史。

丁家村的红萝卜

我家世居大运河常州西段的支流东沙河畔丁家村。这是一个勤劳致富的村庄，历来人丁兴旺，且营生有道。

记得我儿时，稻谷上场，麦子下地，我村家家户户、男女老少都忙着腌萝卜。老人小孩帮着把洗净的红萝卜切尾削顶。姑娘媳妇们十指灵巧、手脚麻利，她们每人占条长板凳，放上砧板，坐张小凳。飞刀嚓嚓，开片滚滚。小伙子们不时挑着两大筐萝卜去沟边码头清洗，又忙不迭把满筐的萝卜片倒进一口大缸，撒盐搅拌均匀后穿上清爽的草鞋在大缸中“噔噔”地蹂躏。

不知不觉，几个姑娘小伙半个下午连开夜工，总得腌好四五缸白片。天刚亮，就忙着起缸，拿到家前屋后的地头由竹竿架起的芦编上晾晒。赶上立冬后天气干冷或多西北风的好日子，只要勤翻晒，三两天白片一翘干，就好售给白片收购站变现。

也许，种红萝卜、腌白片的收益真的诱人。农户们出售两百多斤腌好的白片就能抵上出售一头大肥猪。那年我正读小学四年级，家里一下子种了两亩半多的红萝卜，收获时场上堆了座萝卜山。父亲累坏了，请不起腌白片的帮手，姐姐只好辍学在家，赶腌白片。我放学一到家，就帮母亲洗萝卜，削顶去尾，姐姐专门操刀

开片。别看姐姐人不大，做任何事都干净利索，是开片的飞刀手，一晚上总要开片三百多斤红萝卜。母亲忙完了家杂，也弄付砧板、菜刀，不停地忙于开片。父亲则颤悠悠地端起她们开好的白片倒入大缸，拌盐踩缸。累了，“嘟嘟噜噜”地抽两口水烟，又咳个不停。

“咳，还要抽烟，一世都戒不掉。”母亲发话了。

“哎！人是铁、饭是钢，抽水烟帮帮腔！”父亲总是那样不温不恼地回敬着母亲。真要感谢那两亩半多的红萝卜，帮我们当时的七口之家扛住了艰难的生活花销，扛住了父亲羸弱的身体。我村当时一些人手多、田多的农户，他们一种就是三四亩红萝卜。萝卜登场腌白片时忙不过来，就拉上亲友帮忙，或雇请人来搭手。一些苏北等地快手快脚的，通过亲朋介绍，背个包袱就赶过来当开片工，挣点钱回家过年花销。

听村上的老人絮叨，在那种萝卜腌白片的盛期，村里的治安情况特别好。俗话说，勤劳致富生、达观乐自多。种植红萝卜、腌制白片出售让村民们渐渐富裕了，心态平和了，心胸开阔了。他们乐意出钱、出力投资农田水利建设、翻建住房，乐于寻求健康的文化娱乐和公益活动。每年春节至元宵节，周围各村自排自演的锡剧、小品接连会演，龙灯、狮舞、跳加官等文娱活动处处可见。

我退休在家整理资料，避开现在普遍使用的身份证、医保卡、驾驶证、护照等不谈，发现居然还保存着为数不少、林林总总、时间跨度不一的各类证件，看看还蛮有意思的。这些散发着时代气息、曾经伴随我一起生活的证件，印证了我曾经走过的路。

这些证件有距今约一个甲子的户口簿复印件，有学生证、毕业证，有红卫兵徽章（袖套）、共青团员超龄离团纪念证、自行车执照、有线广播电视用户证、工会会员证、工作证，有粮油供应、公费医疗、统筹医疗、儿童预防接种、独生子女光荣证，有学校、单位、上级和新闻媒体的奖励证书，有参与征文比赛的获奖证书，有职业资格证书，有文体政法等部门的聘任证书，有各类学习培训考试的准考证、学员证、结业证，有相关会议活动的代表证，有图书馆的书籍收藏证，有捐赠捐款后开具的证明单据……

下面选取几类，回忆一下它们背后的人生历程。

学历证书。小学、中学到大学的毕业证书我都保存着。1968年秋，我获得了学业上的第一份证书，那年我12岁。凭着这一张小学毕业证书，我比其他同学提前一年敲开了中学的大门——进入江苏省常州高级中学。在“文革”特殊时期的四年学习中，校名改了两次，第一次是新常州中学，第二次是第十二中学。学校在组织学生学军学农学农活动的同时，开展了多次学工学农学军活动，让学生们提前感受和体验了社会生活。我又坐在课桌前读书，是参加工作13年后的1985年——为期两年的电大脱产学习，这次“充电”让我取得了大专学历。1998年，我又有了一次不脱产的学习机会，经过两年多的“深造”，在45岁时取得了本科学历。

工作证书。我的第一个工作单位是常州厚余煤矿，但在我和矿友的回忆中并没有发过工作证，1974年，我加入工会时也没拿到会员证，能够证明我是该矿职工的是当时的留影、奖励证书和个人档案。我在厚余煤矿工作8年，经过多个工种的锤炼，经受了苦脏累险的考

证件印证人生路



验。1980年，我调离煤矿进入市总工会，这是我人生的第二份工作。1980年12月，我领到了市直属机关工会发放的工会会员证。1981年1月，我领到了市级机关发放的首个工作证。从此，我坚持不懈地干了37年，直至退休。

奖励证书。这是我保存证件中数量最多的一类，有100余件，虽然都很普通，基本上没有含金量，更谈不上享受待遇之类的实惠，但它们对我的精神鼓励却不可小觑。新闻文化宣传机构给我的奖励证书激励我积极写稿。本单位给我的奖励证书是对工作态度、履职能力和敬业精神的肯定，也对我后来的工作提出了更高的要求。上级机构颁发给我的奖励证书有市委市政府的，有江苏省总工会的，有中华全国总工会的，其中全国

优秀工作者称号可谓最高精神奖励了，我背负在身，油然而产生了一种价值感、责任感、荣誉感和自豪感。

捐款证书。参与救助困难帮扶等慈善公益活动，为社会和需要帮助的人做一些好事，是每一位公民应尽的义务。我明白这个道理，在工作和生活中努力践行，尤其是多次参加党政组织发起的各类支助捐赠活动。看着仅有的两张收条，我想起了两次善举：2008年5月12日，汶川地震牵动了全国人民的心，大家纷纷捐款捐物，支援灾区人民，我也积极响应号召，数次捐款共计人民币2800元，其中500元为特殊党费。2020年初，新冠疫情全球蔓延，医疗资源十分短缺。退休在家的我与妻子儿女心系灾情，商定以三位普通党员的身份，

向居住地文笔塔社区党组织捐款1000元人民币，以尽绵薄之力。

会员证书。回顾自己的人生之路，因为不热衷于加入各种协会，所以除了工会会员证外，其他会员证书基本没有。退休后来为丰富老年生活，根据爱好寻找一点乐趣，我读书看报、旅游交友、摄影写作。为了在写作方面增加一点动力，在文友的鼓励下，我于2021年加入市作家协会，有了一张作协会员证；去年在个人网上申报、纸质材料申请审核、专家组评定、网上公示通过的情况下，我又加入了江苏省作家协会。我将在笔耕路上继续寻梦筑梦、老有所乐，争取写出一些有思想、有情趣、接地气的文章来，不要愧对了“作家”这个年轻时只敢梦想、老了才斗胆取得的“名头”！