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古往今来，游历名山大川、凭吊人
文古迹，无一不是人们心向往之的胜
事。然而，“人事有代谢，往来成古
今”，由于社会、自然等条件的约束，古
人的远游却绝非容易。孔子说，“父母
在，不远游，游必有方。”孔子说这话其
实是很有现实无奈的：古人平均寿命
很短，若儿子远游，道路交通、书信投
递都极为困难，真所谓“道阻且长”，万
一父或母去世了，儿子既不能及时知

晓，甚至连奔丧的时机都失去，这在以
孝为核心价值观的古代，那是很难被
原谅的，所以父母在，尽量不远游，若
不得不远游，则必须有确切的地点。
直到秦代开辟“直道、驰道”，以及后来
驿道、驿站的建设成型，加以舟船辅
助，古人远游、通信才有了基本的条
件。不过对绝大多数人而言，纯粹的
旅游仍然是一件奢侈的事情，大概只
有极少一部分人可以相对自由。即便
如李白这样名满天下而又“一生好入
名山游”的谪仙人，虽然有皇帝“赐金
放还”的加持，但很多时候还得依赖各
地“粉丝”的资助和招待，比如安徽宣
城的汪伦，热情邀请李白前来游览山
水画般的青弋江，于是李白留下一句

“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”
作为回报，竟也让僻居小山村的汪伦
名垂后世，可见汪伦这番真诚仰慕的
收益实在是空前绝后。

但李白远游只是特例，一般人真
实的旅游却又是另一回事。大致说
来，古人所谓的旅游，要么是不远千里
去做官的“宦游”，或者是受贬谪官吏
愁眉苦脸的“羁旅”，更多则是为谋生
而颠沛南北顺带的“穷游”，常州大诗
人黄景仁，正是“穷游”人群中的一
个。说来可惜，本来黄景仁少年得
意，16 岁应童子试，于三千人中夺
魁，前途一片光明，可是他却迷上了
作诗，不喜欢必须死记硬背的四书五
经，结果 7 次乡试都名落孙山，连做
公务员的第一道门槛都进不去，偏偏
那作诗又不能换饭吃，于是怀着满腔
悲愤，奔走江湖、寄人篱下，为当官的
做做起草、抄写、校对公文之类的差
事，勉强能够活下去。可是“塞翁失
马焉知非福”，恰恰由于诗写得好，外

地一些爱才的大官倒青眼有加，陆续
邀请他去做幕僚，如此一来，黄景仁
就更多了一些“穷游”机会。这个时
候黄景仁还年轻，虽然经历了挫折，
但雄心尚在，再说他最崇拜“山水迷”
的李白，又知道“读万卷书不如行万
里路”的道理，于是尽管囊中羞涩，但
还是在奔走谋生的路上，尽可能地探
访名山胜水、先朝遗迹，并写下不少
出色的山水诗、怀古咏史诗。根据他
的刎颈之交洪亮吉的记载，九州之
中，黄景仁只有四川巴蜀地区的梁州
没有去过。黄景仁的游迹，都记载在
他的《两当轩集》中。

要说黄景仁“穷游”的发端，是他
17 岁时到宜兴氿里姑妈家读书。表
妹（一说婢女）正在豆蔻年华，一个情
窦初开，一个少女怀春，黄景仁仪表堂
堂，表妹眉清目秀、温婉可人，两人暗
生情愫。两人花前月下，时常到壮阔
美丽的荆溪边嬉戏游玩。说到宜兴荆
溪，那可不是什么山间小溪，而是一条
滔滔大河，西通长江，东连太湖，从宜
兴南城墙下不远处横贯而过，并在城
东段、城西段两处河面上形成两个椭
圆状大湖，分别叫东氿和西氿，水阔流
深，问题少年周处，曾经在氿中斩杀过
蛟龙，之后改邪归正，后来一直做到西
晋的朝廷大臣，是个浪子回头金不换
的著名典型人物。此外，荆溪两岸风
景非常美丽，海拔500多米并有很多
神奇传说的铜官山高耸在南岸，高山
大河相为表里，蔚为壮观，以前的历任
常州知府，都要到荆溪打卡并吟诗作
赋，否则就会显得很没文化品位。因
此，少年黄景仁自然也曾登山游赏，流
连忘返。不过，有情人未必能成眷属，
黄景仁和表妹的初恋，最终还是梦幻

泡影，以致他一生不能释怀，但却留下一
首千古传唱的爱情悲歌：“几回花下坐吹
箫，银汉红墙入望遥。似此星辰非昨夜，
为谁风露立中宵。缠绵思尽抽残茧，宛
转心伤剥后蕉。三五年时三五月，可怜
杯酒未曾消。”

多年以后，表妹的倩影早已淡隐在
烟云之中，所熟悉的芬芳闺房也已经像
银河一样那么遥不可及。

接下来18岁的黄景仁要“凌霜踏雪
上扬州了”，这是他走出常州府地界的第
一步，然后在21岁、26岁再游扬州。选
择到扬州，一是那里有诗友可以切磋；二
是扬州当时的繁华蜚声海内，凭借大运
河漕运枢纽之利，盐商及其他富商麇集，
美人如云，歌楼酒肆密布通衢大道，真所
谓“春风十里扬州路”；三是大名鼎鼎的
晚唐多情大诗人杜牧，曾任职扬州，是黄
景仁的偶像之一，所以他在回忆扬州游
的《蝶恋花》一词中说“我是扬州狂杜
牧”，居然以杜牧自比，可见青年时期的
黄景仁，还是意气飞扬的。

既然到了扬州，建于南朝的大明寺、
刚成为园林胜地的瘦西湖，都免不了要
游赏一下，至于杜牧的“二十四桥明月
夜，玉人何处教吹箫”的廿四桥，是否也
去寻访一下，那就不得而知了。但是诗
人总多情，大概是在扬州期间，黄景仁在
友人宴请互相推杯换盏时，喜欢上了一
个聪明美丽的少女歌伎，于是有了非常
形象感人的诗句：“胸前带是同心结，杯
底人如解语花。”两人一见钟情，估计曾

“私订终身后花园”，可是一个穷秀才哪
有银子给心爱的人赎身呢？于是歌伎望
穿秋水，终不见檀郎归来，其悲伤不言而
喻，而黄景仁后来也一直受到违约的心
灵折磨，这真是“自古多情空余恨”，然而
究竟多情好还是薄情好呢？

施国鸣

穷游诗人黄景仁（一）

编者按 黄景仁，字仲
则，有“清代李白”之誉。200
多年来，过人的才华，凄凉的
身世，优美的诗句，让他成为

“寒士文学”的代表，备受人
们喜爱。今天，黄景仁清新
流丽、深情委婉的名句，更是
受到年轻人的喜爱，“十有九
人堪白眼，百无一用是书生”

“悄立市桥人不识，一星如月
看多时”“讵有青乌缄别句，
聊将锦瑟记流年”等在网络
广泛流传。然而，与世人印
象中仅有的“悲苦”不同，黄
景仁堪称“穷游达人”，他“生
来寤寐爱青山”，到了“平生
涉险轻性命”的地步。短短
三十五载的生命，他的足迹
却遍及江浙、湖湘、安徽、北
国等地，他的不羁行旅，从交
通发达的今天来看，也足以
让人感喟不已。施国鸣先生
倾心写就的系列文章，让我
们看到了黄景仁多情敏感的
同时，旷达豪放的另一面。

天光云影 （水彩）李庆

唐之诗，宋之词，如日月争辉，
如双峰并峙，如长江黄河同泻于中
华大地。自古学人仰之愈高，钻之
愈深，探骊得珠，寻幽访微，蔚为大
观。但对于唐宋词的本体研究，虽
有涉及，但只鳞片爪，往往语焉不
详。至于周密严谨的学术框架，则
一直阙如。唐宋词以“美”而成独立
文体，声美、词美、情美，构成了完美
的文学形式。但长期以来，美学研
究被政治标准所取代，一直未被人
所关注。孙立较早从美学角度研究
唐宋词，并发表大量文章。上世纪
90 年代，孙立先生博士论文《词的
审美特性》在中国台湾出版，为唐宋
词研究吹来一缕春风，让人们耳目
一新，心得颇多。

首先，是思博体阔。学术框架
能否成立，端看是否深入研究所论
对象的本质问题，是否解决基本概
念问题。孙立博通中西，这是他知
识储备胜于前人的优势。他从现
代美学角度切入词的本体特性研
究，并涵盖词学研究的各个方面，
无论是传统研究涉及的题材、情
景、风格、流派，还是他创新提出的
宋词的基调、生命意识、时空艺术
等词学新课题，都作了深入而广泛
的研究，其框架是扎实而严密的。
这一框架的建立，也为后续研究者
奠定了很好的基础，打开了新鲜的
思路。

其次，是迭有新意。学术研究
最忌陈陈相因。在传统的宋词研究
范围内，孙立提出了许多创见。例
如对“诗庄词媚”的“媚”，从审美旨

趣的取向，到特定的表现对象和独
到的艺术处理等方面，都作了非常
独到的分析和研究。再如对词的

“情”的特有内涵，他认为“情感作为
创作主体的内省对象，不是在诗中，
而是在词中有了精心的审察、深刻
的表露”。宋代相较于唐代，个人意
识的觉醒、人性需求的呼吁，使得情
感需求更为炽烈而大胆，“我们以

‘情爱’而不是‘性爱’解说宋词，乃
是因为词写男女关系，并不重在人

‘性’需要的描写，而是注重‘人情’
的变化。以情动人，是宋词情爱主
题突出的艺术特征。”

在他开拓的词的研究新领域，
更是提出了许多开创性的新概念。

他提出，词有三大特质：“近情”
“媚态”“感伤”。这些概念，前人或
有提及，但未有深入剖析，或未有系
统化的研究，他对这些问题都作了
独到而深刻的解说。

他提出了词的审美感知、审美
情感、审美理性的层次结构划分、生
命意识、时空形态、物象结构分析把
握等等新概念，为宋词研究打开了
许多新窗口，为后来的研究开创了
新路径。

再次，是结构宏大。全书凡十
一章，涵盖了除声韵外词学研究的
全部内容。各章既独立成篇，又逻
辑严谨，层层深入，在理论的广度和
深度上匠心独具，呈现出他的宏观
把控和微观层递的学术研究能力。

第一章到第三章，从本体论上
研究词的特质：“近情”“媚态”“感
伤”，属于全书的总纲。第四章到第
六章，论及情爱主题、生命意识、时
空艺术，从现代美学研究的视角研
究前人未曾涉及到的新领域。第七
章到第九章，对词的审美意识的结
构作了细致的区分，对审美的感知、
情感、理性各层次的相互关系进行
深入的探讨，其间新见迭出，启人心
智。第十章到十一章，分析了词的
物象和风格意蕴，对此也作了独特
的解说，迥异于前人之述。

今年初，孙立这部学术著作在
江苏人民出版社重新出版，在我看
来，仍然具有很大的阅读价值。在
中国古代文学研究成果丰硕的今
天，孙立先生作为唐宋词美学研究
的先声，其筚路蓝缕，其润泽之功，
其启发之力，都是我们不能忘怀的。

眭剑平

千古词心谁觅得

自作诗（书法）赵世平
释文：《咏菊》：披霜戴露乘风来，忽见群芳尽让开。

一缕清香轻走过，秋光不悔照空台。
《秋意》：魚戏青荷间，烟波塔影连。

西风如醉客，细雨似惟帘。

友人送我一枚
圆圆的月亮饼
如半熟的月光

等待火热生活的翻滚
芝麻点点数落着往事
终被揉进岁月的年轮

我用元宵节的灯火
烘烤出一枚香香的月亮饼

轻轻地咬一口
故乡的月亮便在舌尖上丰盈

品尝着这绵长的年味
春天便在心中慢慢苏醒

刘亦鸣

月亮饼

二月上旬的江南，空气中还留着
爆竹的味道，寒气还没消退，枝头梅花
含苞未放。

我准备乘车去红梅公园走走。出
了小区，进入龙城大道和通江路交界
口的BRT车站，立定，喘气。

已经有近两个月没来这里乘公交
了，马路对面那棵落了叶子的大树依
然坚挺，树梢那个喜鹊窝呢？我用目
光把一根一根树枝、树梢捋了一遍，又
捋了一遍，枝条上、枝丫缝里都干干净
净，筑起喜鹊窝的一根枯枝一根草一
滴泥都没留下。

龙城大道和通江路交界处，路面宽
阔。穿过马路走到车站分设了四段四个
红绿灯，每次来这里乘车，在绿灯亮起
的瞬间，我总要以学生时代的跑步速度

冲过去。我多次试验，确认自己只有跑
起来才可以同时穿过两个绿灯。此时，
只要抬眼看到那个喜鹊窝，看着胖嘟嘟
的小家伙们扑棱棱地飞进飞出，听着划
过长空似天籁之音的“喳喳——”叫声，
顿然感觉气定神闲、身心放松。

喜鹊做窝的这棵树是意杨，长在
马路边一大片香樟树里，它个子特别
高，绿化丛中很突兀，树身我双臂合抱
都有点吃力，高出来的那一大截树枝
树梢四周显得很空旷，鸟窝就高高悬
挂在树梢上，像是被一阵风吹来的一
个废气球，刚好被这几根树枝挂住
了。寒来暑往，那个鸟窝就在半空晃
荡，有时我会担心大风把它刮走，也为
喜鹊们在这路边选址安家感到忧心。

我是去年春天发现这个喜鹊窝

的。当时，那只喜鹊妈妈嘴里刚好叼
着食物扑棱棱地飞回家，鸟窝里雏鸟
叽叽喳喳，一片欢腾，这样的场景还在
眼前，怎么突然就没了踪影？——拆
迁了？回老家了？还是小鸟长大各自
到别处成家了？抑或是被风刮走了？

猜不透，心里便觉得空落落的。
被风刮走估计不大可能。去年的

特大台风“贝碧嘉”经过时，我担心那个
孤零零的挂在半空的喜鹊窝，一定会被
台风掀翻了，甚至被吹得片甲不留了。
我的担心是多余的，台风过后，它依然
好端端地飘飘摇摇挂在高高的枝丫上。

二月中旬，气温回暖，阳光灿烂的
午后，我和爱人下楼散步。突然一声

“喳喳——”叫声打破了小区的宁静，
抬眼，一只熟悉的黑白色喜鹊飞停在

树上——树上何时新长出了一个喜鹊窝！
一只胖喜鹊摇头晃脑，四周看看，又

“喳喳——”地迅速钻进它的屋里，一会
儿又蹦出来用嘴啄着什么，屋里屋外忙
忙碌碌，时不时发出几声欢快的叫声。

哦，原来它们搬迁到这里了。
这是一棵落了叶子的栾树，有 6 层

楼高，枝干粗壮、枝丫纵横交错，鸟窝比
车站那个要圆一些，大一些，结实一些。

我把喜鹊搬家的事告诉了爱人。
爱人眯着眼朝树上看，笑着说：“你

确定这就是那窝喜鹊？”
喜鹊没告诉我，我也没法去问它

们。但我一厢情愿地这么认为。
每次坐高铁去北京，途中总喜欢静

静地看着窗外。风驰电掣，车朝前冲，沿
路风景前拥后挤争着向后跑。一年，一
年，每当秋风扫落叶之后，那些高高低低
的树梢上总挂着一个个圆圆的鸟窝。来
来去去，去去来来，那鸟窝就像一只只浮
在水浪上面的球，从窗玻璃上依次闪过，
近了、远了，又近了、又远了……

上官红霞

喜鹊喳喳


