
文笔塔2025年3月15日 星期六
责任编辑：谢雪梅 刘宝 组版：刘佳池 校对：周震东3 文艺

黄景仁真正的穷游拉开了帷
幕，因为他奉命成婚了，家庭的生
活重担猛然压到他的肩上，他必须
浪迹江湖，为五斗米折腰。但因为
只是个布衣秀才，想用官府驿站的
马匹、官船，那是门儿都没有，而民
间租马的费用巨大，唯有望马兴
叹，于是只好每每租一艘小船，或
者徒步长征，颠簸跋涉于惊涛骇浪
和山道泥途之间，晓行夜宿，顶风
冒雪，好不凄凉。条件是如此艰
难，但从 20 岁起到 27 岁北上帝都
之前，黄景仁居然游历了江苏、安
徽、浙江、江西、湖南、湖北等地，大
凡著名自然人文风景和遗迹，几乎
都留下了足迹和诗文。为免叙述
冗繁，因此只选其几次相对精彩之
行略加介绍。

黄景仁21岁和25岁两次出游
浙江、皖南，都是名胜聚集之地，他
自然不会错过。与一般游客相比，
诗人看风景有个好处，就是能用最
简练的文字描绘所见所思。比如
浙江钱塘潮，在广陵潮于唐代以
后消失之后，就被誉为天下第一
潮，被公认为天下伟观，历代文人
墨客遗诗很多，但出色的诗歌，屈
指可数。不过黄景仁是天才，他
继承了李白诗歌想象奇特、瑰丽
壮阔的艺术风格，出手自然不同
凡响。钱塘大潮农历每月初一到
初五、十五到二十日都有，但以中
秋时节最为壮阔震撼，当隐隐约
约一条白线般的江潮远远翻卷西
来时，观者大都只觉得新奇漂亮，
以为大约不过如此，可是殊不知
大潮的推进速度如狂飙突进，刹
那之间就到了眼前，拍岸腾空数
米的巨浪直扑观者，势欲攫人而
食，那雷鸣般的潮声，动天撼地，
到这时人们才肝胆俱裂，惊魂失
魄，唯恐逃之不及，待稍回过神
来，仍然心有余悸，无不惊叹造物
主威力的无与伦比。来看看黄景
仁的《观潮行》：“客有不乐游广
陵（广陵借指杭州），卧看八月秋
涛兴。……才见银山动地来，已
将 赤 岸 浮 天 外。砰岩磓岳万穴
号，雌呿雄吟六节摇（六节，指人
的喜怒哀乐忧惧）。”诗人把一线
潮初起到刹那间冲到身前那拍天
巨浪的形象、速度、声音、感受，描
绘得立体状的活龙活现，震撼人
心，而想象的奇特、构思的精妙、
用词的凝练，使这首古诗成为不可
多得的名作。

同样，黄景仁对南岳衡山的描
写，也非常精彩。衡山在湖南衡阳
市境内，最高海拔祝融峰达 1300

米。衡山既是华夏火神祝融的仙
邸，也是佛、道两教的圣地。古人
认为衡山已接近天南，每年南飞的
大雁都会到那里过冬，所以就把衡
山的一个山头称为“回雁峰”。衡
山当然是个好去处，但最能吸引人
的是看日出，和泰山、黄山观日各
有奇妙。黄景仁虽然素有宿疾，不
够强壮，但也抖擞精神，拂晓就攀
登至山顶，于是又留下了传世名
句：“人言此时日将出，仿佛水底离
珠宫。须臾一线吐复落，砉然万丈
车轮红。”诗人把日出一瞬间的动
态描写得惟妙惟肖、美轮美奂，读
来让人如临其境、感同身受。此
外，湖南的洞庭湖、岳阳楼、屈原贾
谊祠，湖北的汉江、武昌黄鹤楼、黄
州，安徽与江西的黄山、九江等，黄
景仁都去欣赏凭吊，并留下了怀念
苏东坡、白居易等先贤的诗篇，尤
其是《黄鹤楼》一诗中“到日仙尘俱
寂寂，坐来云我共悠悠”一联，大气
磅礴、别开生面，受到后来诗界的
高度赞赏。

黄景仁一生追慕诗仙李白。大
概是中唐人同情李白一生的乡愁，
知道他对故乡江水一往情深，因为
当年李白从三峡乘舟东来时曾深情
地写道：“仍怜故乡水，万里送行
舟”，故把李白墓迁移到当涂县长江
的采石矶边，此处大江壮阔，青山蔚
然，颇似三峡，实在是用心良苦。此
时的黄景仁正在安徽学政朱筠幕下
当差，他当然要去凭吊“圣地”，焚香
祝祷之后，他激动万分地写道，“束
发读君诗，今来展君墓……我所师
者非公谁？……笑看樵牧语斜阳，
死当埋我兹山麓”，居然想死后埋在
李白身边。

也许是真诚感动了李白的在
天之灵，果然庇佑 24 岁的黄景仁
在此一举成名。那一天风和日丽，
学政大人朱筠雅兴大发，请一众学
子在李白墓旁的太白楼宴饮后作
诗，黄景仁一身白袷衣，犹如白鹤
临风，挥毫立就，一首《笥河先生偕
宴太白楼醉中作歌》闪亮问世，众
学子见状纷纷掷笔，侧耳聆听黄景
仁大声吟诵，朱筠听罢大喜过望，
不禁高声赞许道：“仲则（黄景仁
字）真神仙中人！”此情此景，不由
人不想起贺知章赞扬李白为谪仙
人和王勃的《滕王阁序》故事，此时
黄景仁才 24 岁。正如常州大学
者、诗人赵翼所说：“江山代有才人
出，各领风骚数百年。”自此以后，
黄景仁诗名远播，而如今的李白墓
亦已成为全国重点文物保护单位，
更值得常州人为之一游。

施国鸣

穷游诗人黄景仁（二）

苏轼的影响力超越了时间、超越
了地域、超越了阶层，2000 年 7 月更
被法国《世界报》评为“世界千年英
雄”。都说一个成功的男人背后必定
有一位优秀的女人，这位英雄的背后
又有哪些优秀的女人呢？我们在学习
研究苏东坡时，从他的诗词文章中，从
相关文献中，能读到三类女性：一是他
的母亲，二是他的妻妾，三是当时的皇
太后。她们分别用自己的方式，从不
同的角度，给苏轼点燃了生命之光、生
活之光、希望之光，对苏轼的一生影响
深远，也使他的诗意人生绽放出万丈
光芒。

母亲点燃苏轼的生命之光

“心似已灰之木，身如不系之舟。
问汝平生功业，黄州惠州儋州。”苏轼
给自己的画像题诗是对自己的人生总
结，他明白人生无常，知道生命的价值
所在。活得如此通透，对生命的理解
如此深刻，这与苏轼母亲程夫人的家
教分不开。程夫人柔顺贤惠，知书达
理，勤俭持家，相夫教子，不但给了苏
轼肉体的生命，更是教给了苏轼生命
的意义。

程夫人教子注重引导。谈到程
夫人，都会谈到程夫人读汉书的故
事。这个故事出自《宋史·苏轼传》：

“程氏读东汉《范滂传》慨然太息，轼
请曰：‘轼若为滂，母许之否乎？’程氏
曰 ：‘ 汝 能 为 滂 ，吾 顾 不 能 为 滂 母
邪？’”程夫人教苏轼读《范滂传》时，
自己叹息起来，因为范滂是东汉有名
的有节之士，当时朝政混乱，范滂为
了坚持正义和心中的理想，毅然赴

死。临行时，与母亲诀别，请母亲不
要悲伤。范母说：“你今天与当朝忠
义之士齐名，死又何恨？”苏轼听到
此，脱口问道：“我若要成为范滂那样
的人，您会同意吗？”程夫人立即认真
回答：“你若能成为范滂，我怎么不能
成为范滂的母亲呢？”可见，程夫人有
意引导苏轼从小树立正确的人生观
和价值观，立志报效国家，从而造就
了苏轼坚毅不屈的性格和爱国爱民
的情怀。

程夫人教子言传身教。宋神宗
元丰五年（1082 年），苏轼谪居黄州
时，作《赤壁赋》，文中“且夫天地之
间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫
而莫取”的思想观点，就来自于他母
亲的言传身教。程夫人曾在眉山纱
縠行租房做布帛生意。一天，正在房
里熨烫的婢女，突然陷入熨案前的一
个土坑里。仔细一看，坑里原来埋有
一口大陶罐。一婢女好奇地说：“夫
人，那罐里该不会藏有金银财宝吧？
干脆我们打开瞧瞧。”程夫人厉声道：

“不行，这罐里不管装的是什么，但肯
定是房屋主人的东西，不得随意乱
动。”并叫人用土将陶罐埋好。程夫
人还严肃告诫家人：“不得贪图不义
之财。”多少年后，苏轼都记得母亲的
教诲。可见，母亲的言传身教对孩子
的影响有多么重要。

程夫人教子珍爱生命。苏轼在
《记先夫人不残鸟雀》文中写道：“吾
昔少年时，所居书堂前，有竹柏杂花，
丛生满庭，众鸟巢其上。武阳君恶杀
生，儿童婢仆，皆不得捕取鸟雀。”讲
的是苏轼在少年时，所居住的书房
前，种有翠柏以及一些花草，郁郁葱

葱地长满庭院，许多鸟在上面筑巢。
母亲对杀生的行为很痛恨，嘱咐家里
的孩子、婢女和仆人，都不能捕捉鸟
雀。苏轼母亲的这种珍爱生命、与动
植物和谐相处的慈悲心，影响了苏轼
一生。所以，他被贬黄州，不能签书
公文时，面对黄州农村的溺婴陋习，
他挺身而出，实施救婴行动，拯救了
数十名婴儿生命。

这是一位伟大的母亲，她培养了
出色的儿子，同时也感化了丈夫。可
惜的是，程夫人没有看到她教育的儿
子功成名就；可喜的是，她的生命价值
观通过儿子流传千古。

伴侣点燃苏轼的生活之光

苏轼人生伴侣中，最重要的有三
位女子：王弗（原配），王闰之（继
室），王朝云（侍妾）。这三位女性与
苏轼情深意切，都是他的挚爱。无
论苏轼是穷是达，都忠实地陪伴他，
度过了人生的起落坎坷。如果说苏
轼对生活无比热爱，对挫折如此从
容，在人生低谷时还能活得潇洒，三
位挚爱的女性功不可没。她们用朴
素的情爱和贤惠的品格点燃了苏轼
的生活之光。

王弗是苏轼的结发妻子，16岁时
嫁给 19 岁的苏轼。婚后俩人情深意
厚，生活和谐，相处融洽，生有一子，
名苏迈。王弗谦虚谨慎，是苏轼生活
中的伴侣、读书时的伴读、仕途上的
助手。王弗除了对苏轼生活上关怀
备至外，在苏轼读书时也总陪伴左
右，先生偶有遗忘，她便稍作提醒。
王弗善于观察和分析人、事。比如，

她观察章惇与苏轼的交往后，认为此人
巧言令色，曾劝诫苏轼与章惇不要深
交。后来，章惇果然成为迫害苏轼的重
要人物。王弗的内秀使苏轼倍感幸
福。王弗去世后，苏轼用两年时间，在
妻子坟前种满了松树，以纪念亡妻。宋
神宗熙宁八年（1075 年），苏轼在密州
太守任上作《江城子·乙卯正月二十日
夜记梦》：“十年生死两茫茫，不思量，自
难忘……”苏轼把自己十年的悲伤以及
对亡妻王弗的不舍和思念，全都倾吐在
文字里。至今，眉山青神县“唤鱼池”边
还流传着他俩的爱情故事。

王闰之是王弗的堂妹，在王弗去世
后嫁给了苏轼，与苏轼生有二子：苏迨、
苏过。王闰之性格温婉坚韧，十分贤
惠。她陪伴苏轼度过了人生跌宕起伏中
最重要的25年，经历了“乌台诗案”和被
贬黄州的艰难时期。特别是在苏轼被贬
黄州时，她无怨无悔地跟在苏轼身边，勤
俭持家，服侍先生，照顾孩子，给予苏轼
精神上的极大安慰。她默默地经营着风
雨飘摇的家，让家成了苏轼遮风避雨的
港湾，使苏轼从阴霾里走出来，蝶变成苏
东坡。宋哲宗元祐八年（1093年），王闰
之去世。苏轼按佛教仪规为她办理了隆
重的丧事，亲自写祭文《祭亡妻同安郡君
文》，文中“已矣奈何，泪尽目干。旅殡国
门，我实少恩。惟有同穴，尚蹈此言”表
达了对她的感激和爱意，同时也体现了
王闰之在他心目中的重要地位。宋徽宗
建中靖国元年（1101年），苏轼在常州仙
逝，次年与王闰之合葬在河南郏县，完成
了他“死同穴”的遗愿。

王朝云是苏轼的侍妾，早年家境贫
寒，沦落歌舞班中，成为西湖歌女。她
天生丽质，聪颖灵慧。宋神宗熙宁四年

（1071 年），苏轼任杭州通判，收朝云为
侍女，18 岁被纳为妾室。王朝云的出
现给苏轼的生活带来新的乐趣，因此，
苏轼对朝云宠爱有加，朝云也更懂苏
轼。一次苏轼退朝回家，指着自己的肚
子问侍女：“你们有谁知道我这里面有
些什么？”有人说是才华，有人说是智
慧，有人说是见识，苏轼摇摇头。王朝
云笑道：“先生一肚子不合时宜。”苏轼
闻言赞道：“知我者，唯有朝云也。”她与
苏轼生有一子，名苏遁，半岁时不幸夭
折，这给苏轼、朝云带来巨大的悲痛。
宋神宗元丰七年（1084 年），苏轼决定
到风光秀丽的君子之邦常州买田、定
居，稍稍抚慰俩人受伤的心灵。宋哲
宗绍圣元年（1094 年），苏轼被贬惠
州。朝云始终如一，跟随苏轼长途跋
涉到了惠州。朝云的朝夕相伴，是苏
轼在逆境中最大的慰藉。苏轼感慨：

“予家有数妾，四五年间相继辞去，独
朝云随予南迁。”在惠州清苦的日子
里，朝云不但给苏轼的生活带来乐趣，
而且还带来了信心。她虽是侍妾，但
却与苏轼有一种灵魂的契合。可惜来
惠州一年多后，朝云因病与世长辞。
苏轼将她葬在惠州西湖南畔栖禅寺的
松林里，并在墓前筑六如亭，写亭联：
不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古
调，每逢暮雨倍思卿。

三位挚爱女性用不同的情感表达方
式相夫教子，默默地无私奉献；用自己柔
弱的身躯，支撑着屡遭变故的家；用自己
年轻的生命给了苏轼无尽的爱。

赵世平

影响苏轼人生的女性（上）

幻境 纸上坦培垃 肖颖

一只南飞的燕子啊
又飞回了故乡

振翅 衔枝 修巢
几间青砖灰瓦的农屋
在绿涛中豁然开朗

屋前 有澄明大道
铺展 铺展很远的远方
屋后 有水田几亩
生长 生长一生的理想

还有 流水潺潺
还有 鸡鸣喈喈
晨雾浮起朦胧的诗行
黄昏的炊烟 每一缕
都升起远古的遐想

三更的夜啊
常被稻田的新蛙唤醒
又被草地的虫鸣轻拍着
重回梦乡

农忙时
赤足下田 躬身耕作
那弯腰的谦卑
让灵魂有了归依的方向

农闲时
千里逢迎 新朋老友
那红泥的火炉
让爱和沧桑化为满天的霞光

太阳还是那个太阳
月亮还挂在树梢之上
因为有了田野 垄边
稻子 秕谷和村庄
每一个日子都摇曳生香
每一声乡音都咯嘣脆亮

这是一个心生欢喜的地方
轻吟低唱 来来往往
这是日夜牵肠挂肚的故乡
是大爱的起始
也是终极的善良

颠沛的人间
继续摇它的苍茫
沉淀的岁月里
心不再慌张

天宇辽阔 山高水长
女儿有了带母亲回家的担当
飘泊的祭祀有了固定的现场

太阳在野 风吹麦浪
多么安详平静的时光
泪水总会情不自禁地流淌

晚归的燕子啊
即便风雨还会打湿翅膀
也有了自由滑翔的力量

晚归的燕子啊
你无与伦比的坚强和快乐
是墙上母亲最想看到的模样

张 娴

燕归来

一本历久弥新的书，一定是属于
未来的。

上疆村民先生选编的《宋词三百
首》，其间描绘风雨景致的，便有三十
多篇。一册在手，如风透不干的锦
绸，清气满幅，让人以特别的方式，
品味风雨意象中两宋年代的脆弱与
繁华。

打开宋时这雨中的一天，或许，
某一个清晨是在张元幹的句子里不
经意间醒来，“卷珠箔，朝雨轻阴乍
阁”。而转眼，到了周邦彦描述的
午后，“风老莺雏，雨肥梅子，午阴
嘉树清圆”。临近黄昏了，又被更
多的两宋名家朋友圈唱和、推送。晏
几道轻吟“阑干倚尽犹慵去，几度
黄昏雨”；叶梦得恨恼“落花已作风
前舞 ，又 送 黄 昏 雨 ”；李 重 元 奈 何

“欲黄昏，雨打梨花深闭门”；李清
照神伤“梧桐更兼细雨，到黄昏，点
点滴滴”。而当那一抹被打湿的夜

色，悄悄然潜入周邦彦和贺铸笔端，
便有了那“归骑晚，纤纤池塘飞雨”
与“数点雨声风约住，朦胧淡月云
来去”。

宋时，匆匆的雨中这一年，也可以
稍微撷取两位宋人描写时令节气里的
春与秋。

春天里，赵令畤有“红杏枝头花几
许，啼痕止恨清明雨”；深秋后，姚云文
有“近重阳，偏多风雨，绝怜此日暄
明”。过了清明，过了重阳，长句短句
中，万千气象又一年。

宋人的春雨审美率性自然，是韶
粉颜色的，鲜活、明丽而感伤。入眼的
是桐花杏梨和梅子海棠，是烟草飞絮，
是涟漪池塘与春禽。

晏几道看到“墙头丹杏雨余花，门
外绿杨风后絮”，万俟咏看到“梨花初
带夜月，海棠半含朝雨”，而周邦彦看
到并听到了“对宿烟收，春禽静，飞雨
时鸣高屋”。贺铸有“一川烟草，满城

风絮，梅子黄时雨”的千古愁，史达祖
也曾流连于“忘前事，怯流光，早春窥，
酥雨池塘”。

入秋了，秋风秋雨宛如一帧帧萧
疏白描，仿佛是柳词专属，被私人定
制一般了。慢词柳永的柔弱沉吟，
是“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”；
也是“晚秋天，一霎微雨洒庭轩”，还
是那“对潇潇暮雨洒江天，一番洗
清秋”。

词极盛于两宋。千里江山青绿
而逶迤，家国山河意象，依稀停留在
两宋的无边春色里，也远隐于词句风
雨里。

辛弃疾的“更能消，几番风雨，
匆匆春又归去”不尽英雄气短。晏几
道的“去年春恨却来时，落花人独立，
微雨燕双飞”不尽儿女深情。贺铸
曾抒怀“薄雨收寒，斜照弄晴，春意
空阔”，晏殊悲叹“满目山河空念远，
落花风雨更伤春”流露对故园的不

尽牵念……
中国古代文人的笔墨胸臆，田园是

一种境界，山水、云林、竹石写照精神世
界，风雨变化隐喻人生际遇。造化弄
人，宋人的情怀理想、历史宿命感更着
风和雨。豪放或婉约的词派，风格迥
然，爱憎分明，见仁见智，而在千年之前
的漫漫雨季，也可以相逢不分彼此，豪
书“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”
的苏轼，也可以提笔细线、一气呵成，

“晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春
色三分，二分尘土，一分流水。细看来，
不是杨花，点点是离人泪”。刚柔相济，
欲言又止。

一蓑烟雨任平生，也无风雨也无
晴。小词大雅，市井味与书卷气灵性自
成。有缘喜爱宋词的读者，纵使能够借
来一颗玲珑剔透心，亦需要常存敬畏，学
无止境。那来自宋时的一曲曲远歌，在
岁月里，在阅尽沧桑之后，依然活化出润
物无声的文化的力量。
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