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常州市国光 1937 科技文化创
意园内有个王诤将军纪念馆，那天
慕名去时吃了闭门羹，不过看到了
大门外陈列的几组产品实物，诉说
着上世纪常州电子行业的辉煌，其
中有台雷达让我驻足凝望。那圆锅
盖状的跟踪天线、长条的搜索天线
和箱体浑然一体，镶嵌的铭牌上写
着“341 甲炮瞄雷达”“1972 年在王
诤将军关心下研制成功，国内首
台。常州第四无线电有限公司捐
赠”（图1）。

物是如此亲切，字是这般熟
悉。因为“四无”厂是我踏上社会的
第一站，341甲炮瞄雷达（以下简称

“341”）是我接触的第一个“工作伙
伴”，虽距今已40多年，但那时的点
点滴滴又浮在脑海。

我于上世纪70年代末进厂，后
读电大，1983年8月毕业设计做的
就是“341”的定时器，回厂后从事

“定时器集成化”试验。雷达作为现
代战争中的关键装备，庞大复杂的
系统需定时器来协同，才能体现出
神同步、快反应、紧配合的特性。定
时器是基准，是“定海神针”。面对
全新的“341”，我在啃技术说明书
熟悉它的原理、上机摸索它的构造
的同时，还要涉猎诸如《高稳定晶体
振荡器》等一本本技术书，边学边
干，用当时最先进的集成电路对其
进行“升级改造”。毕业设计指导老
师杨欣元、集成化试验负责人狄小
芳都是那样和蔼可亲，既放手让我
去试，又严把关键点。当试验遇到
瓶颈时，两位师傅专程带我到扬州
723 所（中国船舶工业公司第七研
究院 23 研究所），那是我工作后的
第一次出差，一天时间从早到晚，讨
教、交流、切磋。研究所旁边是扬州
著名园林“小盘谷”，由于时间紧，那
里的亭台楼阁也没顾得上看一眼。
特别是与狄师傅相处的日子里，电
路一遍遍画，试验一次次做，在阵阵
松香与焊丝混合味中，尝尽了无数
次失败的懊丧和最终成功的欢欣，
更学到了她执着与细心的品行。到
1984 年“五一”节前，“定时器集成
化”方案通过了审定。

由于受当时“百万大裁军”等宏
观形势影响，“定时器集成化”的技
术革新没有深化下去。其实，别说
一个定时器，就是庞大的“341”，该

“上”时争分夺秒，该“下”时毫无怨
言，工厂的发展史就是这样写成的。

1990 年，我调到厂办当秘书，
有机会了解到工厂的过往。“四无”
厂从 1957 年的椿桂坊标牌生产组
起步，一路走来，直到 1965 年由集
体企业转为全民企业，更名为常州
第三航海仪器厂。一批批哈军工、
西军电等院校的师生汇聚到此，
1970年从仿制入手，开始了军品雷
达的攀登之路，1972年试制出第一

台性能样机，1974年安装到北海舰
队试用，1977年通过了海军军工产
品定型委员会的设计定型，1980年

“341”加入“双30系统”大家庭，同
年工厂更名为常州第四无线电厂。
之后，又新增军品 375 甲近程侦察
雷达，民品线切割机、电视差转机、

“星球”牌收录机……“341”在研制
过程中得到了时任国家四机部部长
王诤将军的关心，我当时并不知情。

拉回到上世纪 80 年代的激情
岁月。当时工厂在“341”总体组
下，分设发射、接收、定显、伺服4个
组，我完成“定时器集成化”试验后，
在定显组从事定时器调试。1985
年曾两次随队到山东威海的海军某
基地参加“双 30 系统”联合实战演

练。印象尤深的是第二次，我们 9 月
11日到达基地，和来自邯郸的指挥仪
厂、重庆的炮厂、四川万县的方位水平
仪厂的技术人员，在海军舰艇协同下
投入紧张的联调之中。作为师傅们的
助手，我在“定时器集成化”试验中养
成的细致派上了用场。我们不断发现
问题、修正数据、缩小偏差。系统的磨
合过程有时很痛苦，需要据理力争，有
时又很幸福，共享成功喜悦。

由中国海军装备技术部组织的实
战演练拉开帷幕，这是“341”生产定
型前的关键一仗。节前的一次在 28
日进行，是日万里晴空，军舰劈波斩浪
驶到既定海域，我们作为保障人员，站
在舰首指挥舱里，看着“341”显示器
一圈圈转动，准确捕获，实施跟踪，海

军操作手随着一组组指令，调整方位，
按动按钮，炮弹飞出，蓝光闪过，准确
击中一个个目标。演练结束后，海军
首长高兴地在甲板上和我们“四无”厂
全体人员合影留念（图2）。

没料返程途中，暴雨不期而至，还
夹杂着冰雹，军舰在狂风中从“横摇”
变成了“纵摇”，仿佛在无节制地劲歌
热舞。站立不稳的我，有种五脏六腑
被掏出来之感，便赶紧到士兵舱里躺
下，幸好未吐，没有战士们戏称的“交
公粮”。

10 月 8 日还要进行一次出海演
练，中秋、国庆双节只能在部队度过。
战士们一改平日的严肃，为我们钓海
星、捞海参，抓到的各色海鲜大多直接
煮了就吃，味道特别鲜美。我和同厂
师傅朝夕相处中增长了诸多社会阅
历。从海边到营房有段没有灯火的小
路，同行的陆锡根师傅对我说：“走夜
路不要回头，双肩上有灯保护自己，若
回头灯就吹灭了。”我一直记得他说的
话，或许是笑谈，但似有种一往无前的
精神在。另一位陆坤祥师傅颇具文
气，当人们“甩老K”时，他便捧着一本
陈从周的《书带集》，待我知“书带”涵
义后，深感其平淡清雅之美。

在整整一个月的出差中，更有亲
人的牵挂。父亲专门捎来绒线衣，母
亲来信细细叮咛，我至今珍藏。我和
同行者一道，专门随车托运回烟台苹
果让父母尝鲜，因是慢车，遗憾苹果到
家已烂了不少……

入职欣逢“341”，学技术，长见
识，励心志。它是我生命里的“过客”，
但已在我心中永生。

此生欣逢“341”

祖母已经故去10年了，她的音
容笑貌恍然还在眼前。掐指算来，
她若健在，已经99岁了。

祖母生于1927年，娘家是溧阳
人，自幼父母双亡，靠着叔婶生活，
未到及笄之年就嫁到金坛。我家祖
上及周边村的村民是从高邮、泰州
等地逃荒而来，讲的都是苏北话，祖
母讲溧阳话，属吴语，硬而难懂，村
上人都叫她“蛮子”。

金坛与溧阳交界之处紧邻旧都
南京，又靠近茅山抗日根据地，因此
在抗日战争期间，日伪军与国军、新
四军在此长期反复缠斗，直到1945
年日本投降。抗战期间，新四军在
这一带发动群众抗日，不断打击骚
扰日寇，使日伪疲于应付，打出了人
民战争的威风。

小时候我就喜欢问祖母：“有没
有看到日本鬼子？是不是像电视上
那样穷凶极恶？我们村上有没有人
参加新四军打鬼子？你为什么没有
参加新四军……”

祖母说她本来是有机会参加新
四军的。那一年她11岁左右，有一
个女教师从镇江到溧阳乡下教书，
她动员女孩子参加新四军，去抗战
第一线当医务员。祖母报了名，正
准备出发时被小姨妈知晓，急忙赶

来将她拉回家。一是她对女老师的
身份存疑，二是她觉得祖母年纪太
小，最主要的原因是她觉得祖母自
幼没有亲娘老子，不忍心她这么小
就出去讨生活，何况是风险极高的
战场。解放以后祖母还见过当年想
带她走的女教师，她那时在镇江地
委工作，想来这位女教师当时是组
织安排来发动群众抗日的地下党。
祖母经常跟我说，如果跟着她走就
好了，也不至于当一辈子文盲，当然
也可能早就牺牲在战场上了。

祖母第一次遇到日本鬼子是她
嫁到社头不久。她跟年纪相仿的堂
伯母在村西祖茔地界割草，突然听到
一阵枪响，不久就看到不远处有几个
人拼命地自东向西跑去，一边跑一边
回头打枪回击，后面跟着日本兵与伪
军。她俩吓得趴在坟堆上，只听见枪
声大作，头顶上子弹飞来飞去。她们
被突如其来的枪战吓得胆战心惊，等
人追远了，急急忙忙跑回家。后来听
说是新四军游击队员执行任务时被
日本兵发现，遂向溧阳黄金山方向撤
退，日本鬼子从社头据点蜂拥而出，
向罗村方向追击。

直接近距离面对日本鬼子是有
一天她与堂伯母去社头集镇，在通往
社头方向的一座桥上。祖母回忆说，

她俩正准备上桥，突然听到桥的另一边
日本兵皮靴“咔嚓咔嚓”排着队过桥的
声音，她俩吓得躲到一角，低下头等日
本兵过去。日本兵里有一个和蔼一点
的，看到她俩战战兢兢便停下脚步，从
口袋里掏出两颗写着日本字的糖果塞
给她们。我问祖母：“你吃了吗？”“吃
了。”“好吃吗？”“很甜，但吃得心惊胆
战。”“日本鬼子会讲中国话吗？”“不会，
只会几个常用词。”

“电影里的日本鬼子都是烧杀掳
掠、奸淫妇女，他们在金坛没有干过坏
事吗？”祖母是这样说的，日本兵经常
换防，有的鬼子真坏，社头街上听说有
良家妇女被强奸的。有一年，有几个
女新四军被鬼子俘虏了，她们坚决不
肯投降，日本人就将她们活埋了。为
了恐吓群众不要参加新四军，鬼子拿
枪逼着老百姓到现场观看，那些女新
四军真勇敢，一直喊口号，直到断气。

鬼子虽然达到了恐吓的作用，也激
起了老百姓对他们的仇恨和对新四军
的钦佩。有一年，几个日本兵带着一队
伪军追新四军到我们村上，那一天祖父
和祖母刚刚成婚，祖父穿着一身新的长
袍准备出门，一个新四军到村上来躲鬼
子，祖父将他藏了起来。当时老百姓藏
新四军是常有的事。鬼子追过来问祖
父刚才有没有人跑过来，祖父说没看

到。日本鬼子不相信，查了半天没有找
到人，就用刺刀恐吓爷爷交出新四军。
爷爷假装听不懂，日本鬼子用刺刀捅在
他的新袍子上，做出要捅死他的样子。
长袍被挑出一个大口子，祖父一声不
吭，任由他发威，鬼子见爷爷啥也不懂，
也不像游击队员，只得带人悻悻地走
了。走的时候，跟在后面的伪军还在村
上抢了一只鸡。

祖母说老百姓最怕日本兵，最恨汪
派（伪军），日本兵很少抢东西，都是派

“假鬼子”出来抢，汪派见什么抢什么；
国军是投降部队，见到鬼子就跑，要不
就投降；老百姓最喜欢新四军，新四军
守纪律，不骚扰群众。新四军白天不
动，一到晚上就神出鬼没，他们没有枪，
都是晚上去摸鬼子的据点，抢枪和子
弹，或者偷袭鬼子据点，打了就撤。他
们武器很少，但日本人最怕新四军。村
里晚上经常听到新四军“过军”，大家都
知道是新四军去镇上袭击鬼子了。记
得有一天晚上，外面窸窸窣窣有好多人
走动，一家人屏住气躲在门口听着，过
了一会儿，有人在外面叫：“老乡，我们
是新四军，今天我们要驻军在这里，你
们不要害怕。天亮前我们就走，以后我
们不会过军这儿了，我们已经接到命令
北撤，到江北打鬼子。日本鬼子长不
了，我们很快就会回来的。”

祖母和她记忆里的抗日战争
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“东仓”是指常州历史上为漕运
而建在东门大运河畔的粮食仓库，
自元代以来曾存在了好几百年。遥
想当年，这里是何等热闹，每到秋收
稻熟，四里八乡或肩挑或车载，将一
袋袋稻谷送到这里收藏起来，稍远
一些就用木船运来，此番热闹情景
一直延续到年底。次年春天“桃花
汛起”，河水上涨，又有专门运送漕
粮的木船停靠，将仓里储藏的稻米
下船装运后向北而去。由于这种木
船要翻过长江经受风浪，运程又在千
里之上，故都是大木船，长有 20 来
米，载重可达百吨，吃水在 2 米左
右。这些船只和船工都有专门的编
号，受朝廷支配，运费由朝廷支付，非
经允许不能运输其他物资。因此每
逢漕运高峰，河中船只首尾相接，有
时停泊不下，怕船只宽大影响航道，
就只能临时停泊到白家桥一带。直
到清后期沪宁铁路开通，漕运才逐
步改为铁路运输或海上运输，“东
仓”开始逐步冷落，再后来已无人关
注，就是东门的人也大都不知。

1965年，我在东郊小学读五年
级时，忽然分来一批同年级的学生，
说是东仓桥小学的，因为校舍改造
临时安排到较近的东郊小学，后来
没到放假他们就走了。从此，东仓
桥小学的名字我倒是记住了，但学
校在什么地方，只是听说就在过去
的东仓，具体位置我也未去打听
过。直到最近我才得知，东仓桥小
学就是原来“东仓”附属的“仓神
庙”。新中国成立后，“东仓”地块及
用房被常州市民政局接手使用，现
为常州市社会福利院。

过去常州东门外的大运河上有
座东仓桥，其实规范名称是通济桥，
是连接东外直街和大运河南岸的主
要通道。桥以仓名，大家叫熟了，

“通济”反倒显得生疏。实际上东仓
桥离“东仓”不是一点点远，直线距
离至少在千米以上。东仓桥于上世
纪60年代中期倒塌，现在就是桥基
也难寻找。同样，“东仓”的位置一
般人也很难辨认，最好的办法就是
站在东坡公园的舣舟亭前，能看得
清清楚楚，大运河的正南方便是。

上世纪80年代以前，在“东仓”
靠大运河的岸边还可见到一座与河
道平行的混凝土岸桥，两边各有20
多级台阶，宽度有七八米，中间有一
方形平台。我多次到上面玩过，但
始终不知道派什么用场。最近经当
地人指点，才知道这是“东仓”的配
套设施，是装卸货物的平台，类似于
今天的装卸码头。由于当时没有岸
吊设备，装卸量也不大，只有需要时
吊车才会装到平台上去，平时是看
不到的，难怪我猜不出来。晚清民
国“漕运”不再，“东仓”附近缺少陆
路交通，物资难以转运，“东仓”的冷
落不可避免，最后只剩下这座岸桥
孤零零地相伴着运河。1984年，大
运河整治，大运河旧貌包括“东仓”
附属的岸桥全部消失。

“东仓”形成于何时，专家认为是
明代宣德年间，工部右侍郎兼江南
巡抚周忱所建。《光绪武进阳湖合志》
记载：“东仓在通吴门外运河边，明
宣德年间巡抚侍郎周忱于各州府县
设水次仓廒二百余间，增设县丞一
员督其事。”当年，周忱在常州同时开
建东、西仓，在运河上建造东仓（通
济）桥、西仓（广济）桥等一批大型工
程，留下了美名。不仅如此，周忱在
武进芙蓉圩的治理也颇有政声，曾

筑高淳东坝拦来水，又疏通江阴黄田
诸港以泄下水，使芙蓉圩开发出良田
10多万亩。当地百姓感恩戴德，专门
建祠，永世纪念。但我认为“东仓”的形
成或更早些，确认“东仓”形成的时间年
份，意味着同时确认城南渠（现称为大
运河）形成的时间年份，有助于理清常
州市区几条主要河道的相互关系。

所谓城南渠就是常州历史上的罗
城城壕。罗城始建于五代时期吴杨溥
天祚二年，由刺史徐景迈开筑。罗城东
至通吴门即今水门桥，南至德安桥，西
至锁桥（也有标注到新市桥的），北至青
山桥，总体呈纺锤形，周长有 27 里之
多，据说是当时全国第四大城市，仅次
于汴梁、杭州、苏州。1000余年前，构
建如此庞大的城池非常人可以想像，如
此庞大的工程量究竟实施到何种状况，
史志缺少记载。目前图书馆保存有南
宋咸淳四年的《武进县地理图》，标注
了城南渠的完整走向，说明最迟在南
宋，城南渠已具备一定的运输能力。

据资料记载，元代大德年间，常州
府判官袁德麟决定开浚城南渠。基于
原城南渠已有雏形，只需进一步开浚，
故袁德麟才下决心发动民工，利用农
隙，耗时半年，一气呵成，“自东而南，
自南而西，延袤凡十里，比旧益深广。”
自此，“数百年之绝潢断港，一旦为通
津，为活源，舟车得以通济，田畴资以灌
溉，闾里交颂”。40年后，到至正年间，常
州路判官朱德麟又督浚城南渠，“创城
东仓，徙吕城旧仓于无锡，以便委输，常
州漕渠（指南市河），旧贯城东民庐，水
浅舟胶，则昼夜喧阗，为邑病。分运河水
绕城而过”。由此可以确定，从元代开始
城南渠已经开通行船，成为运河的主要
航道，“东仓”也在此时初步形成。

“东仓”的选址也可以对上述结论
提供一些参考和启示。明代宣德年间，
常州漕渠还是经过新坊桥、元丰桥、太
平桥直通向东流的，万历九年才“筑文
成两坝，开新河”，使河水在今天东坡公
园西面拐弯向南流。如果当时城南渠
没有开通的话，周忱不可能在远离漕渠
的地方建仓。这也说明“东仓”早在宣
德年间即周忱主政江南时就已经存在
了，周忱只是在原“东仓”的位置上进行
大规模拓展扩建。当然这也是“东仓”
发展中的一个十分重要的时段，周忱的
作用依然是无可替代的。

皇粮国库，钱粮漕米，从来就是历
代封建王朝的生存基础，是国之根本。
作为储存粮食的仓廪也是各级官府的
理政要事，容不得半点疏忽，故历朝历
代对“东仓”都有修葺记录。史料记载，
明代弘治九年、嘉靖四十年、万历二十
九年、清代顺治、康熙、雍正年间，“东
仓”均有修整扩建。从清光绪五年《武
进阳湖县志》中记载的“东仓”图志上
看，当时常州府衙的“东仓”布局规整，
建制俨然，具有成排厫仓六大通间，对
称排列，每两进之间另有区门，每晚关
闭以防盗贼。朝北有头门、照墙，两侧
有公事房，朝南有仪门、仓厅和官厅，有
正屋和厢房多间，以供办公之用。为保
佑粮仓平安，祈求风调雨顺，东仓还同
时在仓廪东北方向沿河一侧建有仓神
庙，坐南朝北，为四合院形制，大门朝北
有厅屋，主殿在南首，两旁为厢屋，因为
有多厢房屋又有空地，后来就顺理成章
地改造成了东仓小学。至于仓神庙中
供养的究竟是何方神圣，如今恐怕已经
没有人能说得清了。

历经元明清三朝和民国时期，
“东仓”已经彻底完成历史使命，又因
偏居市郊冷僻之处，其命运也就可想
而知了。

“东仓”杂记

清光绪五年 东仓布局图南宋咸淳四年《武进县地理图》
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