□本报记者 李青 通讯员 孙镇江

12月19日，76岁的邓老先生到南京医科大学第三附属医院（常州二院）复查，各项检测数据都恢复正常，符合临床治愈标准。面色红润、笑容满面的样子很难让人想到，一年前他曾被两家三甲医院接连下达“死亡通知”。

去年8月24日，对于邓老先生一家来说，是极其煎熬而又难忘的一天。此前，邓老先生因为反复发热两个多月，在我市一家医院治疗，但经过50天的救治仍病因不明且出现多脏器功能障碍，被多个医生认为生存期只有数天。抱着最后的希望，家属带着邓老先生转诊至上海一家知名三甲医院。然而到上海的三天时间里，邓老先生的病情急剧恶化。家属被多次告知邓老先生已经进入终末期，随时都可能死亡，可以回去准备后事了。鉴于两家三甲医院都下达了“死亡通知”，邓老先生的家属不得不接受现实，在去年8月24日凌晨，带着深深的无力感与悲痛，连夜来到常州二院，希望让老先生没有痛苦地离去。

“他们到医院时已经凌晨了。”常州二院血液科主任医师晁红颖回忆，“老先生收入病房时已经意识模糊，无法配合查体。当时病情非常严重，除了多发出血、弥散性血管内凝血、心梗、糖尿病、肺部感染、肝损害、黄疸、腹腔积液以外，更致命的是血小板仅为5×109/L(正常值125—350×109/L)，且无效输注，随时可能会发生脑出血而致命，血红蛋白也只有28g/L（正常值100—140×109/L）。”

在仔细查看邓老先生的既往检查结果后，晁红颖几乎立即诊断出是嗜血细胞综合征。这是一种极其危重、进展迅速但相对少见的致命性血液病，死亡率高达70%以上，生存时间非常短。晁红颖推测，邓老先生的病因是一种罕见类型的淋巴瘤，建议其尽快骨髓活检后接受化疗及靶向治疗。

然而，因为此前在两家医院均被反复下达“死亡通知”，邓老先生的家属已不再相信任何奇迹的发生，唯一的心愿就是减少他的痛苦，让他体面离去。家属认为晁红颖的建议是毫无意义的过度治疗，因此拒绝接受任何化疗或靶向治疗。但晁红颖并未放弃，她每天花一个多小时，连着两天和邓老先生的不同亲属反复沟通：“化疗和靶向治疗虽然风险很大，但这是活下来的唯一希望！如果你们担心化疗的风险，那么化疗期间我将全程陪同。”

家属被晁红颖的真诚打动了，这次，他们决定与医生一起放手一搏。

为安抚焦虑的家属，接下来每一次重要的用药，晁红颖都会坐在邓老先生床边，直到治疗结束，有时一坐就是近两个小时。有一次，邓老先生夜里突然出现胸闷、气急，着急的家属打电话给晁红颖，没想到她20分钟就赶到了病房，处理完后就守在那里，一直到症状缓解。住院期间所有的检查，晁红颖也都全程陪同。在邓老先生病情最危重的几天里，她直接在对面病区铺了一张床，方便随时处理可能发生的病情变化。

面对如此凶险的疾病，每一个细节的变化都可能是致命的。随后的一年里，邓老先生完成了8次化疗和靶向治疗，闯过了化疗后反复肺部感染、肝脓肿等并发症一道道难关，身体各项机能渐渐恢复。

邓老先生的儿子感慨：“晁红颖医生是我父亲求医路上遇到最专业、最敬业、最负责的医生。她看了一下我们的检查资料后几乎立即给出了诊断，这让带父求医五十余天都没能确诊的我非常惊讶，而且后续的检查也证实她的诊断是正确的。一年多来，包括蔡晓辉博士、俞晓庆护士长在内，所有常州二院血液科的医护人员都非常耐心、负责，遇到他们是我们的幸运。当听说父亲可以出院时，我忍不住地哭，也止不住地笑。那一刻，积压了数月的情绪彻底迸发出来。如果没有晁医生的坚持，我父亲可能早就不在了。甚至直到现在，我都不敢相信我父亲已痊愈的事实。我母亲眼睛不好，但她对晁医生以及血液科的团队有说不完的感激之情，特地准备了一个小本子，里面密密麻麻记录着我父亲重生的经历。”

谈起晁红颖医生及血液科的医护人员，邓老先生全家有说不完的感激和赞誉，并时常向其他病友讲起这段重生经历。晁红颖却说：“这就是我的责任。”